Героями не рождаются.
ZA РОДИНУ!

В рамках проекта
«Героями
не рождаются.
Наши дни!»
Часть 2

Некоммерческий фонд развития
современных интеграционных технологий
в области культуры, образования и науки
«Международные интеграционные
технологии» при поддержке
Департамента национальной
политики и межрегиональных
связей города Москвы

Проект «Героями не рождаются. Наши дни!»
Часть 2

Фото на обложке:
Олег Мишарев

Сборник рассказов

ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ.

ZA РОДИНУ!

В сборник вошли рассказы о героических людях,
сражающихся с нацистами в ходе
Специальной военной операции (СВО),
присланные ими лично с передовой
или членами их семей, волонтерами.
Многих, о ком здесь идет речь, уже нет в живых.
Вечная память героям нашей страны!

Айылдаа (Ховалыг) Кежик Николаевич

Айылдаа Кристина

Хочу написать несколько слов о своем старшем брате, который посвятил жизнь военной службе и который был моим защитником и опорой, моим лучшим другом, брате, которого больше нет с нами, но память о котором навсегда останется в наших сердцах.

Мой брат младший лейтенант **Кежик Николаевич Айылдаа (Ховалыг)** родился 2 февраля 1992 года. После окончания школы проходил военную службу в г. Борзя Забайкальского края. В 2013 году, сразу после армии, заключил там же военный контракт и стал военнослужащим. Был заместителем командира взвода 36 ОМСБр, командиром БМП-2. В 2018 году был переведен на работу в 29-ую Гвардейскую ракетную Витебскую ордена Ленина Краснознаменную дивизию. Он прослужил по линии Министерства обороны России 14 лет, всецело отдавая себя служению Отечеству и являясь примером для подражания для всего нашего рода.

9 августа 2024 г. в ходе выполнения боевого задания, защищая мир и спокойствие нашей Родины, нашей России и Тувы, героически погиб в зоне специальной военной операции.

Помню, как в детстве Кежик всегда заступался за меня во дворе, с удовольствием помогал мне делать уроки, холил и лелеял меня. А его улыбка... Она была такой искренней и открытой, что могла осветить даже самый пасмурный день.

Айылдаа (Ховалыг) Кежик Николаевич

Брат научил меня главному – быть честной и никогда не отступать от своих принципов. Он показал мне, что значит быть сильным не только телом, но и духом. И хотя сейчас его нет рядом, я чувствую его поддержку в каждом важном решении, которое принимаю.

Я благодарна за каждый момент, проведённый с ним. За его советы и шутки, за заботу и внимание. Просто за то, что он был в моей жизни, был очень дорогим для меня человеком. И хотя боль утраты никогда не исчезнет полностью, я знаю, что он хотел бы, чтобы мы жили дальше, были счастливы и гордились друг другом.

Прощай, мой дорогой брат! Ты навсегда останешься в моём сердце как пример того, каким должен быть человек: честным, добрым и бескорыстным. Твоя жизнь была короткой, но яркой, как падающая звезда, которая успевает осветить всё вокруг себя. Я люблю тебя и всегда буду помнить!

Алиев Магомед и Греков Александр

Бойко Егор

Весной 2023 года в одном из подразделений, действовавших на Донбассе, произошёл случай, который до сих пор передают из уст в уста. Взвод российских военных попал под плотный миномётный обстрел. Несколько человек были ранены и оказались отрезаны от основных сил. Казалось, что выбраться из этого огненного мешка невозможно.

Тогда старший сержант **Александр Греков,** командир отделения, принял решение идти на риск. Он вместе с напарником — ефрейтором Магомедом Алиевым — под огнём противника пробрался к раненым. Осколки ложились буквально в нескольких метрах, земля дрожала под ногами, но они продолжали двигаться вперёд.

Греков Александр

Первым они нашли бойца из Бурятии по имени Баир. У него было тяжёлое ранение ноги. Александр перевязал рану ремнём, а **Магомед** взвалил товарища себе на плечо. Затем они добрались

до ещё одного солдата — москвича Кирилла. Парень потерял много крови, и каждая секунда была на вес золота. Несмотря на усталость и постоянную угрозу обстрела, они вытащили обоих бойцов к своим.

Алиев Магомед

Командование позже отметило, что именно решительные действия Грекова и Алиева спасли жизни двоих товарищей. За этот поступок они были награждены государственными медалями. Но сами бойцы на вопрос о подвиге отвечали одинаково: «Мы просто делали то, что должны были. Там, на фронте, нет чужих — мы все братья».

Эта история стала символом того, как в тяжёлых условиях рождается настоящее единство. Русский, дагестанец, бурят — разные народы, разные судьбы, но на поле боя они были одной командой. Каждый понимал, что от его действий зависит жизнь товарища.

Сегодня подвиги Александра, Магомеда и их боевых друзей известны далеко за пределами части. О них пишут газеты, рассказывают на встречах с молодёжью. Но главное — их поступки живут в сердцах тех, кто рядом. Эти истории передаются дальше, потому что именно такие примеры воспитывают новые поколения.

Когда слышишь подобные рассказы, понимаешь простую истину: героями не рождаются. Героями становятся тогда, когда выбирают не себя, а Родину и своих товарищей.

«Русский, дагестанец, бурят — разные народы, разные судьбы, но на поле боя они были одной командой. Каждый понимал, что от его действий зависит жизнь товарища.

Алымов Виктор Викторович

Кумкова Вера, Марголис Светлана

Алымов Виктор Викторович (позывной Тор) родился 13 декабря 1986 года в городе Розеньки Луганской области.

В 2014 году начал воевать в Луганске. Сначала в Народной милиции (позже она стала армией), спустя время заключил контракт с подразделением «Ахмат».

У Тора в подчинении много ребята, большинство из которых он отбирал сам и готовил к службе в «Ахмате», на протяжении нескольких недель тренируя днем и ночью, чтобы при выполнении любой боевой задачи у парней не возникало вопросов и паники.

ПЕРВЫЙ ЭПИЗОД

Февраль 2015 год. Операция «Дебальцевский котел» по освобождению города Дебальцева. Враги заняли банно-прачечный комбинат, который со всех сторон был огорожен забором из плит. Между плит были лазы, и отряд Тора через них пробрался. «Туда закинули штурмовиков, - вспоминает Виктор, - а я тогда служил в артиллерии. Моя задача была корректировать огонь – выявлять, где находятся ВСУшники, давать координаты и информировать остальных, где находятся враги. Но когда нас везли туда, всех срочно переквалифицировали из корректировщиков в штурмовики. И мы уже штурмовали Дебальцево».

Алымов Виктор Викторович

Во время штурма погибли почти все ребята, осталось 4 человека. Тор тогда еще был совсем молодой, только-только пришедший воевать и командовал небольшим взводом. Обстрелы были страшные, его контузило, он уже не понимал, что делать, но понимал, что нужно идти вперед и защищать Родину! Виктор вспоминает: «Надо было их всех уничтожить. Я стрелял всем, чем мог: мои патроны за-

кончились, увидел трофейное оружие, начинаю из него отстреливаться. Меня тогда сильно знобило. До сих пор не знаю, от холода или от того, что происходит вокруг. Как только мы вошли в Дебальцево, я надел на себя ВСУшный бушлат, единственное, забыл намотать на него белую повязку. Пока шел со своими, все было нормально, а когда прорывался к своим, выскакивал из здания, наши начали стрелять по мне. Машу им, а они стреляют. Ору дурниной, что я свой… при этом истекаю кровью, голова кружится…И еще я видел, как пули пролетали мимо. Говорят, что так бывает, когда Господь дотронулся до тебя». Хорошо, что наши парни разобрались, и Тор добрался в расположение своих.

После этой операции у Тора за несколько часов часть головы поседела. А еще случилось невероятное. Ребята осмотрели Тора, оказали первую помощь и увидели, что от него шел пар. Начали мерить температуру, температура нормальная. Списали на контузию. «Я сначала не поверил. Но потом вспомнил, что пока шел бой, пока выбирался, молился. До этого и в храм не ходил, а здесь своими словами просил Господа помочь, спасти наших ребят. Просто от чистого сердца говорил: все сделаю, если ты только спасешь!». Виктор рассказывает, что вспомнил притчу о Моисее и четко осознал, что его мыслями начал руководить кто-то свыше. И как будто кто-то пошагово говорил, что нужно сделать. Тогда он .понял, что Господь существует и творит чудеса чудесные! «Я был в тот день перепуган, но в какой-то момент забыл о себе и начал делать то, что слышал сверху. Уже позже я понял, что именно так и становятся героями!» . Сейчас он уверен, что его предназначение в этой жизни не закончено, надо биться за каждого парня, который стоит за ним. Ребята уважают Виктора Викторовича, считают его своим отцом, старшим товарищем, учителем.

ВТОРОЙ ЭПИЗОД

Декабрь 2017 года. Тор в краткосрочном отпуске. 15 декабря его телефон начал разрываться. Звонило военное руководство: «Тору срочно прибыть!». Виктор незамедлительно прибыл в расположение. Выяснилось, что ВСУшники прорвались на важный стратегический объект в лесополосе вблизи населенного пункта Дебальцево. Начались тяжелые бои с серьезными потерями и тяжелоранеными. Трое суток Тор с ребятами стояли на сдерживании, чтобы враги дальше не прорвались в другом месте. Наблюдали со стороны, как наши ребята пытаются штурмовать противника. За трое суток у них ничего не получилось. Рассказывает Виктор: «Я те районы хорошо знаю, и поэтому могу туда пойти и выполнить задачу. Ну и внутренний голос сказал, что обязан туда идти! Тем более, что на тех позициях я когда-то стоял. Туда и двинулся. Приехали в часть, я построил пацанов. Сто процентов личного состава были готовы выполнить задачу. Выбрали группу из шести штурмовиков, потом еще передали шесть снайперов и шесть разведчиков. Так образовалась смежная группа из 19 человек под моим командованием. С утра, часов в 6, мы пошли на штурм, и уже в обед докладывал о том, что противник уничтожен, наши позиции освобождены от фашистов!».

> **«И еще я видел, как пули пролетали мимо. Говорят, что так бывает, когда Господь дотронулся до тебя.**

Тор повел своих парней по открытой местности: «нас видит противник, но и мы видим противника!». Первая переданная ему группа разведчиков должна была идти вперед и разведывать путь, чтобы штурмовики Тора могли выполнить задачу. Группу разбили минометным огнем. Команда Тора, подстреливая врага, шла по верху оврага. Там к ним подбежал один из разведчиков и попросил помощи. «Мы прорвалась до тыловой зоны, - рассказывает Тор, - где засели лесополки с раненными и ждали, пока придет подмога. Часть людей помогали снайперам в оврагах, пытались достать убитых и раненых. Зрелище страшное - у кого-то глаз нет, у кого-то голова пробита».

А Тор со своими ребятами шел дальше напролом. Сработали слаженно зачистили всю эту лесополосу! Операция под командованием Тора была выполнена на все сто, без единой потери. Но сам Тор был контужен.

ТРЕТИЙ ЭПИЗОД

В 2022 году мы двигались в сторону Северодонецка по открытым местностям. Супергероического ничего особо и нет, но один день запомнился. Рассказывает Тор: «Мы проснулись в 5 утра, в 6 уже первый заход сделали. Попали под плотный огонь, залегли, отползли. «Птичкой» посмотрели, нашли окоп, из которого по нам палили, и поработали по нему из миномета. Еще раз посмотрели «птичкой», у них там было все раздолбано. Сделали разведку – никого не обнаружили и пошли. Оказалось, что враги сделали «норы» и попрятались там. На утро следующего дня командир дает команду на штурм.

Они нас ближе подпустили, а мы открыли огонь мощнее раза в два, чем был до этого. Я понял, что могу пацанов там положить, и дал команду оттягиваться. Ребята начали оттягиваться, а я попал под «кинжальный» огонь: мне ни вперед, ни назад, ни влево, ни вправо. Пули свистели прямо над головой. Я лежал и думал: «Лишь бы не в голову не залетело!».

Пуля попала в ребра. Виктор почувствовал боль, подлез под бронежилет и увидел кровь на руке. Боль стала адская. Сам сразу уколол себе обезболивающее. Перематываться не было возможности. В красной зоне не особо удобно что-то делать, кроме как пытаться выжить. Перевернулся на спину, ногами к противнику, головой к своим. Автомат положил на пузо. Начало отнимать левую сторону, так что правой стороной греб к своим. Дополз, увидел молодого парнишку - 18-летнего чеченца. «Кричу ему, не слышит - огонь не утихал, грохот страшный, - вспоминает Тор. - Показал ему кровавую руку, он бросил пулемет и под обстрелом побежал ко мне, потащил. Вытащил, по рации передали старшему командиру, что я раненый. За мной прислали машину и повезли в госпиталь. Врач меня осмотрел, спрашивает: «Что такой довольный?» Говорю: «Ну живой же»! А он: «Это еще не факт, что ты выживешь: пуля влезла в брюшную полость. И там может что угодно быть!». В итоге три поломанных ребра, разорванные почка, селезенка, легкое. Почку, селезенку вырезали, легкое зашили. А пуля еще телепалась у меня какое-то время в спине. Торчала в позвоночнике. Ее нигде не хотели вырезать. Единственное, в Москве подполковник-медврач, который взялся вырезать, как швы от прошлых операций подзатянулись. Эта пуля до сих пор лежит дома в коробочке, как была, в крови. Маленькая пулька, а дел наворотила...»

«Мы будем биться и вернемся с победой!», - считает Виктор Викторович. Вернуться он обещал Родине, а самое главное – своим детям: дома его ждут девятилетняя дочка Милана и семилетний сын Рустам, который хочет продолжать дело своего папы.

Герой живёт в своих творениях

Андреева Ольга

Его жизнь — это история о том, как мечта, преданность и любовь к Родине могут стать сильнее любых обстоятельств. Я хочу рассказать о герое нашей семьи - о своем муже и любящем отце своих детей.

Андреев Сергей Гурьевич 10.06.1967 г.р, уроженец деревни Сирикли Ибресинского района Чувашской АССР. С детства увлекался живописью, любил природу, много рисовал и читал. Мечтал поступить в суворовское военное училище, но из-за проблем со зрением не смог пройти медкомиссию. В 1990 году закончил художественно-графический факультет педагогического института. Из-за очень плохого зрения не служил в рядах Советской Армии, о чем сожалел всю свою жизнь.

Однако любовь к Отечеству не угасла — она воплотилась в его картинах, где он воспевал родную природу. Он посвятил себя искусству, но детская мечта оставалась жить глубоко внутри. И в трудное для России время Сергей не смог оставаться в стороне.

5 февраля 2024 года в возрасте 56 лет добровольцем отправился на фронт для участия в специальной военной операции. О том, что он уезжает в зону боевых действий, мы узнали лишь накануне. Он был зачислен командиром мотострелкового взвода в 155-ю Курскую отдельную гвардейскую бригаду морской пехоты Тихоокеанского флота. Мой муж участвовал в боевых действиях по освобождению н.п. Новомихайловка ДНР и с. Глубокое Харьковской области. В редкие минуты затишья боец с позывным «Маляр» брал в руки карандаш и продолжал рисовать портреты сослуживцев, где каждый день, рискуя своей жизнью, эвакуировал раненных и погибших бойцов с поля боя. Днем и ночью в составе боевой группы доставлял все необходимое на позиции сослуживцев. И был представлен к наградам.

Андреев Сергей Гурьевич

21 июня 2024 года во время выполнения боевого задания группа попала под минометный обстрел. Сергей получил тяжелейшие ранения, которые оказались несовместимыми с жизнью. Мой муж погиб прямо на руках сослуживцев, которые в течение двух часов пытались вынести его из обстреливаемой зоны. Его возвращение домой было долгим и очень тяжелым. Теперь наш герой навсегда вернулся

на родную землю, обретя покой под сенью высоких берез.

Сергей Андреев ушёл, но остался в своих картинах, где живет его душа, в воспоминаниях друзей и сослуживцев. Каждая его работа – это частичка его сердца, застывшая в красках. Это свидетельство жизненного пути, в котором переплелись искусство и воинский долг. В каждом полотне — любовь к родной земле, уважение к человеку и светлая память.

«Имя Сергея Андреева, его творчество и героизм навсегда останутся в истории Чувашии и в сердцах благодарных земляков», — отметил Председатель Госсовета ЧР Леонид Черкесов. И пока его картины смотрят на нас с выставочных стен, пока земляки пересказывают истории о его доброте и отваге, пока дети в родной школе рисуют свои первые пейзажи – память о нём продолжает жить. Не громкими словами, а тихой, но неугасимой свечой в душах тех, кто его знал и любил, и тех, кто только теперь открывает для себя этого удивительного человека – художника, учителя, защитника.

В готовности к бою

Евсеенко Ульяна

Военнослужащие группировки войск «Север» прикрывают от озверевших укронацистов Белгородскую область. Понимая остроту ситуации, белгородцы готовы помогать своим защитникам во всём. Корреспондент «Красной звезды» убедился в этом, побывав с волонтёрами в расположении одного из мотострелковых подразделений.

Отметив на карте пункт назначения, выехали в приграничные посёлки, чтобы доставить гуманитарную помощь военнослужащим. При выезде из областного центра – пропускной пункт, за ним – трасса М-2 «Белгород – Харьков». Ехать не так уж далеко.

Востребованный груз собран благодаря члену Белгородского регионального отделения Союза писателей России **Евгению Харитонову.**

– Везём лопаты, сварочный аппарат… Даже пирожки передали и пару ящиков яблок, – начал рассказ Евгений. – Мы так работаем: парни присылают мне заявку, в которой указывают, что им необходимо, а я пересылаю этот список в чат по сбору помощи. После того как все вещи из списка распределены по волонтёрам, проезжаю по городу, собираю всё и еду к мужикам.

Подобные поездки вошли в привычный ритм жизни Евгения. Белгородцы, да и в целом все жители приграничных территорий, отличаются сплочённостью и бескорыстностью. Даже дети не остаются в стороне. Белгородские школьники порой отказываются от фруктов на обеде в пользу отправки их на передовую.

Добравшись до условного места, остановились на пригорке. Небо хмурилось, но ветра не было, что играло на руку противнику, часто совершающему атаки беспилотниками в этих районах. Так что долго находиться на открытом пространстве нельзя. Впрочем, задерживаться не пришлось – из леса вышли наши военнослужащие. Забрав груз из багажника, выдвигаемся к блиндажам, периодически посматривая на небо.

Нас тепло встретил врио командира подразделения с позывным **«Арха».** Такой необычный позывной – от названия его малой родины. В прошлом повар, весной 2024 года он подписал контракт и за время службы успел поучаствовать в боевых действиях на купянском и краснолиманском направлениях. Как и у многих наших мужчин, готовых сражаться за Отечество, с началом спецоперации жизнь у него разделилась на до и после.

– Пришёл точно не за деньгами, не смог оставаться в стороне, когда страна в опасности, – говорит «Арха». В конце прошлого года был ранен. Пройдя реабилитацию, вернулся в строй.

С командиром прошлись по блиндажам, он показал, как живут подчинённые. Зашли в столовую. Взгляд зацепили разноцветные кружки. Нарушение армейского одинообразия в данном случае казалось некритичным, даже уместным. Если снаружи холод, сырость и грязь,

то каждый раз, спускаясь в блиндаж, попадаешь в тепло и уют, которые создают и вот эти цветные кружки…

В спальных помещениях выделено место под игрушки, которые дети передали военнослужащим как обереги. На стене – агитационные плакаты, не только разбавляющие серые будни, но и напоминающие о важности хранения гостайны.

Посмотрев на обустроенный быт наших воинов, вышли с командиром на улицу, где он рассказал о ратных буднях подразделения. В приграничье его подчинённые выполняют важные задачи, направленные на обеспечение безопасности и защиту территориальной целостности страны.

Неподалёку раздались звуки канонады, но вокруг никто не обратил на это внимания. Привыкли. Спустя полчаса привыкла и я. С такими непростыми условиями свыклись не только наши защитники, но и их четвероногая помощница дворняжка Жуля, неожиданно подбежавшая к нам.

– Защитница наша, – с теплотой сказал командир. – Мы охраняем границу, а она – нас.

– А откуда приехали? – поинтересовалась я у мужчин в балаклавах.

– Я белгородец. Я с Алтая. А я из Мурманска, – сказал каждый с гордостью. Один признался, что сегодня у него день рождения, и воина тут же… поймали за уши. Он явно не ожидал такого поворота и заулыбался:

– Меня так ещё ни разу не поздравляли.

Все рассмеялись. Потянув столько раз, сколько исполнилось лет, добавили дополнительный «на вырост». С надеждой в сердце на его будущую долгую жизнь и с уверенностью в нашей безоговорочной победе.

Лейтенант «Чили»: боевой путь боксера из Тайшета

Новик Евгений

Осенью 2022 года, когда Президент России объявил частичную мобилизацию, **Антон Афонин** без раздумий встал в строй. Для него это был долг.

Афонин Антон

Уже через несколько дней он был на сборном пункте, а затем — на учебном полигоне. Его опыт и отличная физическая форма, закалённая боксом, не остались незамеченными. Ефрейтор Афонин был назначен замкомвзвода и получил от сослуживцев звучный и острый позывной «Чили».

После месяца учений его полк был направлен в состав легендарной 74-й гвардейской мотострелковой бригады и отправлен в зону СВО, в ЛНР.

Боевое крещение «Чили» принял у посёлка Житловка, где сибиряки отражали атаки ДРГ противника. Самым страшным оружием врага были почти бесшумные польские миномёты, не оставлявшие шанса заранее услышать прилёт снаряда. Выжить в таких условиях помогала не только выучка, но и тяжелейших труд: солдаты рыли окопы днём и ночью.

Новый 2023 год «Чили» встретил в окопах под грохот артиллерии и взрывы ударных дронов. Затем его направили на Торский выступ, где шла тяжёлая работа по «выкуриванию» противника из укреплённых позиций. А в августе ему было присвоено офицерское звание, и он стал командиром взвода огневой поддержки.

Самые тяжёлые бои ждали его на Авдеевском направлении. Подразделение лейтенанта Афонина действовало как разведка: первым выходило на передовые позиции и готовило плацдармы для штурмовиков. Главную опасность, по его словам, представляли вражеские танки и дроны-камикадзе.

В феврале 2024 года во время выполнения боевой задачи группа «Чили» была атакована таким дроном. Заметив смертоносный аппарат, Антон мгновенно отдал приказ отступать к укрытию. Сам он, прикрывая отход, был настигнут взрывной волной уже у самого входа в спасший его подвал.

Далее последовали операция и восемь долгих месяцев лечения в госпиталях.

Пройдя через горнило войны, лейтенант Антон Афонин успешно прошёл обучение по программе «Время героев» и продолжает двигаться вперёд, доказывая, что настоящий герой и защитник остаётся им всегда, как на фронте, так и в мирной жизни.

Бай

Макарова-Гриценко Светлана

Мы познакомились в поезде «Москва-Сухум». Павелецкий вокзал столицы, прошитый жёсткими сквозняками сырого ноябрьского вечера, раздёрганный суетой пассажиров и встречающих, чемоданами, чемоданищами, сумками разного калибра, наполненный погромыхиванием тележек носильщиков и резкими вскриками нетерпеливых электровозов, с высокими перронами в клубах пара, тающих в морозном небе, закончился для меня у дверей восьмого вагона. Проводники медлили с посадкой, и досадливо коротая последние минуты в столице, я рассматривала толпящихся вдоль поезда, жаждущих уже поскорее уехать на тёплый, уютный юг. Взгляд невольно цеплялся за множество мужчин в камуфляже и в зелёных военных бушлатах. На третий год войны их форма и огромные рюкзаки зачастую выглядели потёртыми. Скорее всего, это возвращаются на фронт участники боевых действий...

Невольно в очередной раз отметила диссонанс между хлопотливым столичным вокзалом с праздничнo переливающимися рекламными огоньками, мирным небом над громадами высотных зданий и вот этими группами очень разновозрастных военных. Диссонанс вдруг чужого города, в котором прожила более десяти лет, и неожиданно близких совершенно незнакомых людей: хотелось вглядываться в их лица, представлять, откуда они, и что в их необъятных рюкзаках, гадать, как же хватает им силы снова возвращаться на фронт. Хотелось подать какой-то знак – мы вместе, и я готова чем можно помочь, чтобы приблизить нашу общую Победу.

Дверь вагона с лязгом распахнулась. Проводник в чёрном фирменном пальто и чёрной же меховой ушанке, невысокий, крепенький, показательно серьёзно принялся прилаживать переходной мостик, не обращая внимания на толпившихся у вагона. Ещё пара минут, и, наконец-то, пассажиры ринулись внутрь. Поезд не фирменный, вагоны после неоднократных ремонтов, но, главное, уже в коридоре по-домашнему тепло, воздух с привычной для постоянных пассажиров дальнего следования кислинкой – то ли от неизбываемой пыли, то ли от разогретого до кипения котла, а, может, ещё от чего-то ...

В купе сумрачно, лампочки не горят – какая-то неполадка с освещением. Когда первые хлопоты с распределением по местам чемоданов и сумок закончились, и оставалась буквально одна минута до отправления, электричество радостно вспыхнуло. Мы познакомились со стройной моложавой Ириной, настоящей москвичкой. Она, развешивая одежду, застилая постель, выставляя что-то съедобное на столик, и не стесняясь, громко разговаривала по телефону, сначала с сыновьями, потом с мамой, даже заказала им доставку продуктов. В перерывах жаловалась, что живёт из командировки в командировку, сыновья взрослые, но в опеке нуждаются. А муж ждёт в Ростове, где у них свой дом, вот и приходится жить на два города.

Вагон мягко качнуло, за окнами медленно поплыл перрон. И в тот момент, когда мы поверили, что все вокзальные хлопоты позади, посадка закончена, а в купе у нас свободны оба нижних места, тугая зеркальная дверь во всю ширину со скрипом откатилась, вошёл военный, в рыжем камуфляже, с тем самым необъятных размеров рюкзаком, волоча по полу не менее огромную тяжеленую сумку. Вошёл шумно, от этого несколько виновато и, в тоже время, счастливо улыбаясь. Я встречала такие улыбки у детей и у взрослых, но на самом конце земли: «Якут? Похож». Хотя для якута слишком высокий и грузный. Вошедший был в летах, явно под пятьдесят, многовато для солдата, но на СВО возраст вполне встречающийся. Под снятым бушлатом на камуфляже заблестели две медали. Да, фронтовик.

— Ох и жарко здесь. Почему всё время так жарко?

С трудом он приладил рюкзак в углу меж столом и своей нижней полкой. Не переставая улыбаться, тяжело осел, прижимая заложенную под постелью сумку.

— В последний момент в поезд заскочил! Надо же так! — поделился он своей радостью просто и доверительно, как будто мы все знали друг друга не один год. — Мне в Ростов, вот я и ходил-ходил мимо, искал табличку «Москва — Ростов-на-Дону». Не догадался, что это «Москва-Сухум»! Чуть не прозевал! В последний момент запрыгнул! Хотя целый час по перрону ходил, — кажется, он удивлялся сам себе.

Мы с соседкой сочувственно закивали, мол, да как же такое могло случиться? Тут же начали объяснять, что в билете у каждого свой пункт прибытия указан, потому следует искать не название поезда, а литер или хотя бы время отправления. Он соглашался, продолжая удивляться своей промашке.

— Вы из Якутии? — не удержалась я. Он радостно закивал. — Вот почему вам всё время жарко.

— Из Якутии! Деревня А-га, у нас там поездов нет. Автобусы ходят. А я сутки не спал, ничего не понимаю. Спать теперь буду.

И в подтверждении своих слов тут же завалился прямо на небрежно сложенные под окном одеяло с подушкой, на целлофановый пакет с постельным бельём.

Мы с Ириной не могли с этим согласиться! Наверняка ему очень скоро придётся терпеть все мыслимые и немыслимые неудобства, но не в пассажирском же скором поезде.

— Пожалуйста, минуту подождите! Встаньте!

Видимо, мой приказной тон его напугал. Он с трудом поднялся, удивлённо тараща чёрные глаза. Зато когда постель была заправлена, к нашему удивлению, он принялся выправлять уголки простыни, аккуратно сложил одеяло и только после этого буквально рухнул на полку. «А в блиндаже он так же аккуратно заправляет постель?..» — невольно подумалось мне. Попутчик мгновенно засопел, ровно и тихо. Наши с Ириной опасения о неспокойной ночи из-за громкого мужского храпа не сбывались. В притемнённом купе стояла относительная тишина, если не считать мерного стука колёс, да редкого свиста встречных поездов. Но я долго не могла уснуть. Вспоминала Якутию.

Это самый дальний край, в котором мне довелось побывать, да ещё два раза. В начале нулевых в составе писательской делегации мы прилетели в столицу Республики Саха в уже зимнем октябре, на столетие якутского классика Дмитрия Сивцева- Суорна Омоллоона. Шесть часов перелёта из Москвы. Я навсегда запомнила рассвет на высоте десяти тысяч километров – острые ярко-красные лучи солнца среди кромешной тьмы. Помню, как начал голубеть горизонт. Мы снижались, и под крылом самолёта распахнулся бескрайний водный простор. Океан? Море? Река Лена! Крупнейшая в Восточной Сибири, протяжённостью более четырёх тысяч километров и самая полноводная в России. Об этом я слышала ещё в школе. А вот понять, что значат эти цифры, смогла, когда, не отрываясь, смотрела на водную, до горизонта, гладь, любовалась мощью и размахом северной хозяйки. В тот первый приезд меня просто покорили пространства Якутии. Из столицы в Таттинский улус мы летели на вертолёте, и такой вид транспорта для меня тоже был впервые. Внизу безграничная тайга, острые верхушки чуть припорошенных снегом рыжих, ещё не осыпавшихся лиственниц и бесчисленные белёсые кружки замёрзших озёр самой разной величины. Таттинский улус находится в самом центре республики и считается колыбелью якутской культуры, наследные сокровища которой хранятся в знаменитых музеях сёл Ытык-Кюель и Черкёх, где тогда и посчастливилось побывать.

Под перестук колёс устремлённого к югу поезда я вспоминала историко-архитектурный музей под северным открытым небом в Черкёхе, который появился благодаря писателю Дмитрию Сивцеву – Суорун Омоллоону. И Николаевскую церковь, своеобразный памятник Сивцеву, и часовню, где распятый Христос лицом напоминает якута… А ещё сохранённые и восстановленные юрты и дома, в которых жили политические ссыльные. Это ссыльные научили якутов строить русские печи, после чего, по словам экскурсовода, «жизнь началась». Ведь «камельки», нечто вроде небольшого камина, с трудом обогревали жилище и требовали очень много дров, а их ещё нарубить надо, да в юрту закинуть, сорокаградусный мороз мгновенно выстуживал помещение. А якуты, как все северные народы, ценят тепло и лето. Может быть, поэтому и Новый год отмечают в июне.

Во второй приезд в Республику нас, собравшихся со всей России писателей, пригласили на праздник Ысыах, который отмечается в день летнего солнцестояния. Наиважнейшая составляющая праздника Ысыах – хоровод Осуохай. Сотни участников хоровода в национальных костюмах, как бы переминаясь с ноги на ногу, танцуют в неторопливом темпе. Вообще якуты — люди неспешные и основательные, что проявляется и в танце. Но вот хоровод ускоряется с припевом – и движение завораживает, увлекает в какое-то вневременье, и уже не ясны границы сегодняшнего, вчерашнего и вечного. И уже навсегда запечатлеваются в памяти яркие чистые краски национальных нарядов на фоне молодой травы и жёлтых одуванчиков, высокого пустого неба (я почти не видела в нём птиц), отбивающие ритм перезвоны полновесных серебряных украшений, открыто добрые, улыбчивые лица якутов.

И я безотчетно улыбаюсь, чуть покачиваясь под стук колёс поезда. Теплится надежда утром разговорить соседа по купе, чтоб вдосталь побеседовать о его, столь далёкой для нас, родине. А, самое главное, тактично, ненавязчиво расспросить о том, как он попал на СВО. Как случилось, что приехал воевать в южные края с совершенно другого края земли.

Хотелось от первого лица услышать рассказ бойца. Узнать, о чём думается на фронте, во что верится…

Изредка тенькала чайная ложка в подстаканнике на столике. То и дело через окно прорывались нахальные привокзальные фонари, стегая по глазам даже через опущенные шторы. Сон никак не шёл.

И всё же утро наступило незаметно. Короткий взгляд на телефон – уже около девяти, потом вниз –

а якута-то в купе нет! За окном всё тоже монотонное «так-так, так-так…». Впереди долгий путь, долгий день, спешить совершенно некуда.

Наш попутчик появился именно в тот момент, когда я, наконец, начала осторожно спускаться с верхней полки: поезд уже минут десять стоял на станции Россошь. Попутчик вошёл с пакетом еды, явно расстроенный:

— Вот купил на перроне. А вагона-ресторана в поезде нет…

— Долго ещё стоим?

— Полчаса…

Настроение соседа, как я заметила, завтрак из поджаренной картошки и половинки курицы не улучшил. Боец оставался сосредоточенным, несколько отрешённым. Впрочем, особой разговорчивости от мужчины-якута ждать не приходилось, и я решила начать первой. Очень скоро стало понятно, почему так суров и мрачен наш спутник. Он раскрылся при первых же моих вопросах, так ему хотелось высказаться:

— Погибли мои. Расчёт миномётный. Пока я в отпуске был, они погибли…. Вот, — солдат быстро открыл телефон и начал листать фото. — Вот наша «буханка», гляди, как её раскурочило. Дрон спалил. Никто не выжил…

— А сколько было?

— Бабай и Якут.

— Ещё один якут с вами воевал?

— Да. У меня **«Бай»** позывной, а его «Якутом» звали, молодой был. А «Бабай» — командир наш. Русский. С Белгородчины. Трое детей у него. Сироты теперь…

Я с ужасом смотрела на обгоревший остов машины. Если железу так пришлось, каково людям…. Словно услышав мои мысли, Бай отозвался:

— Ребята пишут, мол, их с железом забирать надо, резать кабину, чтоб ДНК взять… А он большой такой был, Бабай. Сильный очень. Он всё мог. И с миномётом, и с пулемётом, и «буханку» водил. А Якут — парнишка ещё… совсем зелёный. За мной всё время ходил.

И без того тёмные глаза соседа стали похожи на блестящий антрацит. Я осторожно попыталась переключить его на другие темы. Начала про Якутию. Мало-помалу заговорил и он. Про большое село под Якутском, аж восемь тысяч человек, из города на машине добраться можно, дорога хорошая проложена, редкость в их краю. В селе четыре школы и школа искусств даже. Все якутские дети занимаются музыкой по государственной программе. Я помню, как удивило это ещё в первый приезд в республику.

— А у вас дети есть?

— Конечно, два сына. Уже большие. Вот у нас в селе мужики порешили, чтоб сынов и зятьёв не забирали, самим на войну пойти. У нас так. Сказали военкому, ну, договорились, сами понимаете. Я внуков хочу. Я и пошёл, за сына пошёл…

— А сыновья не возражали?

— Отец решил – сыновья подчиняться должны. Нельзя спорить. У нас один совсем старик, пятьдесят восемь, шкуры взял, рыбу взял, отдал военкому. Говорит, меня бери, сыновей не бери, зятьёв не бери. И вот я уже третий год на войне… Бог бережёт, контузило только раз. А пока в отпуске был, погиб весь расчёт наш. Командир погиб, Бабай… Якут зелёный погиб…

Бай, насупившись, надолго замолчал. Мы с Ириной тоже молчали, переглядывались, не зная, как и чем тут утешить, чем помочь… «Так-так, так-так» отстукивали уже южные, уже бесснежные километры колёса.

Потом пили чай из стаканов с позванивающими ложечками, в тяжёлых фирменных подстаканниках. Мы осторожно расспрашивали про военный быт. Как они там питаются? Ну, все готовят еду по своему желанию, кто хочет – тот и готовит. Продукты и воду бойцам доставляют без перебоя. Можно и суп сварить, если есть настроение. Или просто, побыстрому, лишь бы чем-нибудь перекусить. Рассказывал наш сосед, как приходится окапываться, как на новом месте каждый раз делают укреплённый просторный блиндаж, а рядом с ним даже баню. Как обогреваются? А топят печь, и тепло по трубам расходится в окопы. Но когда противник обнаруживает позицию, то приходится бросать хозяйство, переходить на новые позиции и копать всё по новой.

— Сейчас проще стало. Теперь мы хохлов выбиваем и на их укрепы заходим, – эти слова о наступлении звучали, как музыка…

Говорил боец спокойно, горечь и волнение после показа фотографии разбитой «буханки» поутихли, но было понятно, что в голове Бая сидит самая страшная неотвязчивая мысль – расчёт погиб, когда тот был в отпуске. И от этой мысли ему уже никуда не деться.

Я опять попыталась выманить его из войны:

— А сыновья в селе остались?

— Нет. В город уехали. У сестры живут. Курьерами устроились. Домой на выходные приезжают, матери помочь.

— Жена ваша одна теперь, получается?

Он кивнул и даже покраснел немного, признался, что самое тяжёлое – разлука с супругой. Мол, двадцать пять лет не расставались, а пришлось вот… Поведал, что жена не просто так, а фотограф. И что ей теперь, как жене фронтовика, дрова привозят бесплатно. И потому он доволен, у неё в доме постоянно тепло теперь.

«Хорошо, когда боец спокоен за жену и детей, — думала я, — очень-очень хорошо… Но в какой тревоге за мужа и отца живет семья Бая».

Поезд вновь остановился, пассажиры дружно потянулись глотнуть свежего воздуха, в смысле покурить, за ними вышел Бай. Из окна я видела, как общаются на перроне бойцы, обмениваются сигаретами. Наверное, у них, как у меня сейчас, мелькала мысль, что уже скоро свернётся над ними спокойное небо. Без перелётов реактивных снарядов, мин, а, главное, жужжащих БПЛА. Хотя так трудно поверить в это здесь, в окружении ярко одетых женщин и детей… Но свернётся ради того, чтобы оставаться мирным и спокойным вот здесь, над станцией Лихая. И над Москвой, и над Якутией. Даже над Северным Ледовитым океаном. Потому они должны двигаться к «ленточке», под мины и пули…

Потом мы опять вместе долго смотрели на текущие за окном вагона заросли тёрна, фиолетовые от ягод, облепивших колючие ветки. Долго двигались они вровень с нашими окнами, щедро урожайные, так что даже не верилось, что это дикие кустарники. Неужели никто их не возделывал? Ирина вспомнила, какие блюда можно приготовить из тёрна: и джем, и маринад, и компоты всякие. На Дону пироги пекут с тёрном, вареники делают. А я знаю, что в Якутии любят оладушки. Спрашиваю Бая, с чем их едят.

— Я люблю с керчэх, — наконец-то улыбается Бай. — Это сливки с ягодами, хоть с брусникой, хоть с клюквой, например.

И снова расспрашиваю про Якутию. Ведь только путь туда и обратно — это уже целое событие! Но не для якута.

— Самое главное, быстрей сбежать из аэропорта…— неожиданно выдаёт он.

— Почему? Что там не так? — Мы с Ириной требуем разъяснения.

И он неохотно выдаёт:

— Там пристают сразу, чтоб выпить. Пойдём, говорят, боец, давай с нами, давай отметим, за Победу давай … Бежать надо от них. Сразу бежать! И девки ещё ходят…

По виноватому выражению лица попутчика понимаем, что не миновал он искушений. Но признаваться в своих грехах Бай, конечно, не стал. Сменил тему:

— А из Шереметьева дорого такси. Десять тысяч отдал до гостиницы.

— Сколько? — Я аж привстала.— Таксист десятку взял?

— Бандит! Как вы его не раскусили! Настоящий бандит. Какую совесть иметь, чтоб так бойца обманывать, — не сдержалась Ирина.

— А-а-а, ничего. Главное удрал из аэропорта быстрее.

Я понимаю, что сумма, прежде потерянная им в аэропорту, была куда больше. И начинаю объяснять про экспресс из Шереметьево, что идёт он до станции метро Белорусская, чтоб на будущее не повторилась история с такси.

Якут смотрит на меня, из вежливости изображая интерес, но мысль его не работает, и я догадываюсь почему. Ведь после метро пришлось бы искать здание гостиницы, и как ему узнать и запомнить куда идти, как до него добираться… Получается — зряшные разговоры.

— Мне в Ростове гостиницу на одну ночь надо. Не знаете гостиницу ближе к вокзалу?

Вопрос больше для соседки Ирины, она ведь почти десять лет наполовину ростовчанка. Но сразу решить проблему не получилось. Хотя Ирина старательно морщила лоб, пыталась вспомнить подходящий отель. Телефон не помощник – в дороге интернет то и дело пропадает. Оставалось смотреть в тоскливое окно, ожидая ближайшей станции с вышками связи. А за двойным стеклом — распаханные и целинные степи в рыжем предзимье. Изрезанный морщинами овражков ландшафт бугрился аж до самого горизонта. По расписанию следующая Шахтная, и Инета не будет, пока не покажутся хоть какие-то домишки. Однако, мало-помалу ожила новостная лента, проявилась карта Ростова-на-Дону, а, значит, и варианты для обсуждения.

И тут проснулся телефон Бая. Он поспешно и радостно схватил мобилу, по просветлённости его лица стало понятно, что звонок долгожданный. Быстро вышел из купе, рывком задвинул дверь и заговорил на якутском. Значит, точно, звонили из дома. Вскоре из коридора стали доноситься и русские слова, которые, конечно, толком не разобрать, да и не нужно это. Мы с Ириной старательно выбирали недорогую гостиницу поблизости от вокзала, очень хотелось хоть чем-то помочь Баю. Невольно разговор снова соскользнул на войну, на СВО.

— Вы фотографию разбитой машины разглядели? — спрашиваю, потому что снимок то и дело всплывал у меня перед глазами. — Даже представить невозможно, что с людьми там произошло…

Ирина приложила палец к губам, прислушиваясь.

— Бай сказал, весной всё закончится. А откуда ему знать? Третий год на войне, контузия тяжёлая. Конечно, ему хочется, чтоб завершилось поскорее.

— Говорит, если б он вовремя не вернулся, то товарищ не смог бы в отпуск уйти.

— Постойте. Какой товарищ? Они ж погибли…

Ирина тихим голосом, точно боясь вспугнуть кого-то:

— А я недавно вот так же ехала. Но второй полке боец, тоже на фронт возвращался. И зарядку для телефона обронил, вниз ко мне. Но я это заметила, когда парень уже вышел, отдала зарядку проводнику. До сих пор переживаю, как он там, на фронте без зарядки. Одно утешает, пара пожилая ехала на юг, в санаторий. Они его угощали всю дорогу! Пятёрку в карман сунули. Парень отбивался — они ни в какую, пригодится, говорят. Надеюсь, купил он себе зарядку новую…

Разговор оборвался. Не хотелось ничего более обсуждать. У тишины и размеренного, точного по расписанию, движения появился какой-то особый смысл, особая ценность. Мирный поезд, слегка раскачиваясь, мчал нас по гладким рельсам через мирную страну совсем недалеко от жестокой войны. Риск прилёта дрона или ракеты здесь был уже вполне реальный. А вдруг именно сейчас украинцы ударят по мирным, как они часто делают? Такое было со мной прошлым летом, когда в Таганроге ракета упала рядом с гостиницей, в которой мы остановились, когда ярко-солнечным летним днём на крыльце наша группа ожидала автобус. И вдруг страшный грохот. Взрыв! Что делать, куда бежать?! Кажется, прогремело совсем рядом. На самом деле пострадавшее кафе располагалось метрах в стах от нас. В жилой девятиэтажке, прикрывшей нас от разрыва, вылетели стёкла на всех этажах со стороны удара. И ещё на следующий день на асфальте лежали мёртвые голуби. Почему-то дворники не спешили прибираться. Может, боялись новых прилётов.

Голубь — символ мира. Взрывная волна убила именно голубей, ни одной вороны или галки не пострадало. Ветерок шевелил пёрышки мёртвых птиц, и очень страшно было смотреть на них. Так то птицы, а когда погибают люди… Командир Бабай, боец Якут, миномётчики…

— Живы! — в купе с горящими глазами шумно ввалился Бай.

Мы застыли, уставившись на него, боясь поверить в услышанное. И снова громко и радостно:

— Живы мои! Успели выскочить из машины до взрыва! Вышли на связь сейчас. Звонили мне! Живы! Оба!

И мы с Ириной разом выдохнули:

— Какое счастье! Слава Богу! До ста лет доживут теперь! Ура! Победа будет за нами!

«Так-так, так-так…» — созвучно нашим успокоившимся сердцам вторили колёса скорого.

Всё ближе Ростов, за которым совсем недалеко — «ленточка». Не теряя больше времени, боец принялся перепаковать вещи. И я догадалась, это был повод, чтобы прикоснуться к подаркам, которые он вёз своим друзьям-сослуживцам. Он как будто к ним самим прикасался и волновался, предвкушая встречу, явно представляя, как станет вручать Бабаю и Якуту послания родной земли, как обнимут они его, как обрадуются! Ну, и хотелось Баю нам продемонстрировать, что не с пустыми руками едет из отпуска, что всё время думал он о тех, кто на фронте.

— Везу якутские ножи. Все просят. Уже привозил и вот ещё.

Он достал узкий кожаный чехол-ножны с национальным узором. Вытянул синеватый нож с длиной деревянной рукоятью. Мы уважительно покивали, мол, да, ценная вещь, особенно на войне.

— А чем он так хорош ножик ваш?

Бай клинком положил его на ладонь, примерился, словно взвешивал:

— Из-за длинной рукоятки в воде не тонет. Метал мягкий – в заточке лёгкий. И разделывать им удобно, по дереву тоже. Ну, и …

Он не стал договаривать, выразительно взглянул на нас, спрятал опасный предмет. И бережно вытащил небольшую коробочку.

— И хомус просят привозить. Любят хомус. У нас это священный инструмент. Шаманы на нём играют. Любую музыку исполнить может. А вроде на одной ноте звучит, вот как.

— На ключ похож, — я с интересом рассматривала небольшой железный крючок с тонкой пластинкой. Конечно, хотелось попробовать на звук. Но не в этот раз…

Наконец рюкзак перебран. Постельное бельё боец отнёс проводнику. Всё готово к выходу. С нетерпением смотрел он в окно на частные застройки пригорода, сменявшиеся стеклянными высотками, то и дело поглядывал на часы, поджидая вокзал. Известие о том, что его расчёт выжил, даже внешне изменило нашего спутника. Он точно стал выше ростом, стройнее. В глазах искрилась особая теплинка.

— А как вы туда… не боитесь?

Бай ответил не сразу, но по своему сибирскому обыкновению просто, без всяких экивоков и рисовки:

— А там тоже своя жизнь. Мужская работа наша. Нельзя там без нас. Беды много. Кто справится?

Из вагона он вышел с группой бойцов, увешанных гигантскими рюкзаками, с тяжеленными сумками в руках – везли подарки своим. Своим! Прижавшись к холодному стеклу, я проследила за ними, пока не скрылся в дверях вокзала замыкающий. Смотрела, шепча свою молитву: «Помоги, Господи, воинам нашим! Спаси их и помилуй. Даруй Победу и здравие на долгие годы! Даруй мир Отечеству нашему»…

«Горжусь, что мы не потеряли ни одного бойца»

Уколова Кристина

Медсёстры из Севастопольского медицинского отряда спецназначения спасли не одну жизнь в зоне спецоперации. Скромные, спокойные, с лёгкой укладкой и макияжем – такими в обычной жизни предстают жительницы **Севастополя Илона Пшеничная** и **Мария Баньковская.** И никто с первого взгляда на них не догадается, что на счету медсестры-анестезиста старшего сержанта Пшеничной и старшей медсестры госпитального отделения старшего сержанта Баньковской сотни спасённых жизней в Сирии, при пандемии коронавируса и в зоне специальной военной операции. Что эти две хрупкие женщины наравне с закалёнными воинами, не жалуясь, делили фронтовой быт, работали под обстрелами, спали урывками и самоотверженно спасали раненых.

– Когда украинские войска начали целенаправленно бить по медикам, нам сказали снять все обозначения с формы и машин. По этой же причине госпитали мы всегда оборудовали в подвалах, заброшенных зданиях, – возвращается мыслями в те два с половиной года, что провела в зоне спецоперации, Мария Баньковская. Оттуда она вернулась с двумя медалями – «За спасение погибавших» и «За воинскую доблесть» II степени. Старший сержант Илона Пшеничная была удостоена медали «За боевые отличия». Но о наградах девушки тогда не думали. Гораздо важнее для них было другое.

– Помню двух капитанов под Донецком. Они поступили в очень тяжёлом состоянии. Мы их прооперировали и сделали всё, что могли, чтобы ребята остались живы. А потом увидели их по телевизору, они вернулись домой к родным и были удостоены высоких государственных наград, – при этих словах лицо Илоны озаряется неподдельно-искренней улыбкой.

И эта её реакция многое говорит о героинях нашего материала, которые, оставив дома семьи, не стали прятаться или выдумывать причины для отказа, а отправились в зону спецоперации. Была ли у них возможность отказаться? Никто тогда об этом не думал, говорят медсёстры. Каждую дома ждали мужья и дети, которые, несмотря на безмерные переживания, понимали, почему их жёны и мамы должны сейчас находиться так далеко от них.

– К нам в реанимацию поступил молоденький лейтенант, сапёр. Он подорвался на мине, ему оторвало ступню. Я очень хорошо помню, как он смотрит на меня своими ясными глазами и спрашивает: «А если я себе поставлю хороший протез, я смогу вернуться? Меня из армии не уволят?» Его на тот момент волновало только то, чтобы он остался служить своей стране. Парнишке 21 год, практически ровесник моего старшего сына, – вспоминая этот момент, Илона ненадолго отводит повлажневшие глаза, затем продолжает: – Я горжусь, что за всё время мы не потеряли ни одного бойца…

Женское, материнское сердце – оно даже под бронёй и обстрелами такое же нежное. Впрочем, сочувствие и переживание за своих пациентов не мешали им без устали выполнять свою работу.

– К четырём утра приехали к точке, начали разворачивать госпиталь и меньше чем через два часа приступили к работе. Первые трое суток почти не спали. Я, наверное, всего часа два поспала за это время. В этот момент ты не думаешь об усталости, о том, как сильно скучаешь по своей семье, все мысли только о том, как помочь нашим раненым, – говорит Мария Баньковская.

Илона Пшеничная вспоминает, как работала в составе передовой медгруппы в одной из больниц Донецка, которая располагалась практически на

линии боевого соприкосновения. Наших военных медиков попросили о помощи, поскольку там не хватало персонала.

– Часто вражеские снаряды прилетали рядом с больницей, метрах в трёхстах-пятистах. Жутковато, но всё равно стоишь и работаешь. Тогда много по Донецку и его окрестностям украинские войска разбрасывали мины «Лепесток». И было очень тяжело видеть, когда привозили маленьких деток или стариков, подорвавшихся на этих минах… – вспоминает Илона.

В помощи наши военные медики не отказывали никому, в том числе и местным жителям. И даже свободные минуты могли без промедления поменять на работу, если того требовала ситуация. Подобных случаев в практике медсестёр хватает.

Один из удивительных случаев произошёл в Херсонской области. Тогда наши военные медики располагались на базе одной из сельских больниц. Утреннюю тишину нарушил звук скорой и крики «Помогите! Дочь рожает!». Персонал больницы попытался объяснить, что у них нет ни обученных принимать роды сотрудников, ни специального оборудования. На что мать роженицы в отчаянии выкрикнула: «Нам сказали, что здесь есть военные врачи, они помогут!» И тут пригодился опыт Илоны Пшеничной, которая восемь лет проработала в палате интенсивной терапии для новорождённых в роддоме. По счастливой случайности её коллега, медсестра-анестезист, по первому образованию оказалась акушеркой. И, несмотря на то что только сменилась с суточного дежурства, откликнулась моментально.

– Благополучно мы родили прекрасного мальчика. Нашлась небольшая работка и для наших хирургов, которые тоже не отказали в помощи. А спустя пару часов передали счастливую мать с малышом в специализированную больницу, – с улыбкой вспоминает Илона.

Медсёстры отмечают, насколько слаженно и сплочённо действовал их коллектив в разных ситуациях. Сказывался большой опыт военных медиков и их дружеские отношения.

– Выехали в составе врачебно-сестринской бригады на передок, чтобы эвакуировать наших ребят. Забираем бойца и понимаем, что ему срочно нужно переливание крови, а до госпиталя ехать далеко. Связались с нашим отрядом, чтобы те выехали навстречу с необходимым запасом нужной крови. Мы встречаемся по пути и прямо там же, в «Линзе» (бронеавтомобиль для эвакуации раненых с поля боя. – Авт.), начинаем переливание. Всё хорошо, успели, справились, – рассказывает Илона.

Для Илоны и Марии это не первая командировка в зону боевых действий. Сначала в составе Севастопольского медицинского отряда спецназначения медсёстры отправились на четыре месяца в Сирию. Затем работали в красной зоне во время пандемии коронавируса.

– Наверное, это призвание, по-другому объяснить не могу. Тут не смотришь ни на тяжесть работы, ни на постоянное отсутствие дома, ни на зарплату. Эту профессию нужно либо любить всей душой, либо в ней работать нельзя, – считает Илона.

В медицине Илона Пшеничная больше 25 лет. После школы она поступила на экономический факультет в институт, переживая, что не пройдёт по конкурсу в Севастопольское медицинское училище. Но в итоге, сдав вступительные экзамены на отлично, поступила на бюджет и забрала документы из вуза, а медучилище окончила с красным дипломом. Впрочем, сейчас у неё уже два высших образования по специальностям «Медицинский фармацевтический менеджмент» и «Управление персоналом».

«В помощи наши военные медики не отказывали никому, в том числе и местным жителям. И даже свободные минуты могли без промедления поменять на работу, если того требовала ситуация.

Мария Баньковская тоже начала путь с медучилища в Севастополе и в профессии уже больше 20 лет. В медицине она мечтала работать с детства. Пока другие девочки играли с куклами, она кипятила шприцы и лечила свои игрушки, смеясь, вспоминает Мария. Девушка даже подавала документы в медуниверситет в Ивано-Франковске, но, узнав, что поступила, уезжать из родного Севастополя на Украину не захотела, решила остаться в училище. И это не оговорка.

– Я всегда считала себя русской, а Севастополь – русским городом. И сейчас мы видим, как наш родной край снова расцветает, строится новая современная инфраструктура, – отмечает медсестра.

– К сожалению, при Украине жизнь была другой. Я вспоминаю, как у меня сын упал, сломал руку, а нам, чтобы обратиться к врачу, нужно было самим даже рентгеновскую плёнку покупать, а чтобы доктор мог написать назначение, нужно было

принести свою ручку с тетрадкой. Каждый шаг был платным, а зарплаты – низкие. Да что говорить, в десять вечера у нас отключали воду, а давали её только в семь утра. Я и представить себе не могла, что Крым вернётся в родную гавань, снова будет Россией, но ни на секунду не пожалела, что так произошло, – добавляет Илона.

Однажды с концертом и гуманитарной помощью в прифронтовой госпиталь приехал севастопольский бард Андрей Соболев. В разговоре с ним Илона обронила, что дома у неё остался муж с тремя детьми и домашними животными, взвалив на себя бытовые дела, воспитание детей и работу.

– Мне с ним надёжно и спокойно. За счёт его поддержки я и держусь. Мне кажется, таких мужчин, как он, очень мало, – с нежностью говорит Илона.

Барда так потрясла судьба землячки, что родилась песня «Госпитальная сестра», где лейтмотивом идут такие строки: «Ну скажите, где ещё есть на свете женщины с судьбою такой».

«Часто вражеские снаряды прилетали рядом с больницей, метрах в трёхстах-пятистах. Жутковато, но всё равно стоишь и работаешь. Тогда много по Донецку и его окрестностям украинские войска разбрасывали мины «Лепесток». И было очень тяжело видеть, когда привозили маленьких деток или стариков, подорвавшихся на этих минах...

Герой своего времени

Безуглова Елена

Самым главным, самым священным делом всегда есть долг перед Родиной

А.И. Покрышкин

Это случилось на рассвете.

22 сентября 2022 года пришло тревожное известие в семью Безугловых. СВО. Была объявлена частичная мобилизация. В списках значился их старший сын. Принять это было трудно. Смириться с этим было невозможно. Но все это стало неизбежным. Сыновья, мужья, братья, дядья – все поднялись на защиту Родины от нацистов.

Алел рассвет. В сосновом лесу пели соловьи. Мать рыдала, собирая вещи сына в военкомат. К восьми утра им нужно быть на месте. В 10 утра отправка в неизвестность.

Безуглов Артур Юрьевич родился 19 августа 1995 года. На большой праздник – Яблочный Спас. В народе говорят, кто родился в такой день, уже ангел-хранитель всю жизнь оберегать от бед и несчастий будет.

Артур рос обычным мальчуганом. Резвым, веселым, отзывчивым, добрым мальчиком. Как все дети, любил играть и бегать на спортивной площадке. Особенно его привлекала игра в футбол. Учился он в МБОУ «СОШ №3» п. Чернянка. Был очень общительным мальчиком, друзей заводил легко. Школьные предметы изучал без особого труда. Особенно любил русский язык и литературу, что неудивительно. Ведь его мама работала в этой же школе учителем и вела у него уроки по этим дисциплинам.

Безуглов Артур Юрьевич

Пробежало детство. Пришла пора юности. Закончив школу, Артур пошел сразу работать. И вот повестка в армию. Полгода служил в городе Коврове в мотострелковых войсках. Еще полгода – служба во Владикавказе. Учения на полигоне с индусами. Ноги стерты в кровь. Портянки не спасают. Берцы в пыли, жара под 50 градусов, ветер воет в степи, нагоняя из песка барханы.

У Артура была мечта стать военным. Но к окончанию службы он решил вернуться домой. Захотелось увидеть родной дом, обнять мать, встретиться с друзьями...

Жизнь пошла своим чередом. Артур Юрьевич устроился помощником машиниста Чернянского сахарного завода. Он и предположить не мог, что через несколько лет все изменится, что ему придется защищать Родину от врагов.

На территории военкомата было многолюдно. Мобилизованные, жены, дети, провожающие. Все дожидались отправки. Простившись с родными и близкими, Артур Юрьевич отправился в военную часть города Валуйки.

Долгими ночами размышлял он о своей жизни. Вспоминал свое детство, как бабушка читала ему сказки перед сном, а дед рассказывал о прадедушке Тимонове Петре Васильевиче, который прошел всю Великую Отечественную войну. Вспоминал звонкий смех матери, широкую улыбку отца. Он не знал, что его ждет дальше, и выживет ли он в этой «мясорубке». Его тревожили рыдания матери, которая никак не могла отпустить его из своих объятий. Он понимал ее переживания и страдания. Но честь превыше всего. «Кто, если не мы, ма?», - сказал он ей на прощание. И она отпустила, отошла в сторонку, только сказав тихо: «Береги себя, мой мальчик. Я буду ждать звонка». Скупая слеза потекла по щеке. Но о не мог позволить себе заплакать. Мужчины не плачут, наверное…

Ранним утром 26 сентября их колонна отправилась «за ленточку». Никто из них не знал, куда они направляются, в какую местность, что их ждет. Кто-то из ребят проговорил, что едут они в направлении Сватово-Кременная. В данный период времени это было одно из самых сложных направлений.

К вечеру прибыли в село Невское. Два взвода отправили сразу на Красный Лиман, где шли ожесточенные бои. Позже они узнают, что ребята погибли практически сразу же, в первом бою, защищая Родину. Их было 30 человек, и вот осталось только 10. Было страшно? Да! Было жутко? Да! Но никто из них не сдал боевых позиций. Впоследствии Артур Юрьевич с теплотой будет вспоминать своего командира с позывным «Москва». Трижды он выведет своих бойцов из окружения, трижды будет спасать их жизни! Третий раз, но уже с потерями, они доберутся до госпиталя в Сватово. Выходя из окружения, Артур Юрьевич получит контузию, ранение в кисть руки. На время у него пропадет речь, останется только шум в голове. В госпитале его подлечат. После, рассказывая родителям о своем лечении, он будет безмерно восхищаться работой военных хирургов. Казалось бы, самые безнадежные бойцы, но врачи вытаскивали их с того света. Низкий поклон им от всех матерей нашей земли русской!

Потом была реабилитация. Долгожданная встреча с родными. Позже воспоминания согреют его сердце, когда он будет выполнять очередную боевую задачу, находясь с товарищами в окопе, по пояс в ледяной воде.

После реабилитации его распределят в 237 танковый полк, Красно-Лиманское направление, инженерно-саперная рота. Присвоят позывной «Родственник». Это слово в его душе будет откликаться чем-то родным, близким, но таким далеким. Будут истоптаны тысячи километров заминированных полей, выполнены на отлично боевые задачи и приказы командира. Артуру Юрьевичу присвоят звание младшего сержанта. Его боевой дух поддержат письма из дома от матери и младшего брата. По ночам будут сниться васильковые глаза жены. Артур вспомнит слова отца: «Держись, сынок, не падай духом! Мы с тобой!». И он держался. Понимал, что по-другому нельзя.

Дважды отец приезжал к нему «за ленточку», привозил гуманитарную помощь от учителей 3-й школы, и, конечно, детские письма. Эти письма бойцы зачитывали до дыр. Перечитывали множество раз, собираясь на очередную боевую задачу. Эти письма согревали сердца ребят. Каждый из них понимал, что может не вернуться живым из боя…

За заслуги перед Отечеством Безуглов Артур Юрьевич был отмечен медалями «За разминирование», а также «Участник СВО. Ветеран боевых действий».

В канун 23 февраля 2025 года семью Артура Юрьевича посетил губернатор Белгородской области Гладков Вячеслав Владимирович. Он приезжал поздравить мужчин этой семьи с праздником. В адрес родителей от губернатора прозвучали очень теплые слова. Вячеслав Владимирович поблагодарил их за достойное воспитание сына Артура и пожелал им здоровья и благополучия. И, конечно, дождаться сына с фронта. Губернатор отметил, что Победа будет за нами, пока на передовой воюют и защищают нас от врага такие бойцы, как Артур Юрьевич. «Героев нужно знать в лицо», - сказал Вячеслав Владимирович в конце встречи.

Но Артур Юрьевич не считает себя героем. «Есть такая профессия – Родину защищать», - говорит он. Кода-то он мечтал стать военным. Получается, что мечта сбылась.

Участники СВО служат примером беззаветной преданности воинскому долгу. Они обеспечивают нам мирное небо над головой, совершают подвиги во имя матерей, отцов, жен, братьев, сестер.

Герои живут среди нас!

Вечная память защитнику!

Скоблик Нина, Духова Алена

Я хочу рассказать о внуке моей одноклассницы Зинаиды Трусовой (Беликовой) **Денисе Беликове,** отдавшем свою жизнь за Родину.

Денис родился 24 декабря 1996 года в любящей семье Валентины Александровны и Владимира Петровича Беликовых. Его детство и юность прошли в Сухиничах. В 2003 году он переступил порог школы №1, где оставил о себе самые тёплые воспоминания. Педагоги и одноклассники запомнили Дениса как спокойного, уравновешенного, скромного и исключительно ответственного молодого человека. Его доброжелательность, тактичность, умение слушать и уважать чужое мнение, сочетавшиеся со способностью аргументированно отстаивать свою позицию, снискали ему искреннее уважение сверстников. Школьные годы парня были наполнены активностью: он с увлечением занимался в театральном кружке, учился в музыкальной школе по классу фортепьяно, добросовестно трудился на субботниках и общешкольных мероприятиях, проявлял себя в спорте на соревнованиях различного уровня. К педагогам неизменно относился с глубоким почтением. Трогательными воспоминаниями о школьных годах Дениса поделилась его классный руководитель Татьяна Грушина:

– Перед глазами до сих пор стоит светловолосый, улыбчивый мальчишка с горящим взглядом. Его искренне любили одноклассники. Денис был душой компании – общительный, доброжелательный, но при этом удивительно ответственный. Засучив рукава, он брался за любое школьное дело: субботники, концерты, соревнования – везде успевал! Наш театральный кружок стал для него возможностью проявить себя. Особенно запомнился спектакль «От избытка чувств», где он не играл – он просто был собой на сцене, тем самым душевным и светлым человеком и этот свет чувствовали все в школе.

После 9 класса в 2012 году Денис поступил в Калужский колледж информационных технологий и управления. Выбрав трудовой путь, он работал на торговых складах в Калуге, Москве и Туле.

– Мой брат был человеком, который даже в самой сложной ситуации находил повод для улыбки. Он никогда не унывал, верил, что все будет хорошо, и этой верой заряжал окружающих. Не было такой работы, которую он бы испугался или сделал спустя рукава. А ещё у него была феноменальная память – он легко запоминал номера телефонов, был нашей семейной «телефонной книгой». Денис всегда шутил, смеялся, дарил людям хорошее настроение. Таким – жизнерадостным, неунывающим, надёжным – он и останется в нашей памяти, – с теплотой вспоминает старшая сестра Юлия Беликова.

Денис Беликов сделал осознанный и мужественный выбор, когда 13 мая 2024 года подписал контракт с Вооруженными Силами России в военкомате города Калуги. Не имея за плечами срочной службы, он мог бы остаться в стороне, но выбрал путь защитника Отечества – путь настоящего мужчины и патриота. После прохождения начальной боевой подготовки Денис был направлен в подразделение, занимавшееся доставкой провизии и воды на передовую. Каждую ночь, под угрозой дронов через заминированные участки, он переносил тяжелые грузы, обеспечивая товарищей на огневой линии. В июне 2024 года боец получил тяжелое ранение – осколок пробил артерию в левом плече. Первую срочную операцию ему провели на территории ДНР, после чего эвакуировали в госпиталь. Оставшийся период реабилитации он проходил в Санкт-Петербурге. В начале августа Денис вернулся в свою часть и его зачислили в штурмовой отряд. Рядовой Беликов не отступил, не спасовал перед опасностью, до конца оставаясь верным присяге и боевым товарищам.17 октября 2024 года, выполняя боевую задачу в ходе специальной военной операции, Денис Владимирович Беликов пал смертью храбрых.

> **«Каждую ночь, под угрозой дронов через заминированные участки, он переносил тяжелые грузы, обеспечивая товарищей на огневой линии.**

Вова

Паэгле Наталья

Посвящается памяти сержанта Владимира Белова, кавалера ордена Мужества, дважды награжденного государственной медалью «За отвагу», медалями Министерства обороны РФ «За воинскую доблесть», «За боевые отличия», «Участнику военной операции в Сирии», погибшего под Кременной в августе 2023 г.

Вова погиб.

И то, что он погиб, он знал. Потому что сразу увидел всемогущего нашего Господа Бога. И предстал перед ним, готовый внимать его наставлениям. Но Господь сурово посмотрел на него, и мысленно проговорил:

– Рановато явился, сын мой, не ждал я тебя. Достигнув возраста Христа, ты с муками не совладал. А я верил, что и в это раз уйдешь от пули-дуры, – совсем по-земному сожалел Господь.

– Отче, – как к родному обратился к Господу Вова, – мина разорвалась за спиной, ноги, перетянутые жгутами, не шли, – будто оправдывался он.

– Знаю, знаю, – сдвинул седые брови Господь, – обратил свой взгляд на Вовины ноги, и они пошли. Следом за Господом Богом.

Вышли вместе они в поле чистое и туман молочный, и поле сквозь туман показалось ему знакомым, будто то, по которому вчера в наступление шли, только было оно там рыжее и серое, а здесь трава в росе зеленеет. А из тумана по зеленой траве пацаны идут и с укоризной на Вову смотрят. И он к ним жалости не питает, только думает, этого вроде вчера видел, а где того, что следом за ним идет? «Ну вот и встретились, – мысленно обратился к нему первый. – Хороший ты стрелок, с первого выстрела навзничь валишь», а второй добавил: «Но я-то успел по тебе шмальнуть, дырок наделать».

– Говорите, говорите, – сурово наставлял Господь, – раз живыми не смогли договориться, кайтесь теперь мертвыми.

Но каяться они не хотели, потянулись к автоматам и пулеметам, да не было здесь оружия. Никто его сюда не поставлял.

– Чего удумали, православные? Друг друга убивать! Креста на вас нет! – сокрушался мысленно Господь Бог.

Вова потрогал на своей груди крест и увидел, как из тумана вновь появляются пацаны. Бесконечно тянутся они с противоположных сторон и сливаются в один большой человеческий поток.

– Вот бы крестным ходом сейчас пойти, – вдруг подумал Вова, почему-то заплакал и увидел себя маленьким рядом с батюшкой Василием, настоятелем небольшого храма, куда прибегали они из детского дома.

Белов Владимир

Вова никогда не думал о том, почему одни дети живут с родителями, а другие – в детском доме. Может быть, потому что он совсем не помнил отца с матерью, а в детском доме одного из главных сибирских городов России жил всегда. Вместе со своими братьями и сестрой. Он не знал, что это такое, когда тебя любит мать. Сестра была младше его, он ее жалел и защищал от обидчиков. Братья были старше и сильнее, за них он не переживал. Вова драться умел, но не любил, делал это редко, если уж никак иначе нельзя. Отец Василий говорил, что Бог накажет того, кто руку на брата своего поднимает. Со слов батюшки Вова понимал, что все люди между собой – братья и сестры. А поэтому бить никого нельзя. Как может любить мать Вова не знал, а как любит Бог – чувствовал.

После уроков в школе он шел в храм, если никакого не было, стоял один под куполом в надежде увидеть Господа Бога. Иногда приходилось стоять долго, но он не роптал, он знал, что в какой-то момент ощутит тепло, разливающееся от самой макушки до пят, и счастливо засмеется. Не раз в такой момент заставал его отец Василий, доставал из карманов рясы пряники или печенье и угощал мальчишку. Вова брал, потому что всегда хотел есть. И, подняв пронзительно черные глаза на священника, предлагал:

– Батюшка, я могу дров для печи наколоть или воды в бочку натаскать.

Приход был маленький, отец Василий в единственном лице вел службы и занимался хозяйством, прихожане ему помогали. Детдомовцы часто крутились рядом, священник их баловал сладостями, но и спуску не давал, к посильному труду приучал, знал, что надеяться им в жизни не на кого. А этот темноглазый мальчуган особенно трогал сердце священнослужи-

теля, был открыт он Богу и людям, хитрить не умел, чужого не брал, зла не держал. Погладит отец Василий Вовку по чернявой макушке, в очередной раз подумает: «Мальчишка-то Богом поцелованный», и позволит нарочито серьезно:

– Сходи, ведерко воды из колонки принеси, да полное не наливай. Надорвешься.

Когда Вовка подрос, стал первым помощником священнику, который любил его непозволительно по-отечески. И часто молил Бога о его здравии, ибо была во взгляде пацана затаенная печаль, некая трагическая обреченность. Просил Пресвятую Богородицу, чтобы она, как всесильная мать, уберегла его от всякой напасти, хулы и недоброго взгляда.

– Богоматерь небесная, спаси и сохрани раба твоего Владимира, – и после паузы добавлял, – а я тебе отслужу, людские грехи отмаливать буду.

Когда Вову провожали в армию, отец Василий не мог избавиться от тревоги. Благословлял своего любимца, а руки отчего-то дрожали. Вова посмотрел на него печально-теплым взглядом:

– Батюшка, я вернусь. Ждите меня.

«Слишком чуткая душа у тебя для этого беспощадного мира», – подумал отец Василий и прижался к груди вымахавшего парня.

Армия для Володьки стала продолжением детского дома с общей столовой и туалетом, подъемом и отбоем, с дедовщиной, казенным матрацем и общественными семейными трусами. Но он не страдал по этому поводу, сколько себя помнил, всегда он был казенным ребенком. Поэтому, когда предложили ему заключить контракт на воинскую службу, он согласился. Служба в армии, как и жизнь в детском доме, была ему понятной, а возвращаться было не к кому, братья разъехались, а сестра работала на заводе и жила своей жизнью. Служба Вову особо не напрягала, теперь это стало его работой, за которую платили деньги.

Кто же знал, что будет Сирия – далекая, чужая страна, куда введут российские войска, как однажды уже было с Афганистаном. Афганской войны он не знал, не родился еще тогда. А в Сирии его научили убивать. И служба стала ему в тягость. Убивать было против Вовкиной природы. И просил он Бога избавить его от этого наказания. Обещал честно служить Отечеству на родной земле. И Бог услышал его. В Сирии он пробыл недолго и вновь вернулся в российскую часть.

Пристрастия к спиртному Вова никогда не имел, но как-то раз в казарме такие же, контрактники, как он, вспоминая Сирию, крепко выпили, и понеслось. Вовка тоже потерял контроль над собой. Мутило не от выпитой водки, от войны, оттого, что он убивал и его убивали. Злость охватила его неимоверная. Схватил он автомат и готов был порешить всех, кто рядом, но крепкий сапог сбил его с ног, автомат выпал из рук. Попойка завершилась без кровопролития, а Вовка понял, что встреч с сирийскими тенями больше не желает, и наложил табу на алкоголь. Слово свое держал без усилия. Пить не хотел. Не ругался, младших по званию не унижал, дедовщину не принимал. Мирно служил в части. Сослуживцы считали его блаженным, не от мира сего, но уважали. А он, казенный человек, исправно нес свою казенную службу. И благодарил Бога за избавления от войны.

Как-то познакомился с сослуживцем-срочником Романом, что был родом с Урала. Парни подружились. И надо же такому случиться, что дембель Романа совпал с переводом Вовы на Урал, где в родном городе сослуживец познакомил его с хорошей компанией молодежи. Парни все гражданские, на заводе и стройке работали, Роман после армии менеджером стал. Но оказались все на одной волне. Умели работать и умели отдыхать. Ходили на сплавы, поднимались в горы, зимой гоняли на снегоходах и ныряли в прорубь. Все имели квартиры и машины, платили ипотеки и кредиты, в общем, были детьми своего времени. Нетипично для своих сверстников, слушали Цоя, смотрели и пересматривали на сто раз фильмы «Брат» и «Брат-2» с Сергеем Бодровым, цитируя наизусть, символические фразы.

На Урале встретил и свою будущую жену. Так они стали второй семьей в дружной компании. А первой была пара – Катя с Денисом, у которых уже была дочка Варя, по молодости родителей она стала равноправным членом коллектива, поскольку супруги везде брали ее с собой. Вова впервые увидел Варю, когда ей было четыре года. И вдруг в его душе что-то сладко защемило. И он почувствовал к ребенку небывалую нежность. Варя доверчиво к нему подошла, взяла за руку:

– Пойдем, поиграем.

И «купила» его навсегда. Вова с ней играл, катался с горки, собирал ферму из деревянного конструктора, запускал в небо гелиевые шары и плавал в речке. Он не отказывал ей ни в чем. И точно знал, чего теперь в жизни он хочет больше всего. Такую же, как Варя, дочку. Варюша – светленькая, беленькая, голубоглазая управляла высоким и смуглым Вовой, как мотылек орлом. И он с удовольствием подыгрывал девочке. Вова однозначно понял теперь для чего жил все это время, чтобы однажды из роддома забрать родной сверток, перевязанный розовой ленточкой. Он не хотел теперь быть казенным человеком, он мечтал обязательно стать отцом. «Господи, пошли мне мою Варю!», – обращался он

в молитвах к Богу, а тот молчал, и жена молчала, не сообщая о долгожданной радости.

Кто же знал, что будет специальная военная операция, а на самом деле настоящая война.

В командировку он собрался после Нового года. Всем объявил, что на учения, верил ли в это сам или знал правду? Но отшучивался: «Дозимую на юге и вернусь». На связь выходил редко, а, появившись на экране смартфона, неизменно улыбался и сообщал, что зимовка проходит нормально.

Беда пришла весной, когда жизнь на земле просыпается. Тогда и стали православные друг друга убивать. Об этом Вова друзьям и жене не говорил, изредка кратко сообщал: «Жив. Все нормально».

По весенней распутице сложно было наступать. Чернозем держал и затягивал, как трясина. Сумасшедше цвели фруктовые сады и в перерывах между артиллерийской канонадой было слышно пение птиц. Поднималась зеленая трава и гибла под огнем.

Подразделение сержанта Белова, поразив огневой пункт противника, пробилось на новый рубеж. С противником на этой войне было сложно. Все говорили на одном языке, на нем же смачно матерились. Пойди, разберись, кто здесь свой, кто – чужой.

В опустевшем от военных селе зачищали школу, где был штаб врага, и откуда несколько часов назад отступали второпях чужие. В коридорах и классах валялись разбитые стекла, кафельная плитка и куски штукатурки. Мебель сдвинута или свалена в один угол, где-то оставлены раскинутые спальные мешки и набросаны пустые гильзы. Среди мусора разбросаны учебники и тетради. Вова поднял одну, Кацапко Николы. Открыл наугад страницу и прочитал: «Диктант. Скоро наступит война. Будем убивать русских».

– Вот же засранец ты, Кацапко, – усмехнулся сержант Белов, – пишешь на русском и собрался русских убивать.

Страну эту считать чужой невозможно, пригласят старики в хату, борща нальют, соленья из погреба достанут. Вове нравилось с ними говорить. Горюют мудро старики, чего, дескать, воевать друг с другом удумали.

– А то, что нет среди нас теперь понимания, – вставит свое слово Вова, – вот и выполняем поставленные задачи, работаем. И ваши, и мы.

– Плохая у вас работа, – прослезится старик седобровый, – с фашистами когда-то вместе воевали, а теперь дожили до чего?

– И теперь с фашистами, – загасил сигарету Вова, курил он только на войне.

– Так, где же они? – поднял на него холодные глаза старик.

Сержант Белов цепким взглядом охватил весь двор. Кирпичная печь, побеленная белой глиной, рядом самовар с трубой. В открытую дверь летней кухни видна старинная прялка и стопка плетеных корзин. Из сарая выбежала квохчущая курица и ошалело пробежала мимо них.

– Бывай, старче! – Белов протянул деду руку.

– И ты будь здоров! – в ответ он подал свою.

Вова усмехнулся одними глазами, поправил на лбу пятнистую бандану и пошел к своим пацанам. Нашел их быстро. Они расположились в добротном особняке, оставленном бежавшими хозяевами. Двухэтажный дом, украшенный фонтанчиками и декоративными скульптурами, стоял в глубине сада с фруктовыми деревьями, вечнозелеными кустарниками и многолетними цветами. Его пацаны отдыхали на свежей траве, кто-то расслабленно сидел в плетеных креслах.

– Хорошая дачка, – похвалил сержант, и безапелляционно добавил, – никакого мародерства! Спиртное в доме есть?

Спиртное было. Водка, коньяк, самогон и пиво в избытке хранились в подвале. Зная своего командира, рядовые уже все приготовили. Бутылки вытащили наверх, и теперь под его наблюдением сливали в общую емкость, чтобы затем вылить где-нибудь в саду. Другому такое варварство с рук бы не сошло, морду набили, а Белова понимали, потому что он научил солдат собственные жизни беречь, а у пьяного на войне – реакции никакой, легко пулю поймать или на мину налететь.

Вове тоже досталось плетеное кресло. Он сел, по привычке поставил рядом автомат, зажмурил глаза от слепящего солнца. Было тепло, над цветущими вишнями гудели пчелы. Он научился принимать войну, как неизбежную данность. Он выбрал профессию военного и должен, как учил батюшка Василий, честно выполнять свою работу. В этой стране война выпадала каждому поколению, выпала и ему. Кто-то должен быть здесь. Почему не он? Его воинская специальность – самая небожеская, он – снайпер, когда учился метко стрелять, меньше всего думал, что придется людей убивать. Но на этой войне снайперы не у дел, долбит в основном артиллерия, потом – зачистки. Они входят практически в пустые населенные пункты. С оставшимся от эвакуации гражданским населением обходятся мирно. Одни встречают их доброжелательно, другие – настороженно. В первое лето дошли до Чернигова, стояли в селе на подходе к городу. Населению раздавали гуманитарку. Когда ушли, увидели видеосюжет, в котором эти же люди, которые брали из их рук хлеб, говорили о том, что российские военные над ними

издевались, держали в подвале и морили голодом. Хотя на заморенных они не были похожи. Белов удивлялся человеческой лжи и не понимал цели обмана. От информационной войны он был далек, ему хватало войны настоящей, где националисты с фашистскими замашками прятались за спины мирных людей, создав из них живой щит. Если бы не эти отморозки, то некому было бы воевать, каждую пятерку добровольцев у чужих держал под прицелом ретивый националист, нацепивший на себя знаки отличия карателей. Такие в плен не сдавались, а добровольцы из населения – легко, лишь бы остаться в живых. Вова с ними говорил, угощал сигаретами. Нормальные мужики. Общались на хорошем русском языке: «Если откажемся в вас стрелять, эти звери расстреляют нас, прямо на глазах у наших».

«Зная бесстрашие Белова, отцы-командиры часто отправляли его на задания – сложные и опасные, на самую линию фронта или в тыл к чужим. И он всегда справлялся.

Жужжание пчел нарушил сослуживец:

– Там танкисты к дому подгребли, мужики не оставляют свои железные коробки.

– Сколько их? – Вова встал и пошел к братьям-танкистам. Вдогонку услышал, – два экипажа.

И тут же ухнуло. Прилетело с чужой стороны. Он обернулся к ребятам, гревшимся на солнце:

– Все в подвал! Быстро!

И к танкистам:

– Обстрел начинается, давайте с нами вниз! Здесь подвалы надежные, пересидим.

– Нет, братан, – ответил ему лейтенант, совсем мальчишка, «лет двадцать с копейками ему», – с высоты своих тридцати двух подумал Вова. – Мы машины не оставим.

Ухнуло снова и снова. Белов кричал, звал танкистов, а они не шли. Вова повернулся в сторону сада и побежал к подвалу дома. Он предвидел, что огонь будет страшным. Так и было. Чужие били почти час.

Когда он с ребятами поднялся наверх, пчелы уже не жужжали, солнце, затянутое чернотой, не светило, рядом с домом догорали танки. А внутри одного из них – молоденький лейтенант. Белов перекрестился:

– Господи Всесильный! За что же его, такого молодого! – внутри у него будто что-то лопнуло и разлилось нестерпимой жалостью к лейтенанту. Нащупал осколок, прижившийся в собственном боку и отмеченный ярким кровоподтеком. Решил еще потерпеть, пока никто о ранении не знает и подумал: «Разбежимся все по госпиталям, а здесь, кто будет? Впереди – жаркие дни».

Трусом он не был никогда, скорее мучеником. Вовкина незащищенность, словно на роду была ему написана. Мальчишкой умудрялся на тропинке проткнуть ногу гвоздем там, где десять сорванцов перед ним пробегали беспечно. Случайно брошенный мальчишками камень обязательно попадал в Вовку. А он в ответ улыбался, будто боль и не чувствовал. Но нет, иногда болело у Вовки в груди, еще как болело, наверное, в том месте, где находилась душа, о которой говорил им отец Василий. Болело не от камня и не от гвоздя, а щемило, кажется, само по себе. Не понимал Вовка по малости лет, что может у пацана внутри щемить. А на войне понял. Пацанов убитых и покалеченных жалел, а еще тех, кто не приспособлен был к армейским условиям, кто от страха голову во время обстрела закрывал и забивался в дальний угол окопа. Вовка тоже боялся. Живой всегда боится, когда его убивают, но одни могут справляться с этим парализующим ум и тело чувством, собраться и действовать, другие нет, поэтому чаще и погибают. Вовка жалел их и не понимал, зачем таких мобилизуют. Он-то прошел детдомовскую школу, а это покруче армии будет.

Зная бесстрашие Белова, отцы-командиры часто отправляли его на задания – сложные и опасные, на самую линию фронта или в тыл к чужим. И он всегда справлялся, правда, не без гвоздя на тропинке, но легкие ранения скрывал, как и вжившийся осколок, мучивший его в самый неподходящий момент, когда надо было долго и быстро идти. Вернувшись с очередного задания, Белов не смог больше скрыть ран. И командир приказал:

– Все раненные грузитесь на БТР и отправляйтесь в госпиталь! – и, выразительно посмотрев на Белова, добавил, – без возражений.

Попутчиками Белова оказался сослуживец с оторванной ногой и торчащими из колена костями, и еще двое, не так страшно раненые.

Загрузили сначала безногого, Вова старался на него не смотреть, в груди болело так, будто что-то прищемило дверью. Вовке палец так один раз в детском доме придавили, долго потом он синим и распухшим оставался. И ныл так, что хоть оторви, и выбрось. Сейчас щемило внутри от жалости к парню, но оторвать и выбросить он ничего не мог. Свежее осколочное ранение в левую руку казалось ему пустяком.

По дороге безногий бедняга не выдержал, умер от болевого шока. А водитель БТР заблудился.

– Надо возвращаться по своим следам, – разумно предложил Белов. И более настойчиво повторил, – возвращаемся, парень умер, мы потерпим еще, а то нарвемся на чужих.

– Сейчас, вон в те кусты заедем и разберемся, – отмахнулся водитель.

За кустами оказался овраг, БТР повис на его краю. Парни быстро покинули машину, и только отошли от нее, как тут же появились чужие. И на чисто русском языке обратились:

– Кто такие?

Трудно в такой ситуации узнать врага.

– Свои, свои! – настороженно ответил Белов. –

И тогда чужие, демонстративно заговорив на плохой мове, приказали:

– Оружие на землю! Сдавайтесь!

«Ну уж фиг!» – подумал Вовка, – и дал по ним очередь из автомата, который держал в правой руке. В ответ тоже стали стрелять. Володя заметил, что убили водителя, лежащего с оружием наизготовку, а двоих раненых из вида потерял. Прыгнул в кусты, пробежал несколько метров и затаился. Только тут почувствовал, что еще два небольших осколка прилетели и впились в его тело. От гранаты или подствольника, точно не понял. Очереди из автоматов продолжались, и пуля все-таки достала его. Как в замедленном кино он увидел, как пуля-дура вошла в левую руку, прошла через мякоть ниже локтя, ушла под бронежилет, там, видимо, по воздуху добралась до спины и вошла в тело. Руки у Вовки стали неметь. В ушах стучала кровь и что-то на них давило. Успел подумать, что теряет кровь, и стал уходить под воду.

На берег южного моря детдомовских пацанов отправил настоятель монастыря, при котором мальчишки жили в летнее время. Вовка тут же предложил Коляну, своему лучшему другу, уплыть далеко и нырнуть до самого дна. А в доказательство – достать со дна песок. Колян согласился, но вскоре понял, что Вовка с его страстью к риску когда-нибудь их погубит. Они опускались на глубину, на уши давило, в груди становилось больно, кому я что хочу доказать, сдался Колян и пошел кверху, но и подняться оказалось не так легко. Он видел свет и стремился к нему. Но силы оставляли его. Он сделал последнее усилие, и вода отпустила его. Вовка вынырнул рядом. «Да ну его, это дно, пошли лучше загорать», – предложил ему Колян и поплыл к берегу. А Вовка снова нырнул, теперь в одиночку. Он знал, что там внизу его цель, и стремился к ней. Чем глубже он опускался, тем сильнее давило уши, все тело будто сплющило, и оно уже не могло сопротивляться толще воды. Набранный воздух заканчивался. Неимоверным усилием Вовка дотянулся до показавшегося дна, схватил горсть песка и стал подниматься вверх. Он вынырнул над поверхностью тогда, когда грудь распирало от боли, и он больше не мог терпеть без воздуха. Над водой задышал, раскрыл ладонь и, засмеявшись, высыпал песок.

Смеялся Белов тихо, чтобы не обнаружить себя. Разжал ладонь и красной повязкой стал перетягивать левую руку. Сил хватило. Еще полежал и стал подниматься. Руки действовали плохо. Раны от осколков кровоточили. Перевязать их было нечем. Решил идти. Метров триста прошел, пригнувшись, устал и решил идти в рост. Четко понял, что надо идти, если здесь его убьют, то жене привезут только труп. И он шел.

Ветки высоких кустов хлестали по лицу. Нестерпимо хотелось пить. Вышел на оставленные чужие позиции. Нашел бутылку с непонятной жидкостью. Отпил. Ужасная гадость. Какой-то выдохшийся спирт. Легче не стало. Вот и первая линия траншей. Чужие тут все побросали. Нашел натовскую аптечку. Перебинтовался. Во второй линии нашел воду, напился. И почти… вынырнул, увидев неглубокие окопы: «Пайки наши валяются». Руки онемели. Кровь уже не сочилась, а шла сквозь повязки. Услышал русскую речь. Опять русскую. И вышел к парням, зажав в левой руке гранату, а в правой автомат.

– Мужики! Я свой! – он думал, что уже можно дышать.

Но на него навели автомат:

– Оружие – на землю, –

«Вот только теперь не хватало погибнуть, – подумал Вовка, – и сжал в правой руке гранату, успею бросить и откатиться в сторону, а там, как Бог даст».

Бог дал, чтобы он вышел к своим.

Из госпиталя в Ростове позвонил жене.

– У меня все в порядке, немного ранен. Отдохну в госпитале и приеду в отпуск домой, – жена услышала его тихий смех.

– В порядке, значит…? – спросила она, зная, что муж никогда не признается в том, что ему тяжело или больно.

Потом набрал Дениса с Катей, увидел Варю. И счастлив был тем, что этот подросший мотылек порхал перед экраном смартфона и настоятельно спрашивал:

– Вова, ты, когда приедешь? Я соскучилась.

– Скоро, – улыбался он, тронутый неподдельной искренностью ребенка. Чувства этой девочки воз-

носили его к небесам, к тому божественному свету, который лился на него из-под купола храма. «Господи! Пошли и нам с женой нашу Варю!», – просил он в который раз.

И тут же смутился, он так многого просит у Господа Бога. Всевышний даровал ему жизнь, не позволив умереть от ран. Оперировавший хирург, подбодрил:

– Столько железа из тебя вынули, хватило бы на роту. Жилистый ты, парень, но для новых осколков места больше нет.

И этим тонко намекнул: «Сам думай, как дальше жить». Вова думал. Вот увидел Варю, и соблазн стать счастливым отцом одолел его. А еще жить для других детей, особенно тех, что растут в детском доме. Учить их выживать в трудных ситуациях, защищая себя, но, не обижая других. Водить их в походы, сидеть с ними у костра и петь песни под гитару. Он не думал о больших деньгах, положенных ему в качестве компенсации за ранение, о модной тачке, брендовых шмотках или тусовках в ночном клубе. Он думал о звездном небе, белом снеге и друзьях. Он был слишком настоящий, без вредных примесей и наносной шелухи. Эта естественная безыскусность мысленно вела его обратно на фронт, где все тоже было настоящим, где ценились жизнь и бесстрашие перед смертью. Туда, где остались в окопах его пацаны, ставшие под обстрелами и прилетами родными и близкими. Он думал о парне с оторванной ногой, погибшем водителе БТР и тех двоих раненых, которых потерял, а они, как оказалось, выжили. Одному пришлось с простреленными ногами трое суток ползти к своим. И он дополз. Вова вспоминал бурят-штурмовиков, так называемых беспощадных «пятьдесят пятых», с которыми вместе в Волчеярске брал высоту. Вражеские «Грады» били плотно и метко. Много тогда полегло «пятьдесят пятых», потому они позже в плен никого не брали, уничтожая чужих на месте. Канонада не прекращалась ни на минуту. Вова пошевелил забинтованными руками. Фронт его не отпускал, а может быть, он с ним не мог расстаться.

В мирную жизнь, где сограждане пуляли праздничный фейерверк и летали отдыхать на Мальдивы, он возвращался легко, не испытывая психологического диссонанса. С радостью встречался с друзьями, одинаково щедро любя бывших сибирских детдомовцев и новых уральских друзей. Ярко проживал отпускные дни, баловал покупками жену и при встрече дурачился с Варей. Раны его государством были щедро оплачены в три миллиона, сумасшедшие деньги, о ценности которых Вова не имел представления, а потому легко оплатил ипотеку многодетной семье. Остатки хотел раздать детям из детского дома, но жена остановила. Она мечтала из старой хрущевской двушки переехать в квартиру в новостройке.

«Еще раз вернусь на фронт, а потом заживем, – неожиданно легко подумал он и открыл глаза.

Вове война не снилась. Снился ему детский дом, Колян, отец Василий. Снилась речка недалеко от монастыря и мост через нее, с которого ныряли пацаны. Он прыгал в воду первым, крутил сальто или прыгал спиной назад. Пацаны восхищались, но за ним не повторяли, как у Вовки все равно не получится, а убиться можно запросто. Снились строгие монахи, одним видом взывающие к послушанию. Вовка вспомнил или увидел во сне, как он в келью привел приблудившуюся собаку, чего делать было нельзя. Пока он гладил и душил в объятьях пса, пацаны увидели, что к келье приближается настоятель, сам игумен Семеон. «Вовка, настоятель! Выпусти пса, быстрее». Но Вовка не мог предать обретенного друга. Семеон был строг, но справедлив, об этом знали в монастыре. Увидев Вовку, прижимавшего к себе пса, он строго спросил:

– Кто посмел в келью ввести животное?

Пацаны молчали. Семеон взял палку и объявил, что будет бить по рукам каждого, пока не сознается тот, кто животное завел, и теперь не выпустит его обратно. Первым досталось Коляну, тот, выдержав два удара и закусив губу от боли, промолчал. Не выдал Вовку и второй мальчишка, а третий не выдержал и указал на Белова.

– Белов, иди сюда, – строго позвал настоятель.

Вовка крепче прижал к себе собаку, принявшую его за своего хозяина.

– Белов! – повторил настоятель.

Вовка потрепал пса, и открыто посмотрев в глаза игумену, смело спросил:

– Сколько раз будете бить?

– Восемьдесят, – ответил настоятель.

Вовка закусил губу и приготовился к экзекуции.

Семеон один раз огрел его по рукам, убрал палку и сказал:

– Выведи животное из кельи.

Пацаны с недоумением и завистью посмотрели на Белова.

Вова улыбнулся от приятного сна или видения, ему в ответ почему-то засмеялась Варя. «Еще раз вернусь на фронт, а потом заживем», – неожиданно легко подумал он и открыл глаза. Жена не спала:

– Ты, когда обратно? – осторожно спросила она.

– Скоро, – ответил он и бодро вскочил с постели.

Его отделение переформировали. И он оказался под Сватово. И опять рейды в тыл, операции на передовой, штурмы. Они возвращались с очередного задания, когда он почувствовал толчок в спину. Споткнулся, но устоял и пошел дальше. В какой-то момент почувствовал, что кружится голова и слабеют ноги. Остановились. С телом что-то было не так. Но крови не было видно. Снял бронежилет. Сослуживец, выходивший вместе с ним, присвистнул. Чуть ниже сердца у Вовы зияло отверстие, след от пули, которая вошла сбоку под бронежилет. И не вышла, застряла. Впереди еще несколько часов перехода. Вова приложил к ране стерильный пакет, закрепил его и скомандовал:

– Пошли.

Парень посмотрел на него с удивлением:

– Ты что, с неба сошел? –

Вова знал, чтобы выжить, надо идти. Но он не был уверен, что дойдет. Вдруг бабахнуло, вокруг них гремело и рвалось. Прикрывая друг друга, они вжимались в землю, в какой-то момент сослуживец, ринулся в сторону, к кустам и рухнул. Вова видел сквозь дым, как тот неестественно падал. Обстрел закончился так же внезапно, как и начался. Когда дым развеялся, Белов подполз к товарищу, он был мертв. Поднял глаза и успел увидеть вдали чужой БТР. «Ну вот и все. Господи, забери нас вместе!», – молил он про себя Всевышнего.

Потом он шел. И по его лицу текли струи, он не понимал слезы это, пот или кровь. Он взывал к Богу и матери, которую никогда не знал. А так хотелось иметь маму, чтобы любить ее, чтобы она сейчас пожалела. Детдомовцам мать заменила воспитательница Серафима Евсеевна, они все называли ее мамой. Не потому что других воспитательниц не было, но к другим слово «мама» не прилипало. А в отношении Серафимы, как пришитое, передавалось от одного поколения воспитанников к другому.

– Мама, – шептал он, – мама, я – хочу погибнуть, как воин.

Кровавые струи застилали ему глаза, он уже ничего не видел, и не помнил, в какой момент небо наклонилось над ним, и он ушел под воду.

Очнулся Белов в госпитале. Он снова выжил и был найден своими. Вставать ему запретили. Врач назвал его везунчиком и показал на рентгеновском снимке пулю, застрявшую у него в сантиметре от сердца, близко к легкому. Оперировали его в праздничные дни нового 2023 года, в Москве, в госпитале Бурденко. Перед операцией у кровати Вовы собрался консилиум. Военные врачи немногословны, но по отрывочным фразам, оброненным вскользь, он понял, что есть опасность – при изъятии пуля может сорваться. Но она не сорвалась, операция прошла успешно. В один из новогодних вечеров ему позвонил Дед Мороз и Варя.

– Вова, ты, когда приедешь? Я соскучилась.

– Скоро, – грустно улыбался он.

Его выписали, месяц спустя. Он улыбался, но пуля, извлеченная из груди, будто осталась там навсегда. Больно было дышать. Больно было бежать. Больно было жить. «Господи! Зачем ты не убил меня тогда, вместе с сослуживцем?», – чувствуя себя виноватым, обращался он к Всевышнему, но тот молчал.

Друзья просили: «Не возвращайся на фронт! Не испытывай судьбу! Много работы и на гражданке». Врачи крутили снимки и молчали. Вова маялся и каждый день жил, как последний. Зачем-то Варе купил гитару.

– Я же не умею играть, – удивилась она.

– Научишься! И будешь меня вспоминать.

– Я тебя и без гитары помню, – как взрослая, сказала девочка.

Неожиданно собрался в Сибирь, навестить сестру, детский дом, маму-Серафиму и настоятеля Семеона. Узнал от сестры, что нашлась могила их родной матери, умершей, как оказалось, много лет назад, когда он был совсем малышом. Купил букет роз и плакал слезами радости на родной могиле. Сестре наказал: «Если погибну, похороните меня здесь». Свой тридцать третий день рождения отмечал на Урале. Прыгал в белый снег, катался с Варей с горы, смеялся, а в глазах – печаль не проходит. В заснеженном лесу сидел с другом у костра и вдруг задумчиво произнес:

– У тебя живая мать, прекрасная жена и дочка. Я тебе по-хорошему завидую. Береги их! Это – самое большое счастье. Дочка… в женщине вся сила. Цените жизнь и друг друга, ведь завтра кого-то из нас может и не быть.

– Вовка, не возвращайся туда, – будто предчувствуя неладное, попросил Денис.

Вова промолчал.

Он снова оказался под Купянском, второй раз за эту войну. Первый раз, когда отступали, теперь шли в наступление. На передовую его отправили не сразу, будто, оттягивали момент, будто ждали того самого страшного часа, когда на задание пой-

ти мог только Белов. Собираясь, сказал командиру роты:

– Если не вернусь, передайте жене, пусть возьмет девочку из детского дома и воспитает, как свою.

– Пошел ты..., – не выдержал ротный. – Вернешься, ты – везучий. Удачи!

– Удача нужна неудачникам, – подмигнул Белов и ступил в темноту.

«Господи, спасибо Тебе за знакомство с Вовкой. За настоящего друга, ставшего братом и редкого человека, ставшего примером.

Поставленную задачу они выполнили и возвращались к своим. Белов был опять ранен. В обе ноги. Перетянул их жгутами и шел с трудом. Иногда ему казалось, что он не идет, а, изнывая от боли, стоит на месте и слышит откуда-то знакомые голоса. Вот читает проповедь детдомовский дружок, теперь военный священник, и он откуда-то знает, что эта проповедь по нему:

– Господи, спасибо Тебе за знакомство с Вовкой. За настоящего друга, ставшего братом и редкого человека, ставшего примером. За свою короткую жизнь Вовка успел очень много, столько, что иным и ста лет не хватит. Научился любить и ценить жизнь, так ярко ощущая радость от самой возможности жить, что всем вокруг было радостно. Научился любить Бога, искренне, в своей простоте, не обращая внимания на наивность слов и дел, а просто жил перед Богом по совести. И всегда любил людей, оправдывал всех без исключения и был добряком. И теперь, когда у меня возникает вопрос, как любить ближнего, я вспоминаю Вовку, и вопросов не остается. Я уверен, что он с Богом и конечно, своей молитвой прикрывая нас, приближает долгожданную победу. До встречи, родной. Спасибо, Господи, за Вовку в моей жизни. Каждому из нас он зачем-то был дан.

«Чего это он?» – думал Вова и шел дальше. Он чувствовал боль и боялся, что может не дойти. И видел, как вдруг в предрассветном тумане появился Роман, и, не сдерживая слез, жадно курил; слышал, как, уронив на руль машины голову, плачет Денис и повторяет: «Такого человека в этом мире больше не будет. Счастливо тебе, братик!». Вздрогнул от громких рыданий Кати и Вари и понял, что из красной вошел в серую зону, а значит, самое страшное опять позади. Почти наяву услышал тихий голос жены, принимающей орден Мужества... посмертно. Успел подумать: «За кого?».

И опустился на колени перед Семеоном, благословляющим его на пути в рай. «За, что отче? – спросил он. – За твой самый главный поступок в этой жизни».

Он не услышал разрыва мины, упавшей за его спиной. Но почувствовал, как нагнулась над ним мама: «Отдыхай, сынок».

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Имя Владимира Александровича Белова увековечено в памяти соотечественников. Оно внесено в список погибших в СВО в 2022-2023 гг. на постаментах первого народного мемориала, установленного в поселке Знаменский Краснодарского края по инициативе матерей, жен, друзей погибших со всех регионов страны.

Портрет Владимира Белова экспонировался в формате III выставки портретов героев СВО «Героев родные глаза», посвященной 80-летию Победы в Великой Отечественной войне и Году Защитника Отечества в Сибирской мемориальной картинной галерее, в его родном городе Новосибирске.

Член Союза писателей, поэт из Екатеринбурга Вадим Осипов посвятил Владимиру Белову стихотворение:

Вовка пал в бою под Кременной
От прилёта и удара в спину.
Что же он оставил за спиной,
Воспринявшей вражескую мину?
Детский дом, сибирский монастырь,
Сирию в безжалостном прицеле,
Где разрывом поднятая пыль
Оседает на душе и теле.
Он оставил преданных друзей,
Маленькую девочку Варвару,
А из всех обыденных вещей -
Чёрную печальную гитару.
С памятника смотрит, говоря:
«Бог теперь всему судья и мера.
Верю в то, что я погиб не зря,
Вам навек моя осталась вера!»

Белов Сергей Михайлович

Белова Наталья

Сергей - мой старший сын. Он родился 5 декабря 1999 года в Омске. Рос обычным мальчишкой: учился в общеобразовательной школе № 152, а после уроков занимался велоспортом на БМХ, боксом, плаванием, пел в хоре. Даже увлекся бальными танцами! Пошел с другом просто посмотреть в танцевальный кружок «Алые паруса», но увидел приятную девочку и остался, и достиг значительных успехов, и занимал призовые места! Естественно, как все нормальные мальчишки, сын хулиганил, зависал в компьютерных играх. Когда Сергею было 8 лет, у нас родился Дима, а через два года Рома. Сережа стал настоящим старшим братом: помогал мне и отцу Михаилу Михайловичу воспитывать и играть с мальчишками, которые до сих пор тянутся к нему и за ним, берут с Сережи пример, он главный авторитет для братьев.

Когда же пришла пора выбирать профессию, Сережа после девятого класса поступил в Омский авиационный техникум на специальность «сварщик». Сергей с 16-летнего возраста жил отдельно от семьи и сам себя обеспечивал, работая в разных местах, например, проводником поезда в составе студенческого отряда. При этом он каждую неделю навещает нас. Сын очень целеустремленный, волевой человек, с четкой жизненной позицией, всего добивается сам, не просит помощи.

Когда в 18 лет Сергей получил повестку в армию, не раздумывая пошел в военкомат. Для прохождения срочной службы был направлен в Саратов, где принял присягу, а нес службу в войсках связи в Новосибирске. После возвращения из армии устроился на работу в систему общественного питания, зажил мирной жизнью. Это был 2019 год. А потом насупил год 2022.

Буквально за несколько дней до начала мобилизации мне приснился сон, в котором увидела много раненных наших ребят. Я стала часто заходить в храм. Прочла, что пророк Моисей при молитве поднимал руки вверх, и Бог помогал ему, спасал людей, идущих за ним. Я стала делать так же. Повестку для Сергея принесли к нам домой… У меня в глазах потемнело, стало страшно за сына, за всех наших детей, за страну, ее будущее. Отец позвонил Сергею, сообщил, что принесли повестку, а он, как бы шутя, ответил: ничего страшного, чему быть, того не миновать. В назначенное время Сергей пришел в пункт отбора на военную службу и был зачислен в ВДВ.

Белов Сергей Михайлович

С августа 2022 года шли ожесточенные бои за город Соледар Бахмутского района Донецкой области, в январе 2023 года город был полностью взят под контроль ВС РФ, начиналась подготовка к Бахмутской операции. Войсковая часть Сергея принимала участие в освобождении города Соледар, удерживала позиции и вела подготовку к освобождению Бахмута. 9 июня 2023 при выполнении боевого задания под Соледаром сын получил тяжелое минно-взрывное ранение головы, конечностей, множественные осколочные ранения. Практически два года сын проходил лечение в госпиталях Луганска, Ростова-на-Дону, в филиалах госпиталя Бурденко в Москве и Московской области. В госпитале в Купавне за отвагу, самоотверженность и личное мужество Сергея наградили медалью Г.К. Жукова. Сын перенес множество операций и ампутацию обеих ног. Почти год ожидал протезирования. И никогда ни на минуту не падал духом, наоборот, подбадривал, успокаивал нас с отцом и братьев, говорил, что у него все хорошо. Он стойко выдержал все испытания, предначертанные судьбой, ни разу не сказал о своей боли, переживаниях, страхах, напротив, всегда улыбался и шутил, иногда ругал нас, что мы «раскисли»… Даже близкие люди не подозревали, сколько сил и мужества у нашего Сережи!

В госпитале сын познакомился с замечательными людьми, ставшими ему настоящими друзьями. Девушки, женщины, мужчины разных профессий помогали ему в социальной адаптации, возили на экскурсии, концерты, картинг, просто показывали Москву, нашли для него занятия по следж-хоккею и иппотерапии, записали и сопровождали. Сергей, не имея возможности ходить, стремился к полноценной насыщенной жизни.

В августе 2024 года Сергей получил долгожданные протезы. Буквально за месяц научился ходить и вернулся домой. Это рекордный срок!

В настоящее время сын живет один, проходит реабилитацию, ежедневно тренируется. К большому удивлению специалистов он за короткий срок смог добиться огромных успехов. Как пример, сразу после

возвращения домой стал водить машину. Сначала с папой, так как навыков управления автомобилем, а уж тем более с ручным управлением, практически не было, а потом и один.

Конечно, его секрет в упертости, силе воли и спортивной закалке. Но мне кажется, позитивные люди способны на большее, чем смотрящие на жизнь с тоской и злобой. Наш Сергей не унывает, воспринимает жизнь, как она есть, и дарит свое тепло окружающим. Для ребят, получивших аналогичные ранения, столкнувшихся с трудностями протезирования, Сергей ведет телеграмм-канал, где ежедневно рассказывает о себе и своих успехах, просто о быте. Сын строит планы на будущее, у него все расписано на 40 лет вперед! Самое главное сейчас - решить оставшиеся проблемы со здоровьем, что возможно, привести в норму, и в скором времени создать семью. Он продолжает думать о будущем братьев. Жизнь продолжается!

Вся наша семья гордится Сергеем и всеми ребятами - защитниками Родины! Мы верим, что в скором времени наступит долгожданная Победа!

Беляева Галина Гавриловна – берегиня воинов Российской Армии

Дудко Глеб, Лысенко Константин

Моя бабушка **Беляева Галина Гавриловна** является волонтером периода специальной военной операции. Вместе с моим одноклассником Костей мы побеседовали с ней и выяснили следующее: родилась она в 1964 году в большой и прекрасной стране - СССР, где жили мирно и дружно представители разных национальностей из 15 союзных республик. Поселок Ивня Белгородской области – это ее малая родина. Семья родителей мамы приехала из Украины, состояла из четырех человек: она, ее мама Любовь Акимовна, папа Гавриил Александрович и сестра Наталия. Родители работали на сахарном заводе имени В.И.Ленина, который славился выпуском на всесоюзном уровне своей продукции. Бабушка Люба, окончив Одесский политехнический институт, возглавляла электротехнический цех на предприятии.

Прадедушки Александр и Аким со стороны моей бабушки Гали со всем советским народом прошли через испытания Великой Отечественной войны, были ранены; встретив победный май 1945 года, занимались восстановлением разрушенного хозяйства СССР, в частности, поднимали из пепла заводы Сталинграда.

Прадеды по линии моего деда Юры Алексей и Федор Беляевы также прошли войну, имеют награды, один из них, Федор Прохорович, был офицером-политруком отдельного минометного батальона 30-й отдельной лыжной бригады, погиб 04.08.1944 г. и захоронен в Карелии. Его личная военная история и история его однополчан-героев была даже описана в книге под названием «Подвиги погибших белгородцев». Я горжусь своими предками!

Беляева Галина Гавриловна

Галина Гавриловна Беляева – волонтер по духу и своей сути, такими активными и дружными, как рассказывает она, были все девчонки и мальчишки советских школ: они помогали ветеранам, собирали макулатуру, металлолом, оказывали помощь нуждающимся пожилым людям, у них было развито чувство товарищества и основополагающие человеческие качества.

После окончания школы она успешно окончила Старооскольский кооперативный техникум, работала на сахарном заводе, в общепите, затем вышла замуж, создав свою семью: муж Юрий и дочь Юлия (моя мама) являются ее вдохновением и опорой. В 1986 году молодая семья уехала на Донбасс – на шахты Донбасса ехали многие молодые люди со всего Советского Союза. Мой дед Юра всю жизнь был знатным шахтером с русским характером.

С началом девяностых годов прошлого столетия, после распада СССР, семья моей бабушки по-прежнему проживала на Донбассе, в Донецкой области, но это уже была новая страна - Украина, как

оказалось, совсем недружественной по отношению к России: год за годом здесь собиралась в единый кулак ненависть ко всему русскому. Все это происходило на глазах у граждан Украины, которые недавно являлись советскими гражданами, и это пугало их не на шутку. Например, моя мама с первого класса ощутила на себе украинизацию: уверенно и быстро изменялась школьная программа; активно насаждался украинский язык (люди голосовали за русский язык, хотя бы за его использование на региональном уровне, но не могли ничего сделать). В содержание школьного предмета «История» вносились изменения: например, что русские – оккупанты, а бандеровцы - украинские неонацисты во главе со Степаном Бандерой - защитники Украины. Мою бабушку всегда возмущала идея отдаления Украины от России, в душе не у нее одной поселился протест к безумным делам правящей элиты. Колесо истории новой Украины, особенно с 2004 года, закрутилось в пользу распространения в стране хаоса и беспредела: оранжевая революция, майданы…

В 2014 году семья Беляевых переезжает жить в Россию, в родной поселок Святого Белогорья, где родились и выросли мои бабушка и дедушка, потому что в Донецкой области стало жить очень опасно: уже в августе 2014 на Донецк полетели самолеты, посыпались снаряды. Десять месяцев их город Кировск обстреливали укрофашисты: снаряды летели по жилым домам, по церквям, больницам, гибли взрослые люди, дети, жить приходилось в подвалах, чудовищно, но было даже заминировано кладбище, и люди не могли хоронить тела погибших родственников, была начата экономическая блокада Украиной Донбасса.

Переехав жить в Россию, члены семьи Беляевых следили за событиями на Украине, где просыпалась все ощутимее, как говорит бабушка, «черная сила» неофашизма. Бабушка всегда считала, что Россия и Донбасс – это единое целое во все времена и навсегда! Живя на Донбассе, она всегда считала себя русской, а своей Родиной – Россию. Происходящее на Донбассе мракобесие, как говорит она, для нее было шоком.

Оценивая историю специальной военной операции, она считает, что это история целого народа, который с 24 февраля 2022 года по настоящее время спасает русский мир от неофашизма, который под прикрытием Запада пошел в наступление на все русское на Украине и на Донбассе.

С началом СВО в нашей общей борьбе с укрофашистами объединились граждане великой, многонациональной России, русские люди на Украине и во всех уголках мира. Что их объединяет? Я думаю, что чувство любви к Родине является незримой нитью между ними.

В настоящее время Беляева Галина Гавриловна является членом местной волонтерской группы добровольцев под названием «Сети ZOV» в поселке Ивня Белгородской области, у истоков основания этой группы стоит Бережная Екатерина Васильевна, хрупкая молодая женщина, муж которой уже год воюет на СВО. Она поддержала и укрепила в сознании каждого члена группы убеждение в том, что очень важно для волонтера осознание личного вклада в общее дело. Екатерина Бережная курирует несколько рабочих точек: в Ивне, в ЦКР села Вознесеновка и школе, в ЦКР села Курасовка. В состав ивнянской группы волонтеров входят в основном пожилые люди, даже в возрасте за 70, и в основном женщины. Они приходят вместе с мужьями, которые помогают выполнять физически тяжелую или специфически мужскую работу. Сыновья и мужья у многих членов группы волонтеров воюют на фронтах СВО.

Члены группы организуют сбор гуманитарной помощи воинам Российской Армии. Плетение маскировочных сетей – один из самых востребованных элементов защиты на передовой, поэтому члены группы постоянно плетут их. Изготовление сетей требует усидчивости, внимания и уверенности в нашей победе над фашистами. В мастерских по плетению маскировочных сетей вместе с взрослыми работает и наша молодежь.

> **«У женщин-волонтеров есть ощущение, что сети – это их рукотворный оберег для наших воинов.**

Бабушка рассказывает, что средства на гуманитарную помощь собирают, что называется, по копеечке всем миром. В настоящее время руководитель и члены группы волонтеров смогли реализовать проект «Сети ZOV», организованный партией «Единая Россия», который позволит расширить возможности волонтеров по организации помощи нашей армии.

Есть в Ивнянском районе и другие родственные ивнянской группе волонтеры, рассказывает нам бабушка Галя: под руководством Лалы Гребцовой, (п.Ивня, Обоянское училище), Екатерины Чори (село Новенькое), Татьяны Картанбаевой (село Верхопенье): труженики тыла едины в своем желании выполнять многочисленные заказы с передовой на сети. У женщин-волонтеров есть ощущение, что сети – это их рукотворный оберег для наших воинов.

Добровольческая деятельность находит свое одобрение со стороны государства, отмечает бабушка. Так, например, руководитель волонтерской группы Бережная Екатерина Васильевна получила награду – медаль Министерства обороны Российской Федерации «За образцовое исполнение воинского долга», а вся группа «Сети ZOV» в 2025 году получила благодарственное письмо от командования войсковой части «За предоставление гуманитарной помощи для обеспечения выполнения задач в Курской области участникам СВО». Губернатор Белгородской области В.Гладков высоко оценивает роль волонтеров и считает, что необходимо дополнительно скоординировать работу между властью и волонтерами. В этом случае, работа, конечно же, пойдет быстрее и эффективнее.

Моя бабушка Беляева Галина Гавриловна – волонтер-берегиня воинов Российской Армии периода специальной военной операции, и для меня она герой. Она защитница людей от зла, беды. Ее добрые дела и дела ее единомышленников благородны. Их общими усилиями совершается чудо, приближающее победу над неофашизмом!

Танкист Блейд

Лепехин Александр

Он родился в июне в конце 1970-х годов в своем жарком и гостеприимном Узбекистане, который во время войны принял тысячи эвакуированных из центральных областей России, из Украины, Белоруссии и Молдавии. Туда были эвакуированы многие предприятия и начали выдавать продукцию военного назначения, в первую очередь самолеты и боеприпасы. Если перед войной в промышленности Узбекистана было задействовано 121 тысяча человек, то к концу войны около 200 тысяч. И это несмотря на то, что из Узбекистана было призвано в армию около двух миллионов человек.

За время войны 300 тысяч сирот со всех республик разных национальностей и возрастов нашли внимание, заботу и приют в Узбекистане. Прибывали целые детские дома, организовывались новые и была начата работа по борьбе с беспризорностью и по размещению детей в семьи. Семья Шамахмудовых взяла на воспитание и усыновила 15 детей разных национальностей. В Ташкенте на площади, получившей название «Дружбы народов», был установлен памятник семье Шамахмудовых — монумент Дружбы народов. А когда в Узбекистан в 1966 году пришла беда в виде сильного землетрясения, которое разрушило весь центр Ташкента, все республики СССР протянули руку помощи Узбекистану и полностью разрушенный город был восстановлен за три года. Многие кварталы носили имена городов, которые обеспечивали бригадами и материалами строительство новых зданий.

Конечно наш герой не застал этих событий, он узнавал о них только из рассказов очевидцев. Он

понял главное, что сообща можно преодолеть любую беду. После него в семье родилась сестра и два брата. На него, как на старшего, накладывались дополнительные обязанности и старшим по хозяйству помогать, и за младшими сестрой и братьями ухаживать, да и воспитывать. А еще ему очень нравилось помогать отцу, который был хорошим электриком. Подросток наблюдал за работой отца и профессия электрика ему нравилась все больше и больше. Начинал он с простых операций: перегоревшую лампочку заменить, оголенный провод заизолировать, но потихоньку брался и за более сложные дела, сначала под присмотром отца, затем и самостоятельно.

В школе ему очень нравилась начальная военная подготовка. Он с удовольствием осваивал военную науку, изучал оружие, стрелял из пневматических и малокалиберных винтовок. После окончания

средней школы он с нетерпением ждал призыва в армию. После школы он не сидел на шее у своих родителей, а начал работать электриком.

У него было очень слабое зрение и его не взяли в армию. Признали непригодным к службе. Немного заработав денег, он лег в больницу, где ему сделали на глазах операцию. Он опять пришел в военкомат, где ему опять отказали. Он решил пойти добровольцем. Но ему и здесь отказали. Врач сказал: «Это сейчас у тебя все хорошо, а как начнутся контузии и стрессы, может случиться рецидив».

Врач в чем-то был прав, но желание служить у нашего героя не прошло. Он должен быть примером для своих младших братьев. Они должны гордиться им. Он долго уговаривал врачей и они согласились дать ему возможность служить.

Он пошел служить танкистом. Оператором-наводчиком танкового орудия. Он выбрал себе позывной **Блейд**. Под этим именем все его и знали.

Вместе с сослуживцами они прибыли на полигон, где их обучали воевать на танке Т-80. Хорошо обучали, но мало, всего меньше двух недель. Когда прибыли в свою танковую часть, то им выдали новый модернизированный танк Т-80. А там многие приборы другие, которые пришлось изучать заново, но он с этим справился и рвался в бой. Сначала им давали простые задачи. Выехать на огневую позицию, отстреляться по разведанным целям и быстро уезжать в укрытие. Такие «пчелиные укусы». Но потом противник перебросил на этот участок беспилотники и началась веселуха.

Блейд вспоминает: «Эти коптеры гонялись за нами как бешенные псы. А еще в нашем танке был плохо отрегулирован дизельный двигатель и при работе выдавал огромные облака черной копоти. Такое облако не замаскируешь. Ремонтников не дозовешься, им не до такой мелочевки, их основная задача - танки ставить в строй. Иногда нас накрывали коптеры. Поначалу мы прятались под танк, он большой и железный. Но нам объяснили ветераны, что если танк загорится, а еще хуже рванет боекомплект, то нам не выжить. Стали покидать машину и прятаться возле танка в окопах и складках местности.

Экипаж у нас был интернациональный, командир – русский, а мы среднеазиатский интернационал, мы с боевыми товарищами жили дружно. Нас объединяла одна цель, поэтому каждый старался выполнить поставленную задачу, чтобы не подводить своих товарищей да и себя. Нам очень не хватало хороших командиров, которые получили бы военное образование в танковых училищах. Огромное количество офицеров были уволены в результате сердюковских реформ, позакрывали военные училища. А когда стали уволенных офицеров звать обратно, подавляющее большинство, помня как с ними обошлись, отказались. И поэтому на уровне взвод-рота-батальон очень недостает нам грамотных офицеров.

Иногда малограмотные командиры отдавали совсем вздорные приказы. Ладно бы если все обходилось, а то из-за их малограмотности погибали наши товарищи.

Самое обидное, враг разведывательными коптерами выявлял наши позиции и технику, а потом атаковал коптерами-камикадзе, у нас не было коптеров, может и были, но их было очень мало и мы только уворачивались и прятались. Большое спасибо всем тем, кто присылает на фронт коптеры. Любые коптеры там нужны. Лишних не будет. Любые подарки из тыла бойцам на передовой очень ценны, они не только спасают, но и очень воодушевляют ребят.

Бытовые условия были сносные. Конечно не в гостиницах жили, но обустраивали свой быт как могли. В окопах и блиндажах было тяжело обустроиться, но находили способы и варианты. Там понимаешь, что лучший друг солдата – это лопата. Частенько больше копаешь, чем стреляешь.

«Экипаж у нас был интернациональный, командир – русский, а мы среднеазиатский интернационал, мы с боевыми товарищами жили дружно. Нас объединяла одна цель, поэтому каждый старался выполнить поставленную задачу, чтобы не подводить своих товарищей да и себя.

Иногда были непонятки с военной полицией. Понятно, им нужно обеспечить безопасность войск, но если ты требуешь у солдата документы, а сам их не имеешь в наличии, то можно и самому под прицел попасть, а вдруг ты сам диверсант. Требуешь порядка, начинай с себя.

Иногда создавались условия, когда применять танки было нецелесообразно, нужно было штурмовать позиции врага в пешем строю, а пехотинцев в строю было недостаточно. И нас, танкистов, снимали с машин и направляли в пехоту, в окопы. Приходилось

осваивать и этот вид боевой деятельности. После танка ты чувствуешь себя в бою, в окопе, как голым посреди оживленного потока машин. Ничего, справлялись. Но однажды нашу группу накрыло мощным минометным обстрелом. Меня тяжело ранило. Мои товарищи вытащили меня из-под огня, дотащили до пункта эвакуации и сдали в госпиталь, где мне ампутировали часть руки. Когда немного поправился, стал искать документы, потому что когда идешь на штурм, то все документы оставляешь в штабе. Такой порядок еще с Великой Отечественной войны был заведен, разведчики и штурмовики идут в бой без документов. А мне сказали, что за время, что я был в госпитале, наш штаб несколько раз переезжал и под обстрел попадал, так что документов пока не нашли. Но ищут.

Сейчас меня выписали из госпиталя. Жду протезирование, обещали хороший протез. Пока учусь обходиться одной рукой. Думаю восстановить документы по среднему образованию, мое узбекское образование требует подтверждения, и поступить и окончить хотя бы колледж, а то и институт, желательно военный. А еще очень хотелось бы вернуться на фронт к своим боевым друзьям и рассчитаться с врагом за нанесенные нам беды и боль».

Недавно на День танкиста он познакомился с другим танкистом, ветераном войны в Афганистане Сергеем, он командовал танковым батальоном, а когда началась СВО, пришел в военкомат и попросился на фронт, но ему, сославшись на его преклонный возраст, отказали, но потом позвонили и предложили поучаствовать в обучении танковых экипажей, за что он взялся и готовил ребят к боевым действиям, а еще он наладил изготовление саперных кошек. Особой популярностью в войсках пользуется его брошюра, в которой он собрал и издал сборник поправок для ведения огня танками с закрытых огневых позиций.

На этом мероприятии по ходатайству ветеранов боевых действий СЗАО города Москвы при большом стечении народа танкисту Блейду вручил награду от ГАБТУ уважаемый танкист, генерал-полковник, ветеран боевых действий в Афганистане Сергей Александрович Маев, что очень воодушевило нашего героя, он ожил и начал строить планы на будущее. Это пока его единственная награда, должно быть не последняя. Будем надеяться, что учителя, при подтверждении среднего образования нашему герою танкисту Блейду, проявят снисходительность, подтвердят его знания за среднюю школу. Если он что подзабыл, он обязательно выучит, что позволит ему учится дальше по выбранной профессии. И он принесет еще много пользы нашему Отечеству. В конце Великой Отечественной войны всех фронтовиков, особенно инвалидов, принимали во все учебные заведения без экзаменов.

Удачи тебе, братишка!

Вдохновляй себя – вдохновишь других!

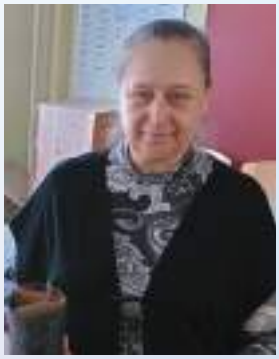
Краснопольский Артем

Благотворительность. Волонтёрство. Добровольчество. Эти слова об отношении людей друг к другу, о том, чтобы помогать бескорыстно человеку делом или словом, когда он нуждается в помощи, поддержке, общении, даже просто потому, что он тоже человек. Уметь слушать и слышать, понять нуждающегося, найти время, силы, возможности, чтобы помочь. В наше время это особенно актуально. Думаю, с этим согласится каждый.

В волонтерскую деятельность каждый приходит по-разному и в разном возрасте. Особенно восхищают те люди, которые, становясь добровольцами сами, приводят в эту деятельность и других людей, подавая собою пример и вдохновляя их.

Сегодня я бы хотел рассказать о таких людях - преподавателях Донецкого промышленно-гуманитарного техникума.

Бреусова Ольга Николаевна – преподаватель физики и основ электротехники, руководитель волонтерского отряда «Доброхоты» с 2012 года – доброжелательный, открытый и отзывчивый, неравнодушный человек, который всегда приходит на помощь другим. Волонтёрство – состояние души Ольги Николаевны.



Бреусова Ольга Николаевна

С началом военных событий 2014 года Ольга Николаевна участвовала в организации работы пункта временного размещения беженцев на территории г. Донецка, сборе гуманитарной помощи для жителей Донбасса. В настоящее время она продолжает активно участвовать в организации духовной, материальной, психологической помощи жителям республик ЛНР и ДНР.

Студенты-волонтёры под руководством Ольги Николаевны оказывают помощь в благоустройстве территорий домовладений пожилых жителей г.Донецка, людей с ограниченными возможностями, ведут шефскую работу. Ребята посещают Центр социальной помощи семье и детям г. Донецка, Донецкий центр помощи детям, детские сады города с досуговыми мероприятиями, посвященными праздникам и особым датам.

Уже шестой год под руководством Ольги Николаевны в Донецке проходит Всероссийская акция «Корзина доброты» по программе сбора продуктов и прочих товаров в магазинах «Пятерочка». В основе проекта - продовольственный марафон: покупатели прямо в магазине могут пожертвовать продукты питания в пользу людей, оказавшихся в тяжелой жизненной ситуации. Для участия человеку нужно купить продукты с длительным сроком хранения и передать их волонтерам Фонда продовольствия «Русь» - нашим студентам-доброхотам. Простота реализации делает программу «Корзина доброты» очень востребованной среди людей, которые хотят помочь ближним, но не имеют на это времени и больших средств. Волонтеры — главная движущая сила проекта. Они рассказывают покупателям об акции в магазинах, фасуют все собранные продукты на складе и помогают развозить готовые наборы нуждающимся семьям с детьми и одиноким пенсионерам. Ольга Николаевна имеет множество благодарственных писем, грамот и наград за добросовестный труд, высокий профессиональный уровень, активную волонтёрскую работу, большой вклад в развитие добровольчества в нашем городе, за самоотверженную работу в социальных проектах.

Будучи очень гуманным человеком, умеющим слушать и слышать, сопереживать другим людям, Ольга Николаевна всегда открыта для общения, всегда отзывчива. Пользуясь искренним доверием окружающих, вовлекает студентов в волонтерское движение. Я как первокурсник, с сентября 2024 года стал волонтёром и присоединился к акции «Корзина доброты», и очень рад быть частью такой доброй команды.

Ольга Николаевна не останавливается на достигнутом – с февраля 2025 года вовлекает студентов в новую деятельность – реализацию проекта «Святые защитники Отечества», помощь группе «Плетуньи» в изготовлении маскировочных сетей, помощь в изготовлении окопных свечей вместе с участниками фонда «Доброволец» г. Донецка. Я тоже уже присоединился к изготовлению свечей вместе с другими студентами.

«Уже шестой год под руководством Ольги Николаевны в Донецке проходит Всероссийская акция «Корзина доброты» по программе сбора продуктов и прочих товаров в магазинах «Пятерочка».

Уваров Александр Анатольевич

Уваров Александр Анатольевич – мастер производственного обучения, координатор группы студентов-волонтёров по изготовлению печей-буржуек для участников специальной военной операции.

С ноября 2022 года вместе со студентами техникума Александр Анатольевич приступил к изготовлению печей-буржуек. В январе 2023 года он усовершенствовал технологию изготовления печей. Как педагог-наставник Уваров А.А. обучил команду студентов, подавая личный пример активной социальной деятельности и помощи как студентам, так и жителям г. Донецка.

С 2023 года по настоящее время Уваров А.А. вместе со студентами изготовили и передали муниципальному штабу «МыВместе» г. Донецка Ростовской области 320 печей-буржуек.

Кроме изготовления печей-буржуек Александр Анатольевич ведет и другую социально-значимую деятельность, принимает активное участие в общественной жизни города Донецка и помогает как лично, так и организовывая и мотивируя студентов на помощь военнослужащим, находящимся в зоне специальной военной операции – сбор, погрузка и разгрузка, отправка гуманитарной помощи.

Такая деятельность Уварова А.А. помогает осознать студентам важность добровольческой деятельности, укрепить духовное и моральное единство, найти единомышленников в волонтёрстве и понять, что это не работа, а состояние души человека.

Уваров Александр Анатольевич среди множества наград за активное участие в общественной жизни города Донецка, социально-значимую деятельность, вклад в развитие молодёжи города, активную жизненную позицию и добровольческую деятельность награжден в том числе и поздравительным письмом губернатора Ростовской области и знаком отличия «Наставник молодежи» Всероссийской общественной организации Героев, Кавалеров государственных наград и лауреатов государственных премий «Трудовая доблесть России».

В 2024 году Александр Анатольевич победил в номинации «Поступок года» в региональном этапе международной премии #МЫВМЕСТЕ!

Да, можно долго рассуждать о том, кто и как мог бы помогать нуждающимся, должно ли быть это чьей-то работой или обязанностями. Но я считаю, если ты готов, чувствуешь в себе силы, желание помочь, ощущаешь зов сердца – иди и действуй! Кто хочет помочь, тот ищет возможность, кто не хочет – всегда находит оправдание.

Мне радостно, что меня окружают такие люди, как мои преподаватели - неравнодушные, добрые, одни из тех, кто меняет мир к лучшему! Таким людям не все равно, они понимают, что в мире, в котором каждый только сам за себя, невозможно жить. Я тоже разделяю эти мысли и взгляды и готов дарить частичку своей души и тепла другим.

Волонтерская деятельность и волонтеры - самая настоящая надежда и опора общества сейчас и в будущем. Особенно в сегодняшнее непростое время. И пока в нашем мире есть добрые люди, существует надежда на то, что этот мир станет немного лучше. Творите добро!

Студенты особого назначения

Литвиненко Маргарита

Самарские ветераны специальной военной операции – участники первого потока региональной программы «Школа героев» – защитили проекты.

Региональный кадровый проект был запущен по инициативе губернатора Самарской области Вячеслава Федорищева. Подобные программы действуют в нескольких субъектах РФ и являются продолжением президентской программы «Время героев». На сегодня треть самарских участников программы трудоустроены в органы власти и организации области.

УЧЕБНЫЕ ПРОЕКТЫ БУДУТ РЕАЛИЗОВАНЫ

Первый поток обучения в Самарской области стартовал в прошлом году. Его участниками стали 45 ветеранов СВО, стремящихся получить специализацию в сфере государственного управления и менеджмента. Занятия вели преподаватели ведущих вузов области. Участники осваивали современные технологии управления, основы экономики и юриспруденции, навыки антикризисного менеджмента, азы проектной деятельности. Каждый выбрал себе тему для проекта, который разрабатывал совместно с наставником из числа руководителей органов власти и депутатов. Среди слушателей – ветераны СВО, действующие военнослужащие, а также жёны защитников Отечества. Общий объём программы составил 250 академических часов в очном и дистанционном форматах.

«Участники выбрали темы, которые важны в гражданской жизни и будут учитываться в работе органов исполнительной власти. Проекты связаны и с возвращением к мирной жизни участников СВО, и с развитием Самарской области в целом, – отметила министр труда, занятости и миграционной

политики Самарской области Ольга Фурсова. – Региональный проект «Школа героев» реализуется в шести субъектах Российской Федерации. Опыт Самарской области высоко оценён, и сейчас, когда программа распространяется на другие регионы, часть элементов нашей программы внедрятся в работу на всей территории страны.

В области их называют студентами особого назначения. И это не случайно – их учебные проекты привязаны к жизни региона и их вполне можно в ближайшее время подготовить к реализации. На защите были представлены проекты по патриотическому воспитанию, психологическому сопровождению в школах, развитию транспортной сети, созданию инфраструктуры для сортировки и переработки мусора и другие. Предложенные практики используют в работе органов власти.

МОЩНЫЙ ИМПУЛЬС ДЛЯ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО РОСТА

Среди выпускников самарской программы **Ринат Калимуллин,** который добровольцем ушёл на СВО в сентябре 2022 года. У мужчины уже имелся солидный опыт – участие в контртеррористической операции на Кавказе, служба в органах МВД Самарской области в отряде милиции особого назначения, предпринимательская деятельность. Службу в зоне СВО старший сержант Калимуллин проходил в спецназе, был командиром штурмового отделения. В одном из боёв получил тяжёлое ранение.

После увольнения со службы Ринат мыслей об армии, о ребятах, которые находятся на передовой, не оставил – занимается разработкой передовых систем экипировки для спецподразделений ВС РФ, Росгвардии, МВД.

Когда мы разговаривали с ветераном в самом начале программы «Школа героев», он рассказал о цели своего участия в проекте: «Планирую повысить свои должностные компетенции и получить дополнительное образование. Предпочтительное направление – промышленность и торговля. Думаю, в этой сфере буду очень полезен нашему региону».

Время обучения подошло к концу. Ринат Калимуллин считает его очень успешным. В течение двух месяцев он проходит стажировку в Министерстве по вопросам правопорядка и противодействия коррупции. На данный момент ветеран СВО является общественным советником губернатора Самарской области.

«Сегодня завершилось мое обучение в кадровой программе «Школа Героев». Этот интенсивный курс дал мне бесценные знания и навыки в области управления персоналом, стратегического планирования в HR – это процесс долгосрочного управления человеческим капиталом, который обеспечивает соответствие между кадровой политикой и стратегическими целями организации. Его цель – привлечь, развить и удержать таланты, которые повышают эффективность и конкурентоспособность организации. С нетерпением жду возможности применить эти знания на практике. Особую благодарность хочу выразить за поддержку, вдохновение, ценные советы, высокий уровень организации обучения. Школа – это мощный импульс для профессионального роста.

Я полон энергии и готов приложить все свои силы для того, чтобы трудиться на благо нашего народа и нашего региона. Впереди много работы, но я уверен, что полученные знания и опыт помогут мне достичь поставленных целей», – поделился своим впечатлением от обучения Ринат Рафаилович.

В июне 2025 года Калимуллин с командой Самарской области принял участие в чемпионате по компьютерному многоборью среди пенсионеров, в котором впервые состязались участники СВО.

«Решение принять участие в чемпионате по компьютерному многоборью было принято по нескольким причинам. Во-первых, это отличная возможность продемонстрировать, что после участия в боевых действиях мы способны адаптироваться к мирной жизни и успешно осваивать новые знания. Во-вторых, участие в таких соревнованиях помогает отвлечься от пережитого и найти новые цели. Наконец, это шанс показать пример другим участникам СВО, что после возвращения домой жизнь не заканчивается, а открываются прекрасные возможности для самореализации и развития. Участие в чемпионате дало возможность познакомиться и пообщаться с другими участниками СВО. Это был ценный опыт, позволивший обменяться опытом, поделиться историями и укрепить чувство товарищества», – рассказал Калимуллин.

Самарские участники не подвели свой регион – в общекомандном зачёте по Приволжскому федеральному округу команда заняла 1-е место. В общекомандном первенстве по России самарцы добились почётного 4-го места. Это отличный результат. Представители области не просто доказали, что возраст и тяжёлые жизненные обстоятельства не преграда для освоения цифровых технологий, но и показали настоящий боевой дух, интеллект и волю к победе.

НОВЫЙ ЭКСПРЕСС-МАРШРУТ

До начала СВО **Сергей Елхимов** работал в администрации Красноглинского района Самары. Затем

ушёл добровольцем на фронт. По окончании контракта Сергей Иванович вернулся домой. Психологически ему было тяжело оторвать себя и тех ребят, которые находятся «за ленточкой». Поэтому решил пойти социальным координатором в Фонд «Защитники Отечества», чтобы быть ближе к своим боевым братьям, помогать им и семьям бойцов, которые отдали свои жизни. По его словам, основная задача координаторов – не только помогать ветеранам, но и, особенно в муниципальных районах, донести до бойцов, которые вернулись с фронта, до их семей, что такой Фонд в принципе существует и чем он занимается.

Елхимов стал участником программы «Школа героев». Во время обучения он освежил уже имеющиеся знания о работе в административном звене и в своём проекте осуществил заветное желание многих самарцев – разработал проект автобусного экспресс-маршрута от самарского железнодорожного вокзала до аэропорта Курумоч.

«Когда-то существовал маршрут, который помогал жителям Самары и области добраться до аэропорта, – рассказал Сергей Елхимов. – Я привёл его к современным реалиям, просчитал с учётом существующей на данный момент инфраструктуры. Новый маршрут предлагается проложить через несколько крупных транспортных узлов: центральный автовокзал, площадь Ильюшина и пункт остановки пригородных автобусов «Летаут».

Наставник ветерана, министр транспорта и автомобильных дорог Самарской области Сергей Карпов отметил, что у участников СВО свой взгляд на решение того или иного вопроса.

«Я увидел, насколько Сергей Иванович заинтересован в улучшении жизни земляков, – подчеркнул Карпов. – Прорабатывая свои направления, он лично проезжал по маршруту, общался с перевозчиками, властями, представителями аэропорта. В итоге мы получили проект, который сделан «от земли»: для пассажира, для комфорта потребителя услуги. Это социально значимая история, и мы приложим усилия, чтобы обеспечить финансирование и провести конкурсный отбор по выбору перевозчика, который обеспечит работу нового маршрута. Сергей Елхимов уже получил новое назначение – он стал советником министра транспорта и автомобильных дорог Самарской области».

ОТ СОМНЕНИЙ – К ПОБЕДЕ!

«Мне выпала честь быть наставником **Константина Владимировича Бургазова,** человека удивительной скромности и глубины мысли. Его путь в проекте начался с сомнений. Получив дважды ранения в ходе проведения СВО, он вернулся в Самару. Изначально он не хотел участвовать в «Школе героев», считая, что занимает чьё-то место. Но именно эта черта – умение думать о других прежде, чем о себе – показала, насколько правильным было его присутствие в проекте.

Константин Владимирович выбрал тему, которая кажется простой только на первый взгляд – имидж учителя. Но за этой формулировкой стоит глубокая идея: педагог формирует не просто знания, а мировоззрение. Именно учитель с детства закладывает те ценностные основы, которые воспитывают патриотов, готовых в будущем встать на защиту Родины. Сегодня, наблюдая за уверенной защитой его проекта, я испытывала настоящую гордость. Константин Владимирович одержал главную победу – над собственными сомнениями. Он не просто справился с задачей, но внёс значимый вклад в общее дело воспитания будущих поколений, – так рассказала о своём подопечном на проекте его наставник депутат областной Думы, директор гимназии №3 Самары Свеетлана Ильина.

В боях в зоне специальной военной операции мужчина получил тяжёлое ранение и потерял часть руки. Но не потерял стойкость духа. Он понимал, что раскисать ему нельзя – дома ждали супруга и дочь. Всё время на спецоперации он хранил под пластиной бронежилета письмо дочки и признался, что с ним ему было спокойнее воевать.

До СВО Бургазов восемь лет служил в ВС РФ в звании сержанта, он не мог не пойти защищать страну. Даже после ранения и ампутации он остался служить в армии, теперь уже в звании младшего лейтенанта. Константин Владимирович рассказал, что был поражён тем отношением и вниманием, которое оказали ему в Фонде «Защитники Отечества». Он и теперь частенько по дороге со службы заходит в Фонд: «Здесь можно с любым соцкоординатором выпить чашку кофе, поговорить по душам, поделиться проблемами».

«Убеждён, что эта война сделает нас человечнее. Людские потери — большое горе. Но оно нас всех сплотило, объединило для достижения скорейшей победы. Иного пути у нас нет! Это испытание – проверка для всех нас на право называться гражданином России. Возможность показать себя с наилучшей стороны, еще раз доказав всему миру, что русские своих не бросают. Это проверка нашей способности сопереживать чужому горю, готовности прийти на помощь другим», – сказал Бургазов.

После восстановления ветеран активно занялся спортом, он участвовал в турнире по футболу среди ветеранов специальной военной операции «Лига героев».

«Не могу передать эмоции от победы. В футболе ампутантов я с 2023 года, тогда мы первый раз приехали сюда на федеральную территорию «Сириус». Команда заняла последнее место, но получила хороший опыт. Это прекрасная адаптация, игра помогает мне развивать руку, которая не работает после ранения. И игра в футбол помогает победить себя, понять, что жизнь не кончилась и надо двигаться вперед. Это важный толчок для ребят», – подчеркнул Бургазов.

КАРЬЕРНАЯ ТРАЕКТОРИЯ

Первые выпускники самарской «Школы героев» уже занимают новые рабочие места, а в сентябре за парты сели уже другие участники программы. Концепция для нового курса была подготовлена с учётом опыта реализации первого – на основе методических рекомендаций Высшей школы государственного управления Президентской академии. Сама программа обучения станет обширнее и рассчитана на 502 часа. Помимо образовательных, она будет включать также спортивные и культурные модули.

Критерии отбора на региональный проект не предусматривают обязательного наличия высшего образования и опыта руководящей работы – участником может стать любой действующий боец специальной военной операции или ветеран.

Надо подчеркнуть, что госслужба – далеко не единственная доступная участникам СВО карьерная траектория. На площадке Фонда «Защитники Отечества» по Самарской области работают специалисты службы занятости. Более тысячи военнослужащих и членов их семей получили консультации по профориентации, около 500 человек прошли переподготовку. Более 400 – трудоустроены и открыли собственное дело.

В муниципалитетах действуют 16 клубов «Работа для СВОих», где в неформальной обстановке бойцы могут обсудить проблемы трудоустройства и получить консультации сотрудников службы занятости.

Балтийский матрос стал отличным артиллеристом

Илюшина Маргарита

Преодолевать трудности ветерану из Республики Марий Эл **Андрею Бусыгину** помогают семья, спорт, учёба и социальные службы.

После службы по призыву в Военно-морском флоте житель Йошкар-Олы Бусыгин заключил контракт и некоторое время был в служебной командировке в Республике Таджикистан. С началом спецоперации ушёл «за ленточку» в числе добровольцев. Вернулся молодой человек в родной город с орденом Мужества на груди.

ДЕНЬ, СТАВШИЙ ЗНАКОВЫМ В СУДЬБЕ

На службу Андрей так рвался, что даже не успел получить аттестат о среднем образовании – боялся, что команду на Балтику отправят без него. Именно там йошкаролинец научился работать в коллективе, ощущать плечо боевого товарища и чётко уяснил в чём сила российского воина – не только в физической стойкости, но и в силе духа. Эта убеждённость не только помогла ему на фронте, но и в мирной жизни.

Бусыгин Андрей

В первые же дни специальной военной операции его боевые друзья отправились на защиту мирного населения Донбасса. Осенью 2022 года, не дождавшись повестки из военкомата, Бусыгин влился в ряды добровольцев. Главной задачей артиллерийского подразделения, в котором он служил, была поддержка огнём штурмовиков. Случались и дуэли с артиллеристами из ВСУ. Одну из них, с американской гаубицей, Андрей вспоминает до сих пор.

«25 января 2023 года шёл тяжёлый бой. Вместе с ребятами выполнили боевую задачу. Шла своеобразная дуэль между нашей артиллерией и американской гаубицей. Мы отстрелялись, противник отстрелялся, но враг не попал по нам. Это их, видимо, взбесило, а мы подозревали, что враг не

успокоится. Ночью мы решили пополнить боекомплект. Во время разгрузки вражеский снаряд попал в наш расчёт – трое раненых., один «двухсотый». Меня и другого товарища откинуло в сторону. Я понял, что совсем не чувствую ногу, оказалось, что её перебило. Вижу рядом парня и говорю: «Здесь нельзя оставаться!». Мы ползём, а по нам продолжают вести огонь. Но до своих удалось добраться. Меня часто спрашивают, особенно в школах: «Было ли страшно?». Страшно всем, и это нормально – чувство опасности даже полезно бойцу, ведь оно помогает правильно мыслить и действовать. Но, конечно, не всё зависит от человека, каким бы профессионалом своего дела он ни был, – вспоминает военнослужащий.

День своего ранения – 25 января – Бусыгин запомнил навсегда. Тяжело, что ранило, но ведь остался жив. Боец и предположить не мог, что судьба через год – день в день – как бы постарается загладить перед ним свою вину. И теперь этот январский день станет для него самым счастливым – в их семье родился сын. И это событие стало для него своеобразной точкой отсчёта – теперь надо строить жизнь по-новому, идти вперёд, развиваться. Не только ради себя – ради сына, ради семьи.

НА ПЕРЕДОВОЙ – ОТЕЦ И БРАТЬЯ

Бусыгин признаётся, что СВО – не отпускает. Там боевые друзья, с которыми до сих пор на связи. На спецоперации сейчас воюет его отец.

«Отец тоже пошёл добровольцем. До передовой он служил в правоохранительных органах, по возрасту мог и не ходить на спецоперацию. Горжусь им, переживаю за него, потому что знаю, в каких условиях он находится. Когда есть возможность – созваниваемся с папой. Как-то он рассказал, что ехал на УАЗике, и в машину прилетел «камикадзе». Слава Богу, что всё обошлось. Но моё сердце ушло в пятки. Я пережил многое, но слушать об этом тяжелее. Самому проще уходить на фронт, чем ждать родного человека. Мой младший брат тоже хотел уехать в зону СВО, но получил предложение служить в силовых структурах. Кроме того, в борьбе с неонацистами участвуют двое двоюродных братьев. Перед нашей семьёй никогда не стоял вопрос, стоит ли служить России, отстаивать её интересы», – подчёркивает Андрей Бусыгин.

Не стоял этот вопрос и перед предками семьи Бусыгиных. В годы Великой Отечественной войны его прадеды воевали с фашистами, а его прабабушка работала в тылу и была удостоена медали за доблестный труд. На этих примерах воспитывалось молодое поколение семьи. Именно поэтому никто из родных не «укатил» в другие страны, не прятался от мобилизации, а добровольцами встали в ряды защитников.

СИЛЬНЫЕ ДУХОМ

После ранения Андрей прошёл длительное лечение и реабилитацию. А весной 2023 года его наградили орденом Мужества. Возможно процесс реабилитации проходил бы значительно дольше, если бы в год возвращения с СВО Андрея Бусыгина при марийском филиале Фонда «Защитники Отечества» не была сформирована паралимпийская команда «Сильные духом». В её состав вошли участники специальной военной операции, получившие инвалидность. Андрей решил заняться плаванием и уже показал достойные результаты. В 2024 году он впервые принял участие в международных соревнованиях, а на соревнованиях «Кубок СВОих» в Казани Бусыгин вошёл в десятку лучших, заняв седьмое место.

С Фондом у Бусыгина сразу же сложились добрые отношения. Вернувшись в Марий Эл, военнослужащий обратился сюда с просьбой о помощи в получении ветеранского удостоверения. А оказалось, что в этих стенах он может получить консультации и поддержку по многим проблемам. К примеру, сотрудники филиала помогли ветерану с инвалидностью усовершенствовать жилье, так как делать обычную работу по дому после ранения Андрею стало намного сложнее. Теперь бытовой техникой он может управлять при помощи смартфона, так что справляться с хозяйством герою стало гораздо легче.

Команда филиала Фонда «Защитники Отечества» продолжает помогать молодому человеку адаптироваться к мирной жизни. Ветерана часто приглашают в школы, где он проводит уроки мужества, рассказывая не только о спецоперации, но и о том, на какую поддержку могут рассчитывать вернувшиеся с фронта бойцы. И однажды он задумался о том, что и он сам может внести в эту сферу деятельности свою лепту.

Андрей почти 10 лет отдал службе в Вооружённых Силах РФ и возможности получить профессиональное образование у него просто не было. Вернувшись с СВО, он поступил работать на завод. Однако решил, что сейчас самое время осуществить эти планы. Молодой человек отнёс документы в один из вузов Йошкар-Олы, выбрав социальную сферу, потому что осознаёт, что как никогда сегодня нужна поддержка многим семьям, детям, ветеранам.

От получения задачи до ощущения отдачи

Евсеенко Ульяна

Военнослужащие снайперских подразделений группировки войск «Север» продолжают поражать цели и уничтожать противника в белгородском приграничье.

Они стрелки, владеющие искусством меткого огня, маскировки и наблюдения. Они самые опасные воины в любом конфликте. Они – наиболее засекреченные военнослужащие в любой спецслужбе. «Охотники», «одноглазые», как бы их ни называли, суть одна – это люди беспримерного терпения и стойкого характера. С командиром одного из подразделений пообщался корреспондент «Красной звезды».

С ЧЕГО ВСЁ НАЧИНАЕТСЯ

Командир снайперского взвода спустился в блиндаж к подчинённым. Оглядев быстрым взглядом четыре снайперские пары, произнёс: «Разведка доложила, что через два дня на точке в 19.20 будет происходить ротация противника. Ожидается до пяти человек личного состава и легкобронированная техника с боеприпасами. Задача – сорвать ротацию противника».

Долго собираться не пришлось, снайперы готовятся к новой задаче сразу после возвращения с прошлой. Таков порядок. Пока не будут готовы к следующему выходу, отдыха нет. Среди важных аспектов подготовки снайпера к выходу чистка оружия, для которой применяются специальные масла отдельно для снятия нагара, меди, смазывания механизмов и частей и специальный растворитель, которым выгоняют остатки использовавшегося ранее масла.

Маскировке уделяют особое внимание, ведь от качественного камуфляжа зависит не только успех операции, но и жизнь личного состава. Как правило, используются различного рода маскхалаты, самый распространённый – «Леший» в расцветке, которая подходит ко времени года и особенностям местности. «Птичек» много, поэтому приходится применять хитрости. Одна из них – противодронные накидки от тепловизионного обнаружения», – рассказал командир снайперского взвода.

Что касается патронов, они тоже подвергаются тщательной проверке. Успех в деталях, и чтобы его добиться, военнослужащие снайперских групп при получении комплекта боеприпасов взвешивают каждый патрон и раскладывают их по весу. Знание массы патрона и её соответствие стандартам калибра и типа оружия является критическим для точности стрельбы, эффективности поражения цели и общей баллистики.

– Мы сами снаряжаем патроны, а для того чтобы этим заниматься, нужно знать точную глубину посадки пули в гильзу, какого веса пуля лучше идёт его винтовке, сколько нужно насыпать пороха в гильзу с точностью до грейна, и тогда габарит рассеивания может составлять меньше сантиметра на дальности в 100 метров, – поведал командир снайперского взвода.

В ПУТЬ

Искусство маскировки снайпер применяет не только при подготовке к выходу, но и при выдвижении на боевую задачу. Она заключается в том, чтобы максимально скрыть винтовку и снайперское снаряжение, которое они с собой берут. Это необходимо для того, чтобы в случае их обнаружения мирными жителями никто и не догадывался, что снайперская группа выдвинулась на задачу. «Чем меньше о нас знают, тем дольше мы живём», – сказал военнослужащий снайперской группы, к которой мы приехали с благотворительной помощью.

– Я пошёл по стопам деда. Он прошёл всю Великую Отечественную войну с 1941 по 1945 год. Дошёл до Берлина, закончил войну в Польше. Память о нём бережно хранится в нашей семье. Старший сержант Смерша, как тут не гордиться, – с улыбкой рассказывает мой собеседник, командир снайперского взвода. – И назван я в честь него, **Василием**, теперь и традиции продолжаю, защищаю Родину, как и он когда-то.

ХОРОШУЮ ПОЗИЦИЮ НАЙДЁШЬ – СЕБЯ УБЕРЕЖЁШЬ

Следующий этап – поиск позиции. Схемы работы на открытой местности и в городском массиве кардинально разные. В поле работать снайперам сложнее, чем в городе. Здесь нельзя уйти в тень, скрыться за стеной. «Мы выбираем обычно четыре позиции: одну основную и три запасных. И это только для одной группы», – поделился «внутренней кухней» командир снайперского взвода. Предварительно просматривается маршрут, на карте отмечаются возможные для занятия точки. По прибытии на место позиции утверждаются и рассматриваются пути отхода, которые проверяются на наличие мин, растяжек, изучаются особенности рельефа местности и возможные укрытия.

Уже на позиции снайперская группа окапывается, маскируется и начинает наблюдение. Ими составляется

карточка огня, в которой указываются ориентиры, по которым они высчитывают дальность до цели, чтобы в момент её появления поразить с первого выстрела без промедления и долгих расчётов.

– Как же она выглядит? – поинтересовалась у командира. Недолго думая, он взял листок бумаги, карандаш и принялся рисовать.

– Верхний край располагаем в направлении противника, – отмечая на листе направление «север – юг» начал «инструктаж» командир. – Находим наиболее выделяющиеся ориентиры на местности: дом, одинокое дерево, воронку разрыва снарядов, кусты, водоём или видимые позиции противника и так далее. Используя навыки определения расстояния и азимут до объекта, отмечаем положение объекта. Также необходимо хотя бы примерно соблюдать масштаб расстояния, например 1 сантиметр – 100 метров. Наибольшее внимание уделяем не только местам наиболее вероятного появления противника, но и точкам на пути его вероятного следования.

– Что же после?

– Дальше дежурство, во время которого большую часть времени мы наблюдаем. Эта часть боевой задачи длится всегда по-разному, обычно от пяти часов и до пяти дней, но всё зависит от ситуации.

Снайперская группа состоит из двух или трёх человек. Первый номер, стрелок берёт с собой снайперскую винтовку. Второй номер, корректировщик берёт либо автомат Калашникова, либо дробовик. Он выполняет задачи по корректировке: замеряет дальность до цели, влажность воздуха, скорость и направление ветра, угол отклонения на возвышенности. Стрелок же непосредственного вносит поправки на оптическом прицеле и совершает выстрел. Удобно, если сетка в зрительной трубе у наблюдателя такая же, как и в прицеле у снайпера. В этом случае поправки будут наиболее верные и точные.

Местонахождение наблюдателя, как правило, позади или с левого или правого плеча стрелка. Если же корректировщик находится в паре метров левее или правее стрелка, инверсионный след пули не будет виден наблюдателю, и тогда можно будет сориентироваться только по попаданию пули в препятствие, что будет менее эффективно. Вдобавок противник может понять, что его обстреливают, и скрыть из виду. Также второй выстрел должен быть через пару секунд после первого, чтобы у цели было меньше времени понять, что происходит.

Второй номер с оружием в руках наблюдает за небом, ведь после первого выстрела снайпера за ним сразу начинается охота. В случае их обнаружения и отправки к ним дрона-камикадзе он прикрывает отход, если это необходимо.

– Если противник срисовывает направление, откуда работал «одноглазый», он не жалеет ни сил, ни средств для поражения территории. Он накрывает весь квадрат. За «лёгкого» снайпера вэсэушникам платят три тысячи баксов, за «тяжёлого» – пять тысяч, – поделился опытом Василий, – у нас есть не более трёх выстрелов на одной позиции, после чего её необходимо менять.

Они никогда не идут прямо, всегда выбирают маршрут так, чтобы оставаться в тени или среди густой растительности. Когда нет укрытий, им приходится буквально зарываться в землю или часами лежать неподвижно.

В задачи снайпера входит срыв ротаций противника, подбитие легкобронированной техники, поражение обнаруживших себя целей, поражение укреплений с пулемётами, сбитие дронов, особенно таких, как «Баба Яга». Для успешного выполнения этих задач необходим соответствующий арсенал.

О ЧЁМ ГОВОРИТ ОПЫТ СВО

В настоящее время снайпер использует ряд электронных девайсов для качественного выполнения задачи.

– У нас много электронных вещей, требующих подзарядки. Поэтому обязательно берём с собой пауэрбанк. Им питаем как тепловизор, так и телефон, последний нужен, чтобы использовать баллистический калькулятор, – поведал командир. – Следующим по списку кейс под патроны. Небольшие кейсы минимальны по габаритам и помогают держать в порядке патроны. Для снайперов кейсы нужны маленькие, пары десятков патронов хватит на несколько выходов. Ещё нужен дальномер. Можно и формулу тысячной использовать, но погрешность глаза никто не отменял, что ведёт к погрешности в определении дальности. Также помог бы в работе хронограф, чтобы понимать, по какой траектории, на какую дальность летит пуля и какие поправки в прицеле необходимо сделать. Метеостанция же показывает текущую информацию по погоде: силу ветра, направление ветра, температуру, давление, влажность, высоту над уровнем моря и так далее. Бинокли используем разные. Нам бы продвинутые, по типу таких, в которых встроен баллистический калькулятор, который может связываться с метеостанцией. Ещё для работы нужны «банки» (дульный тормоз-компенсатор). И это только часть. Всё перечислять у нас времени не хватит.

По словам собеседника, сейчас снайперы стараются реже работать днём по ряду причин. Одна из них – активное применение противником FPV-дронов. Также стало необходимо маскироваться не только от беспилотников, но и от постоянно улучшающихся «тепляков» противника. Чаще приходится менять позиции. Средства разведки улучшились, и вычисление позиции снайпера происходит намного быстрее обычного. Ко всему прочему, стали актуальными дальнобойные винтовки. «Орсисы Т-5000» стали внедряться в общевойсковые армии.

Вербкин Алексей Валерьевич и Шаповалова Евгения Ивановна

Вербкин Алексей

Зовут меня **Вербкин Алексей Валерьевич,** я руководитель волонтёрской группы «Когда мы едины, мы непобедимы» (г.Москва, район Северный). Мы занимаемся сбором и доставкой гуманитарной помощи в зону СВО. У нас за плечами более 90 выездов.

Вместе со мной ездит сестра **Евгения Ивановна Шаповалова,** она живёт в Воронежской области в г.Острогожск, там у неё есть группа «Победа ZA Победу».

Мы начали выезды к ребятам с марта 2022 года. Первый выезд был в Белгородскую область в г.Алексеевка, мы повезли провизию и одежду. Поначалу возили аптечки, овощи, фрукты, салаты. С каждым днём списки ребят становились больше и больше, но мы для себя сразу решили, что будем до победы с нашими защитниками.

Выезжаем по разным направлениям, так как наши подразделения, которым мы оказываем помощь, находятся по всей линии боевого соприкосновения, а это Белгородская, Курская области, ЛНР, ДНР, Запорожье. Мы с сестрой купили машину «Газель», которой сразу дали имя «Тыловоз 36».

В наших двух группах более 235 человек. Все помогают чем могут. «Народный фронт» района Северный выручает маскировочными сетями. Обелиск г.Лобня помогает нам экипировкой для ребят, которую они делают сами. Всё это люди делают собственными руками и очень качественно. Храм Владимирской иконы Божией Матери передаёт ребятам сладости и маскировочные сети. Также есть люди, которые закупают серьезное оборудование, такое как РЭБ, БУЛАТы V4, генераторы, автомобили, мотоциклы. Все это мы доставляем адресно, передаём ребятам лично в руки.

Наш девиз «Когда везёт сестра и брат, посылкам рад всегда солдат». Возим всегда из Острогожска, здесь грузим машину и выезжаем к бойцам. Не всегда всё проходит гладко, бывало разное, но мы стараемся не думать о плохом, мы просто выполняем свою задачу. Наша Родина нуждается в поддержке, а мы - её дети, которые в трудную минуту должны ей помогать.

Так как я работаю в школе, у меня на СВО много учеников, я, как учитель, не могу оставить их в трудную минуту. До того, как пошёл работать в школу, служил в ОВД по району Северный. Сейчас у меня на СВО коллега по МВД (позывной «Турист»), езжу к нему регулярно, он дорог мне как брат.

У Евгении Ивановны много земляков в зоне СВО, поэтому она тоже не может оставаться в стороне. Много времени тратим на сборы грузов, доставку, но мы должны помогать нашим бойцам. Крепкий тыл - это уверенная победа.

Сражайся за Родину

Хван Антон

Старший водитель штурмовой роты доблестно выполняет задачи по предназначению.

Преодолев сотни километров по Донбассу, невольно погружаешься в атмосферу мужества защитников Отечества. Каждый из них – отдельная история, судьба, наполненная стремлением встать на защиту своего народа. Один из таких героев – рядовой **Александр Верещака.** Он оставил привычный быт, сменил повседневную одежду на форму и верит, что его сила и вера способны повлиять на события в зоне специальной военной операции.

На одном из полигонов мне выпал шанс поближе познакомиться с бронеавтомобилем З-СТС, известным штурмовикам под названием «Ахмат». Страсть к военной технике и неугасающее желание заглянуть внутрь этой стальной махины подтолкнули меня обратиться к её водителю.

Добродушный водитель рядовой Александр Верещака с улыбкой откликнулся на мою просьбу. Широко распахнув дверь, он пригласил меня внутрь и начал рассказывать о машине, за рулём которой часто бывает на линии боевого соприкосновения.

– Машина – просто зверь! Надёжная, как скала. Но как и любой технике, ей нужен уход. Я немного поколдовал с зажиганием, настроил так, чтобы «Ахмат» выдавал всю свою мощь, – говорит Александр. – Я люблю машину. Разговариваю с ней, здороваюсь, после каждого выезда желаю спокойной ночи.

Во время разговора стало очевидно, что опыт Александра, накопленный за десятилетия работы с тяжёлой техникой ещё в гражданской жизни, бесценен.

– За рулём я почти 30 лет, – продолжает Александр Верещака. – И всё это время сам ремонтировал технику. Ещё в детстве пропадал часами в гаражах со старшими, впитывая их мудрость и навыки. Это сделало меня профессионалом. В моём арсенале – уникальный опыт ремонта машин разных поколений.

Такая щепетильность в отношении бронеавтомобиля оправдана. Когда штурмовая рота отправляется на боевую задачу, на плечи Александра ложится колоссальная ответственность за доставку боеприпасов, провизии и снаряжения. Сбой в сроках доставки может привести к серьёзным последствиям.

– Машина загружается боекомплектом и едой до потолка. Моя задача – вовремя доставить всё к указанной точке, – рассказывает старший водитель. – Сейчас много FPV-дронов, которые значительно усложняют езду. Но мы всегда находим выходы, подстраиваем маршруты движения.

Он начинал службу в зоне СВО обычным штурмовиком в 52 года. Пять месяцев подряд с автоматом наперевес освобождал населённые пункты от боевиков. На мой вопрос, не считает ли себя слишком старым для войны, Александр улыбается.

– За всю жизнь ни одной сигареты не выкурил, ни капли алкоголя не попробовал. Многолетние занятия спортом сделали меня крепким, как стальной канат, – отвечает он.

Верещака Александр

По словам Александра, в военной службе он руководствуется одним принципом: «Не важно, сколько ты сделал, важно, смог ли ты сделать всё».

– Не имеет значения, сколько километров проехал, сколько принёс или сколько раз был вторым… Главное, насколько ты выложился. Самое важное – сделал ли ты всё для страны, для государства, для своей семьи, чтобы они могли спать и жить спокойно. Вот что действительно имеет значение. Если каждый это поймёт, задачи будут достигнуты быстрее и легче, – объясняет он.

В ходе разговора выяснилось, что для рядового Верещаки специальная военная операция – не первый военный конфликт. Ещё в начале 1990-х он участвовал в боевых действиях в Закавказье. Затем последовала долгая мирная жизнь: любящая жена, дело, которое приносило солидный доход. Но когда началась СВО, он оставил всё и добровольно отправился на передовую.

– До сих пор жена спрашивает: «Ну зачем ты пошёл? Зачем? Дома ты зарабатываешь больше». А я ей отвечаю: «Как ты не понимаешь, что я здесь не за деньгами? Я пришёл за будущим наших детей, чтобы у них была светлая жизнь». Понимаете, она женщина и, может быть, не до конца осознаёт, что у нас, мужчин, сидит внутри – в душе, в сердце, – рассказывает Александр Верещака.

Он привёл ещё один яркий пример того, что материальные блага для него не главное.

– Многие советовали мне подписать контракт в другом регионе, – продолжает он. – Там региональные выплаты намного выше. Но я отказался и подписал контракт в родном крае. Деньги для меня не важны, – говорит Александр. – Я здесь ради будущего своих детей, чтобы им было спокойно, чтобы небо над головой было безоблачным, чтобы жизнь была мирной и счастливой. Вот только поэтому я здесь. И наверное, не только ради своих детей, а ради всех детей России.

…Попрощавшись с Александром, я ощутил тёплую волну гордости за русского солдата. Вновь убедился: на СВО идут самые разные люди, но всех их объединяет одна цель – светлое будущее Отечества.

Обладательница медали «За спасение погибавших»

Робека Александр

«Вита»

Поступив на службу в Вооружённые Силы, девушка-врач нашла в их рядах своё призвание и свою любовь.

Многие наши воины обязаны жизнью милосердию женщин, которые самоотверженно трудятся в военных госпиталях. Среди них особым упорством отличилась анестезиолог-реаниматолог с позывным **«Вита».** После начала специальной военной операции девушка захотела присоединиться к защитникам Отечества. Она готова была взять в руки оружие, однако, будучи врачом, оказалась нужнее в медицинской роте.

По латыни «Вита» значит «жизнь». Родившаяся в Брянской области, она с младых лет хотела служить Отечеству, хотела спасать жизни людей. Но долго девушка не могла найти своё место, хотя и не теряла времени зря. Она постепенно шла к своему призванию, обретая медицинский опыт.

«Вита» поступила в МГМУ им. И.М. Сеченова, затем окончила ординатуру в РНИМУ им. Н.И. Пирогова. Она тогда мечтала попасть в спасательный отряд МЧС России. Поскольку там нужны были врачи, которые могут оказывать помощь пациентам любых возрастов, девушка устроилась в детскую больницу, чтобы получить необходимую практику.

Между тем началась специальная военная операция. Наши воины вновь взяли в руки оружие, чтобы защитить русское население в Донбассе, отстоять национальные интересы России. И какое-то время спустя после начала боевых действий «Вита» увидела во всех этих событиях особый смысл.

– Я поняла, что мы боремся за правду, за истину, за Бога, и я не могу не пойти и не бороться вместе с людьми, которые там сражаются, – говорит девушка.

Она твёрдо решила, что будет помогать нашим военнослужащим. Сначала устроилась в качестве гражданского служащего в Главный военный клинический госпиталь им. Н.Н. Бурденко, а затем отправилась в военкомат, чтобы стать военным врачом. Однако дело затягивалось: в те дни в первую очередь рассматривались кандидаты из числа мужчин. «Вита» сильно волновалась, искала поддержки в разных военных комиссариатах.

– Я готова была даже освоить другую профессию, стать штурмовиком, кем угодно, лишь бы стоять на защите правды, с оружием в руках защищать наши святыни и Отечество, – признаётся «Вита».

Тем не менее в штурмовики ей идти не пришлось. Наконец-то девушке дали положительный ответ, она стала военным врачом в медицинской роте, ей присвоили первое офицерское звание. Хотя и по сей день в ней не остыл пыл штурмовика, и при возможности «Вита» с удовольствием освоила бы боевую специальность.

В феврале 2024 года она отправилась в свою воинскую часть, где несколько месяцев проходила курс общевойсковой подготовки. Всё это время она жила на полигоне в землянке, стреляла из автомата, метала гранаты, осваивала тактику, выполняла нормативы по физической подготовке. Конечно, занималась и медициной, продолжая совершенствовать свои профессиональные навыки.

Здесь же, на полигоне, две недели спустя после прибытия «Виты», произошло одно из самых важных событий в её жизни. Туда вернулся после боевого задания штурмовик с позывным «Батя». Этот смелый и стойкий воин, сражаясь с превосходящими силами противника, много дней провёл на морозе практически без сна и отдыха. Несмотря на истощение, он в одиночку удержал свою позицию и взял несколько пленных. Однако неимоверное напряжение сказалось на здоровье.

– На том этапе я была там единственным врачом. А он… он ещё не успел обратиться ко мне, как я увидела, что человеку нужна помощь, – вспоминает «Вита».

Так они и познакомились. Два пламенных патриота, они нашли общий язык, полюбили друг друга и вскоре поженились. После этого «Батя» вновь отправился на боевое задание.

Каждый раз, когда супруг выполняет воинский долг на каком-нибудь опасном участке, «Вита», естественно, переживает за него, но в то же время и гордится им. За проявленный героизм муж неоднократно был отмечен высокими наградами.

Однажды его группа спасла наших медиков от украинских диверсантов, которые проникли в тыл и чуть было не захватили медицинский пункт. «Батя» вместе с товарищами выручил медиков решительными действиями и метким огнём.

– Он до глубины души офицер. У него тоже такая же цель – очистить землю от неонацизма. Даже ценой жизни. И ранения были, и химические отравления, – рассказывает «Вита» о своём супруге.

Пройдя курс общевойсковой подготовки, военный врач приступила к своим обязанностям. В ближнем тылу наших войск её подразделение развернуло в подвале одного здания операционную. Здесь, будучи анестезиологом-реаниматологом, невзирая на обстрелы со стороны ВСУ, «Вита» делала всё возможное, чтобы спасти жизни наших воинов. Некоторое время спустя её, как первоклассного специалиста, прикомандировали к военному госпиталю в Белгороде.

– Я к этому готовилась, я этого ожидала и поняла, что оказалась на своём месте. Поэтому не могу сказать, что было как-то непривычно. Уже в гражданской жизни я жила этим, все мысли были о предстоящем, – говорит врач.

В основном у военнослужащих, которые к ней поступают, осколочные и минно-взрывные ранения. Пулевые же, как отмечает «Вита», встречаются довольно редко. Бывают тяжелораненые с массивной кровопотерей, нередко встречаются внутренние кровотечения. Однако сколь тяжёлым или даже отчаянным ни было бы положение раненого, «Вита» всегда будет бороться за его жизнь до самого конца. Судьбу каждого военнослужащего девушка пропускает через собственное сердце.

– Стараюсь помочь не только как врач, но и как психолог, то есть поддержать морально. Причём для всех нет каких-то шаблонных фраз. Это индивидуально, то есть нужно прочувствовать внутреннее состояние каждого, – объясняет врач.

В своём деле «Вита» нашла и пример для подражания. Как человек верующий, она знает биографии многих святых и среди них особенно почитает военного врача В.Ф. Войно-Ясенецкого, известного как архиепископ Лука. В годы Великой Отечественной войны он, следуя принципу «быть там, где нужен людям», провёл много уникальных операций и тем самым спас немало бойцов и командиров Красной Армии.

Тем же путём по жизни старается следовать и «Вита». За её самоотверженный труд, за множество спасённых жизней она отмечена государственной наградой. Командир полка вручил ей медаль «За спасение погибавших». По её признанию, это было совершенно неожиданно, поскольку она совсем не думала о почестях…

Хотя для «Виты» самая желанная награда – жизни наших парней. Ради них она отдаёт все свои силы, правда, из скромности говорит, что в её деле нет ничего самоотверженного, героического.

– Мы себя героями не считаем. Мы просто лечим тех, кто за нас, за нашу страну проливает кровь. Вот они – герои! – убеждённо считает военный врач.

Отзывчивые сердца

Насырова Рамзия

В Санкт-Петербурге действует **волонтёрское движение «Поможем»,** которое поддерживает раненых бойцов в госпиталях. Группа была создана по инициативе активистов завода ОАО Красный Октябрь. Движение волонтеров было поддержано генеральным директором предприятия Фомичёвым А. Н. Профсоюз предприятия и его подразделения также вносят свой вклад. Волонтёры регулярно закупают для бойцов продукты, предметы гигиены, а также готовят морсы, выпечку и шьют шорты на липучках. Один из волонтёров, парикмахер, делает стильные стрижки. Когда военнослужащий получает серьезное ранение, впереди его ожидают больничные стены и долгое лечение, которое может затянуться так же, как и реабилитация. Родные не всегда имеют возможность приехать и навестить, поэтому для бойца близким человеком становится не только лечащий врач и сосед по палате, но и волонтер.

В госпиталях находятся бойцы с разными ранениями из разных регионов России. Моральная поддержка волонтёров играет важную роль в их восстановлении. Бойцы охотно делятся своими историями, рассказывают о себе и своих семьях. Это помогает им чувствовать себя не одинокими и нужными. Каждый день общаясь с ранеными бойцами, волонтеры слышат множество историй — страшных и радостных, героических и мистических. Волонтёры навещают бойцов в госпитале

Военно-медицинской академии раз в неделю, а в выходные и после работы — в других госпиталях города.

Волонтёры составляют график посещений госпиталей и по выходным готовят для бойцов пироги, блины и другие угощения. Они также закупают нижнее бельё и другие необходимые вещи. Связь с бойцами не прекращается и после выписки: они звонят с передовой или уже из дома. В каждом случае бойцы благодарят волонтёров. Благодарные бойцы за их доброту и милосердие называют их мамами. От этого у наших девчонок слезы в глазах. Разве есть лучше благодарность?

С волонтёрами из Санкт-Петербурга я познакомилась, когда в госпиталь Санкт-Петербурга попали раненые бойцы из нашего Гафурийского района. Среди волонтеров, навещающих наших бойцов в госпитале, были наши землячки из Республики Башкортостан, а ныне живущие и работающие в Санкт-Петербурге.

Лариса Уметбаева, Хумайра Осипова - уроженки нашего Гафурийского района. Наших земляков: Ларису Уметбаеву, Любовь Кудряшову, Любовь Ахметову, Хумайру Осипову и Дамира Рахимова знают и врачи, и медперсонал, а также и у нас на Родине в РБ. Уже полтора года они регулярно навещают раненых и оказывают им помощь. Председатель Госсобрания Башкортостана наградил наших землячек благодарственными письмами. Юлия Балта из волонтерской группы за это время нашила около 700 госпитальных шорт и более 100 валиков для удобства раненых. Её мама Людмила (родом из Башкортостана) помогает дочери. Вот и Юлия дождалась своей награды “За вклад в победу в специальной военной операции”, которую она оказывает бойцам в госпиталях.

Особое внимание уделяется помощи через благотворительный фонд «За Победу» из Башкортостана. Волонтёры помогли бойцу из г. Мелеуз Ильхаму получить бесплатную коляску. Особенно трогательно, что боец Ильдар (позывной Братишка) смог встать на ноги благодаря поддержке добрых людей. В госпитале находятся бойцы из Башкортостана: из Ишимбайского, Бурзянского районов, Уфы, Абзелиловского района и нашего Гафурийского района из села Зелим - Каран. Один из них, Ильнур (позывной Чугун), после тяжёлого ранения чувствует себя лучше. И очень благодарен нашим прекрасным землячкам, и землякам ,за доброту и поддержку. Ильнар (Чугун) приехал домой, комиссован, проходит реабилитацию.

Бойцы всегда встречают волонтеров с открытой душой. Это не потому, что бойцов плохо кормят, а потому, что больничная еда со временем надоедает. Бойцам хочется домашнего уюта, домашней еды, а родные далеко. Все, что испекут волонтеры дома - это пирожки, блины, баурсаки, ребята очень сильно любят, мед из нашей республики напоминает им о родном крае.

Волонтеры организовывают подарки на праздники ребятам и развозят по госпиталям, чтобы порадовать ребят. На Масленицу напекли блинов с маслом и медом, на Пасху красили яйца и поздравляли наших православных бойцов, на Уразу и Курбан напекли баурсаков и поздравили ребят-мусульман. У нас многонациональная страна и мы, все праздники празднуем вместе, рассказала Лариса Уметбаева, волонтер. Также волонтёры приносят всё необходимое по просьбе раненых бойцов, от специального судна до лёгких костылей и ходунков. Наши волонтёры рассказали, что не было такой недели, чтобы они не навестили бы ребят в госпитале. При посещении госпиталей оставляют номера телефонов для связи, помогают с документами и созваниваются с родными бойцов. Даже после выписки они поддерживают связь с бойцами и их семьями. Большое количество людей помогает по силам и молятся о здоровье и скорейшем возвращении наших ребят домой.

Ехать в госпиталь равняется быть упакованными доверху. Надо быть готовым к тому, чтобы по максимуму оказать помощь всем, кому это необходимо, и не обидеть никого - так говорят наши волонтеры.

От Кузбасса для Донбасса

Евсеенко Ульяна

Волонтёры Междуреченска не жалеют ни сил, ни времени, чтобы постоянно поддерживать своих бойцов на передовой.

При поддержке Народного фронта движения «Помощь СВОим, всё для Победы!», «За наших – совет ветеранов», «Шьём для НАШИХ», «МИЛЯ42» и другие прилагают все силы для достижения нашей общей победы.

Открытые сердца, с трепетом относящиеся к работе, нежные руки, покрытые мозолями от долгого плетения сетей, и добрые души, радостно приветствующие каждого, кто готов хоть как-то помогать общему делу, – всё это про жителей Кузбасса, обеспечиваю-

щих военнослужащих благотворительной помощью. Волонтёрство в Междуреченске началось с Анжелы Бедновой, которая организовала движение «Шьём для НАШИХ» и вместе с его участниками шила на дому для мобилизованных балаклавы, водолазки, нательное бельё, тёплые носки, футболки. Женщины проводили сборы, закупали ткани и отправляли на пункт раскроя, сшивали дома и приносили в пункт сбора благотворительной помощи.

Их инициативу подхватили и многие другие жители города. Стали плести маскировочные сети по заявкам земляков, ушедших защищать русский народ в Новороссии. Первые сети делали из всего, что находили: одежды, тюля, занавесок. Зародившаяся в небольшом кабинете идея помогать своим выросла до сотрудничества с Народным фронтом и появления патриотических движений, охватывающих весь Кузбасс. Волонтёры работают на индивидуальный пошив по заявкам парней, которые сообщают необходимые расцветки и размеры. После этого составляется макет, и начинается работа. К каждой сети подходят с усердием и любовью.

– Очень хорошо нам помогают школы и детские сады, – рассказывает представитель движения «Помощь СВОим, всё для Победы!» Татьяна Долгополова.

В детских садах воспитатели объясняют, кому собирается помощь: их землякам, отцам и родственникам, из-за чего дети проявляют большой интерес к подобным движениям, так как понимают, что они делают и для кого. В школах проводятся уроки мужества, приглашаются участники спецоперации. Учителя приходят в волонтёрские центры и проводят мастер-классы по изготовлению окопных свечей или плетению сетей.

– Мы с бойцами всегда на связи. Парни присылают фото и видеоотчёты, когда получают гуманитарку. Это греет нам душу, – продолжает рассказ Татьяна. – Приходят все – от мала до велика. Самой старшей участнице – 75 лет, а самому младшему волонтёру – 4 года.

Любой желающий может оказать добровольную и посильную помощь в волонтёрских объединениях в Междуреченске, посёлках Мыски и Камешки.

Эти центры стали местом притяжения, в том числе и молодёжи, которая после уроков приходит не только помогать в плетении маскировочных сетей, но и плести «Леших», изготавливать окопные свечи. Также волонтёры изготавливают сухой душ, фильтры для воды, одеяла и постельное бельё для госпиталей, подушки-«косточки» и многое другое.

Татьяна рассказала историю, как она с мужем Георгием поехала на «буханке», предназначенной бойцам, в Донецк. Загрузив машину вещами для военно¬служащих, они отправились по июльской жаре через всю страну на зов земляков. На седьмые сутки, добравшись до места встречи, измотанные дорогой Татьяна и Георгий сохраняли бодрость духа. Земляки, увидев Татьяну, пребывали в восторге. «Танечка, подружка наша, как мы рады тебя видеть!» – кричали бойцы. Своим приездом в Донецк семейная пара помогла не только материально, но и духовно.

Но доброй встрече помешали. Во время общения и передачи благотворительной помощи водитель Алексей внезапно крикнул: «Небо!».

– Я даже не помню, кто меня схватил. К дереву прижали… И стоим, затаившись, а «коптеры» летают. И Лёха мне говорит: «Да ведь могли бы не успеть к дереву прижаться…». Жутковато было, но всё обошлось, – вспоминает Татьяна.

– И теперь парни звонят, передают приветы, а я им отвечаю: «Лёхе, моему другу, привет». А он спрашивает: «Как там моя подружка поживает?» – «Живая твоя подружка, ты тоже береги себя», – улыбаясь, рассказывает собеседница.

Там она познакомилась с бойцами из других городов. Сейчас, если они просят, кузбасские волонтёры помогают и им, а не только землякам.

Одним из инициаторов этого волонтёрского крыла стала Татьяна Ивановна, которая не только плетёт масксети, но и вяжет носки «триколор», которые с удовольствием носят бойцы. Многие другие вещи изготавливают волонтёры в Кузбассе, наделяя каждую частичкой тепла и заботы.

Гагарин Андрей Андреевич

Авторский коллектив 7Д класса МБОУ «СОШ №5» г.Братска Иркутской области

12 апреля 1961 года состоялся первый полет человека в открытый космос, ставший одной из самых важных вех в истории всего человечества. Первый советский летчик-космонавт Юрий Алексеевич Гагарин сказал: «Поехали!», открыв эру освоения человеком космического пространства. Вы скажете, при чём тут космос? Дело не в космосе, а в человеке. В 20 веке Гагарин был первым в истории космонавтики, в 21 веке Гагарин одним из первых был призван на военную службу в рамках частичной мобилизации.

Гагарин Андрей Андреевич родился 3 августа 1992 года, в поселке Харанжино Братского района Иркутской области. Харанжино — посёлок, в котором 23 улицы и 2 переулка. Поселок Харанжино начал строиться с 1959 года, со времен строительства Братской ГЭС.

В 2003 году Андрей с родителями переехал в город Братск, окончил 9 классов в 30-й школе. Поступил учиться на электрогазосварщика в Братский промышленный техникум. В 2010 году был призван на срочную службу и отслужил 1 год в городе Кяхта Читинской области по военной специальности гранатомётчик и водитель-механик боевой машины. Вернулся, стал работать на лесоперерабатывающем предприятии ООО «ДеКом» по специальности оператор по производству погонажных изделий и пиломатериалов из сосны и лиственницы. Профессия мирная, нужная, но 28 сентября 2022 года по повестке был призван на военную службу по мобилизации. Взволнованной жене Насте и испуганному таким известием сыну Артёму сказал: «Надо – значит, надо. Мне фамилия и совесть не позволяют прятаться и отсиживаться в кустах, как некоторым». Быстро собрал все необходимое и явился в военкомат. В данный момент находится на СВО. Служит на передовой, ведь специальность у него пулемётчик-регулировщик.

Гагарин Андрей Андреевич

Артем учится. Он сильно переживает за папу и старается хорошо учиться, потому что сын солдата не может получать плохие отметки. А еще он активно участвует в жизни класса и школы. Ко Дню защитника Отечества ребята готовили и защищали проекты на тему «Кто нас защищает», и Артем был одним из лучших, ведь его проект - о папе. Закончил свое выступление словами: «Я горжусь своим папой. И верю, что скоро война закончится, и папа вернется домой!». Когда долго нет вестей от отца, Артем грустит, но на глазах расцветает, когда получит долгожданную весточку. С мамой Настей они ждут своего защитника домой и верят, что победа будет за нами. «Гагарины, они такие!» - улыбается Анастасия. Рассказывает, как переживала, когда долго не было вестей. А когда позвонил, рассказал следующее: «Когда мы добрались до места, там было уже темно. Я выпрыгнул из кузова автомобиля… Темень, город обесточен полностью, звук гусениц, взрывы, разрывы. Это всё слышно».

Андрей рассказал, что видел и мирных жителей на Украине. Они жили в очень тяжелых условиях — в подвалах, готовили на костре. Еще рассказал, что люди там настоящие служат. Человека, которого знаешь совсем недолго, можно назвать настоящим другом. Это для него очень важно. Слово надо держать.

«Рассказал, что люди там настоящие служат. Человека, которого знаешь совсем недолго, можно назвать настоящим другом. Это для него очень важно. Слово надо держать.

Мотодвойки к бою готовы

Назаров Александр

В зоне СВО кроссовые байки эффективно используются при выполнении широкого спектра задач.

На полигоне 164-й отдельной мотострелковой бригады идут необычные занятия: штурмовики, облачённые в полную экипировку, с рёвом несутся на мотоциклах высокой проходимости к опорному пункту условного противника. Высокая скорость никак не должна снижать концентрацию военнослужащих, ведь угроза в виде мины может поджидать на земле, а с воздуха в любой момент готов начать своё пике FPV-дрон. Умело маневрируя, мотоциклисты сближаются со своим объектом атаки. Раздаются первые выстрелы…

Наставники, которые обучают здесь новобранцев, имеют не только большой боевой опыт, но и солидный стаж управления кроссовыми байками.

– В нынешних условиях мобильность и скорость играют решающую роль на передовой, – рассказывает инструктор с позывным **«Гагарин».** – Мотоцикл позволяет быстро доставить военнослужащих в нужную точку, провести разведку, совершить дерзкий рейд во фланг противника или подвезти жизненно важные припасы. Главное – чувствовать его ход.

На занятиях по вождению будущие штурмовики учатся объезжать препятствия и выполнять экстремальные манёвры. Упор делается на развитие чувства баланса и контроля над мотоциклом в различных погодных условиях и на разных типах дорожного покрытия.

– Сначала было сложно, мотоцикл казался неуправляемым, – делится впечатлениями один из вновь прибывших военнослужащих. – Но благодаря инструкторам я стал чувствовать себя увереннее. Теперь я понимаю, насколько это важно – уметь быстро и эффективно передвигаться по полю боя.

Стрельба на ходу – один из ключевых элементов подготовки. Воины-мотоциклисты осваивают стрельбу по неподвижным целям и способы поражения движущихся объектов из различных видов вооружения.

После одиночной подготовки отрабатывается взаимодействие в составе группы. Новобранцы учатся действовать слаженно и эффективно, координировать свои действия с товарищами, оказывать поддержку и прикрывать друг друга в бою.

Отрабатываются различные тактические вводные, позволяющие успешно выполнять боевые задачи в составе мотодвоек.

«На занятиях по вождению будущие штурмовики учатся объезжать препятствия и выполнять экстремальные манёвры. Упор делается на развитие чувства баланса и контроля над мотоциклом в различных погодных условиях и на разных типах дорожного покрытия.

На полигоне созданы все условия для повышения боеспособности подразделений. Использование мотоциклов в штурмах опорных пунктов украинских боевиков – один из шагов в этом направлении.

– Мы постоянно ищем новые способы повышения эффективности наших войск, – говорит офицер. – Байки – это не просто транспорт, в умелых руках они становятся многофункциональным инструментом решения боевых задач.

Для повышения эффективности мотоциклетных подразделений планируется оснастить их современными средствами связи и навигации. Особое внимание будет уделено разработке тактических приёмов, учитывающих специфику применения мотоциклов в различных условиях местности и времени суток.

После завершения подготовки слаженные мотодвойки будут активно привлекаться к выполнению боевых задач.

Ежедневные тренировки на полигоне 164-й отдельной мотострелковой бригады позволяют военнослужащим не только без слов понимать друг друга, но и досконально знать своих «железных коней». А это значит, что ни люди, ни техника в бою не подведут.

Гаспарян Айк

Хачатрян Арам

Айк Гаспарян является одним из первых награжденных бойцов ЧВК в России, которому Владимир Путин 31 декабря 2022 года лично вручил медаль «За отвагу». Он был удостоен награды за особый подвиг – взятие Соледара. В июле 2024 года был награжден орденом Мужества. С 1 июля 2023 года Айк Гаспарян является командиром армянского добровольческого батальона «АрБат» и вместе со своими бойцами храбро воюет в зоне СВО. Корни Айка из Нагорного Карабаха. Весной 2024 г. в Пятигорске проходил II Всероссийский молодежный форум «Дружба. Единство. Согласие». В работе форума принимали участие многие участники СВО, был и Айк Гаспарян. В числе почетных гостей были потомки выдающихся советских военачальников И. Баграмян, Н. Чуйков, С. Устинов, А. Буденный, И. Хрулева и другие члены Фонда памяти полководцев Победы. На форуме Айк выступил перед ними, и потомки полководцев выразили ему свою особую благодарность.

Как военному журналисту мне было интересно брать у героя СВО Айка Гаспаряна интервью. И во время интервью он рассказал мне одну историю, на основании которой я написал этот рассказ.

В районе Соледара шли тяжелые бои. Украинские националисты перебросили туда многих иностранных наемников. Преступный киевский режим привлекал и профессиональных снайперов, которых называли чертями.

Несмотря на отважное наступление подразделения Айка Гаспаряна, некоторые его храбрые бойцы были коварно убиты. В одном из зданий скрывался профессиональный украинский снайпер – убийца. Возможно в прошлом спортсмен.

До этого наш снайпер засек примерное здание, где он мог скрываться. Знали, что украинский снайпер работает из глубины чердака, постоянно и профессионально меняет свое местонахождение. Айку доложили, что противника сложно будет убрать, так как он работает из глубины, и если не попадем, то спугнем, и он поменяет свое местоположение.

После очередного сообщения о том, что украинский снайпер подло застрелил ещё одного воина, Айк не выдержал и решил во бы то ни было найти и наказать этого убийцу.

Пройдя через горнило войны в Донбассе, Айк выработал у себя профессиональный нюх на противника. Он прекрасно знал, как можно в равном бою победить противника, но скрытого и подлого врага – снайпера – одолеть было очень сложно. Несмотря на уговоры своих подчинённых, он взял с собой гранатомёт и один пошел в район, где мог скрываться вражеский снайпер.

Скрыто изучая местность, Айк не знал, что снайпер уже вышел на охоту, наблюдает за ним и он сам скоро станет его очередной мишенью.

И вдруг он ощутил удар в области головы – вражеский снайпер выстрелил и попал ему в каску – как на войне выражаются, произошел «поцелуй». Айк рухнул, но успел заметить силуэт снайпера, который сразу же скрылся в чердаке здания, и, по всей вероятности, тут же спустился в свое убежище в подвал дома. Имея передовое иностранное снайперское ружье, убийца был уверен, что он попал в голову очередного российского защитника Донбасса, и убил его.

Но, к счастью, пуля, пройдя по касательной, просто поцарапала голову и ухо Айка. Это было его первое ранение на войне. На войне часто случаются вещи, которые многие люди, далекие от военной профессии, могут воспринимать с ужасом, но в боевой обстановке наши воины давно привыкли к таким ситуациям.

Лежа, он почувствовал, как хлынула кровь, она попадала ему в рот и в один глаз. Но решил не вставать. Его внутренний голос как будто подсказывал, что через некоторое время снайпер снова выйдет на охоту, чтобы совершить очередное подлое убийство. И у него будет шанс его жестоко наказать. У Айка от злости внутри все так и закипело, он понимал, что если он не уберет этого вражеского профессионала, то тот продолжит безнаказанно убивать его боевых товарищей.

Вся жизнь Айка прошла перед его глазами как одно мгновение. Он решил, что будет лежать сколько угодно и ждать своего часа мести. Лежал больше двух часов – показалось, что прошла целая вечность. Он чувствовал, что в каске уже много крови, один глаз был полностью окровавлен, но продолжал лежать неподвижно. Айк знал, что через некоторое время убийца выйдет на новую охоту.

И вдруг ему показалось, что у него открылся «третий глаз», и «видит», как украинский снайпер из подвального помещения поднимается в чердак, чтобы совершить новое убийство. Айк знал, что его подчиненные будут искать своего командира, но догадался, что и украинский убийца тоже ждет, когда наши придут забирать тело своего товарища, и ждал, чтобы совершить новое преступление.

Лежа, Айк услышал раздающиеся вдали знакомые голоса – это были боевые товарищи, которые искали его, и, по всей видимости, нашли. Они шли прямо к нему, чтобы забрать его тело с собой. Он услышал слово «командир», «командир».

Айк понял, что если сейчас он не встанет, то уже будет поздно – снайпер убьет ещё одного его боевого товарища.

Он резко выскочил, как раненый лев, и, стремясь сберечь жизнь своего друга, заорал на весь район Ива-а-ан-нн. Эхо его крика, будто гром, прошло по всему округу. Снайпер уже целился в одного из наших бойцов. Это было одно мгновение, когда секунды решают многое.

Айк превратился из «мертвых» в живого и, увидев силуэт украинского снайпера, не помня себя, в одно мгновение схватил «Муху» и выстрелил с расстояния примерно 100 метров. Вражеский снайпер явно не ожидал такого, он просто физически не успел сделать выстрел в его сторону. И Айк только увидел, как после его выстрела в воздух полетели ботинки украинского снайпера.

Потом Айк скажет, что отомстил за наших погибших ребят.

Считаю это большим подвигом Айка, который своим самоотверженным поступком спас жизнь наших бойцов и жестоко наказал украинского снайпера-убийцу, уничтожив его!

P.S. В лице Айка желаю всем защитникам России здоровья и возвращения домой с победой!

Посвящение погибшим

Матвеев Владимир, Кумкова Вера, Марголис Светлана

Бывают в нашей жизни дни, которые мы помним по часам и минутам. В моей памяти, старшего прапорщика Владимира Матвеева, сохранились несколько дней, перевернувших жизнь.

Мой рассказ посвящен этим бойцам:

Андрей Игоревич Попов (Малой) 22.07.2003 - 29.10.2022 (19 лет)

Холбой Сабир Угли Гафуров (Снайпер) 2000 г - 29.10.2022 (22 года)

Умид Сидикчонович Тухатсинов (Повар) 23.09.1984 - 29.10.2022 (38 лет)

Андраник Артурович Языджян (Таксист) 12.04.1992-29.10.2022 (30 лет)

Константин Сергеевич Митченков (Спартак) 03.12.1985 - 29.10.2022 (37 лет)

Павел Юрьевич Громаков (Гром) 08.02.1966 - 29.10.2022 (56 лет)

Байзу Абдужамолович Джалолов (Добрый) – 03.06.1977 – 17.08.2023 (46 лет)

Анатолий Анатольевич Макаренко (Макар) – 07.07.1982 — 02.12.2023 (41 год)

Матвеев Владимир

Попов Андрей

29 сентября с группой совсем молодых мальчишек и взрослых парней я вылетел в Белгородскую область. Я был хоть и в маленьком звании, но служил, а они войну и автоматы только в кино видели. Нас одели-обули, и мы оказались на Сватово-Купянском направлении, в непосредственной близости, буквально в трех километрах от врага, прикомандированные к 12 танковому полку, как мотострелковый взвод. Фронт на этом участке был под постоянным обстрелом. Попытки прорвать нашу оборону противником были, но безуспешные. Мы окапывались и закреплялись под постоянными бомбежками, но шли только вперед. Так прошли первые две недели.

Шел октябрь, а вместе с ним дожди, слякоть. Все были мокрые, укрывались чем придется, что привезли из Москвы. Переболели все, тем самым укрепляли организм и привыкали к здешним условиям. Наш командир роты с позывным «Матрос» делал все возможное для обеспечения нас оружием, продовольствием и укрывными материалами.

Тухатсинов Умид

Джалолов Байзу

Макаренко Анатолий

Митченков Константин

Языджян Андраник

В мои задачи входило все это доставлять личному составу.

В нашей группе сначала было 57 человек. Потом нас разделили пополам на два взвода. Куда была отправлена первая группа, нас не информировали. Мы, 27 человек, разделились на 3 отделения.

26 октября забрали на выполнение задания одно отделение. Все хотели быть первыми. Слова «страшно» там не было - хотелось быстрее вступить с противником в контактный бой. Задор был, сила духа была сильная у всех: идти только вперед!

27 октября был приказ командира роты выдвигаться 2 и 3 отделению. Задание и цель были доведены до личного состава. Поздно ночью танк Т-72 принял на броню наших ребят. Мне было приказано оставаться и с утра обходить позиции.

28 октября в 4 утра мы с комбатом Михалычем выдвинулись на позиции. Он руководил танками и корректировал стрельбу. Я «держал небо» и следил за перемещением врага.

29 октября была поставлена задача обойти свои укрепы, пока был туман. Только мы вышли, рация подала сигнал, что противник штурмует наши позиции большими силами.

В 16.15 начался бой. Благодаря старшему матросу (Морпех), Рома успел передать четкую картину боя и стал вызывать огонь на себя. Комбат дает приказ двум танкам приготовиться к бою и выдвигаться на выручку. А по рациям Рома кричит: «срочно огонь на нас, огонь на нас, огонь на...». Был бой, страшный бой, ребята героически встретили противника, превосходящего в три раза. Я рвался туда.

По рациям было сообщено, что все отстреливаются и есть потери. У противника были пулеметы, то есть ни одного автомата. 19-летний Андрюха (Малой) с 22-летним Халбоем (Снайпер) были в головном дозоре, они до последнего отстреливались. Их не стало первыми. Благодаря их подвигу наши ребята успели занять боевую позицию и дать бой нацистам.

Земля кипела от свинца, пулеметы и минометы работали по нашим пацанам. А потом рация замолчала. Рома (Морпех) был тяжело контужен, но рацию успел выключить. Наемники шли по головам наших бойцов и добивали в упор тяжело раненых из пулеметов. Выживший Артем (Бармен) дополз до Ромы, привел его в сознание, и ребята дали сигнал танкистам, что они живы и просят помощи. Благодаря экипажу одного танка, ребята были спасены. С их помощью восстановили все события того боя.

После гибели первых ребят героически погибли Умидушка (Повар), Костя (Спартак), Паша (Гром), Андраник (Таксист).

Бой продолжался. Танкисты 12ТП героически спасли наших ребят, закрыв своей броней, и уничтожая пулеметов оставшихся наемников из Польши и Франции. Ценой жизни наших парней враг на этом участке был уничтожен и отброшен.

Тела троих наших ребят удалось вытащить в ночь с 31 октября на 1 ноября. Тела остальных пацанов вытащили позже и похоронили с почестями на родной земле.

Владимир Евгеньевич Матвеев родился 11 января 1966 года в Москве. Мама Тамара Петровна Матвеева работала в госпитале ФСБ военным врачом. Отец Евгений Николаевич, по специальности тоже военный врач, – начальником госпиталя ФСБ.

Владимир с 2010 года военный пенсионер, многодетный отец, у него пятеро детей: Виталий, Юрий, Ольга, Геннадий, Дарья.

21 сентября 2022 года Владимир пришел с сыном Геннадием в военкомат заключать контракт, чтобы отправиться на СВО. Но Геннадий заключить контракт не смог из-за бюрократических формальностей, а Владимир 29 сентября уже вылетел в Белгородскую область.

После тяжелого ранения при выполнении боевого задания на Сватово-Купянском направлении перенес семь операций и был демобилизован. Но для него война не закончилась.

Последние два года он помогает в юридических и бытовых вопросах сослуживцам, отправляет гуманитарную помощь ребятам на передовую, помогает ребятам в госпиталях. А те, кого уже выписали, зна-

ют, что им всегда рады на даче Владимира в Подмосковье. Здесь и разговоры у костра, и песни под гитару… Частым гостем бывает батюшка Евгений, который тоже помогает нашим ребятам на «передке» и в быту. Семья Владимира воцерковленная, дома всегда были иконы. Сейчас он молится за погибших, желает силы духа и здоровья воющим, и верит в нашу скорейшую Победу! А еще Владимир пишет стихи. Одно из них он посвятил погибшим ребятам. И это тоже молитва, идущая от сердца к Богу…

Российский флаг берем мы!
Вставай пришла пора!
Ребята парни скромные
Убрали все слова!
Понятно, дело важное,
И кто, если не мы!
Ведь есть задача главная-
Защита всей страны!
Пусть скоро мы не встретимся
С родными связь всегда
С иконой Божьей Матери
И Господу мольба!
Не плачьте наши близкие
Идем в последний бой!
Малой, Холбой, Таксист, Спартак,
Умид и Паша Гром, Макар, Байзу!
Вы все сейчас в строю!
А позывные ваши
Идут впереди всех!
И дух бойцов восставших
Запомнили Ваш след
Врагам и поджигателям
Не будет больше слов!
И им привет от «матери»
Бойцов запомнив след!

Гейкин Максим Дмитриевич

Петлеванная Елена, Первушин Арсений, Демичев Илья, Шин Евгений

Максим Дмитриевич Гейкин родился и вырос в г.Хабаровске в посёлке Берёзовка. С 1 по 6 класс учился во 2-й Березовской школе. Занимался разными видами спорта: бокс, лыжи, хоккей с шайбой. А в 7 кассе поступил в наш Центр. Был спортивным, весёлым, добрым и компанейским парнем. После окончания 9-го класса поступил в Хабаровский техникум железнодорожного транспорта.

В 18 лет принял решение пройти службу в армию. 02.07.2021 г. был направлен

в в/ч 51460 64 - Гвардейская отдельная мотострелковая бригада. Там Максим проходил срочную службу. 18.10.2021 г. заключил контракт. 13.01.2022 г. в составе мотострелковой бригады был отправлен на учения в Республику Беларусь.

С первых дней находился в зоне боевых действий СВО. В составе первого гаубично-самоходного артиллерийского дивизиона был наводчиком, позже перевели на должность водителя-механика. 15.09.2022 г. года Максиму было присвоено звание гвардии ефрейтор.

Во время участия в СВО Максим был награжден медалью за отвагу. 25.05.2022 г. при выполнении боевого задания в ходе наступления на лесной массив Краб, находясь в расчете 2С1 САУ, поразил БТР противника. 29.05.2022 г. в ходе наступления на населенный пункт Долина поразил РЗСО противника.

Дома Максима ждали мама и невеста. Они мечтали о свадьбе.

29 апреля 2023 года Максиму исполнилось 20 лет. Мы поздравили его с юбилеем. Собрали и отправили ему посылку. Но посылку Максим получить не успел.

Гейкин Максим Дмитриевич

26 мая 2023 года в ДНР в с. Новосёловка при выполнении боевого задания Максим погиб. Посмертно награждён орденом Мужества.

Все ребята нашего Центра знают о подвиге Максима Гейкина, гордятся, что учатся в той же школе.

Первушин Арсений ученик 8 «А» класса ХК ЦПР СУВУ: «Максим, как и я, учился в нашем Центре. Хорошо учился. Он был добрым, веселым. Любил спорт, а больше всего хоккей. Подписал контракт и пошёл на СВО. Отправлял маме записки. После его смерти в Березовке был установлен баннер, посвященный подвигу Максима. У него была невеста. Они вместе мечтали о создании дружной семьи. Но, к сожалению, эту мечту не воплотить в жизнь. Когда Макси-

ма провожали в последний путь, его невеста очень сильно плакала. Каждый день его мама Наталья Николаевна пересматривает видео, где Максим живой защищает нашу Родину. Максим смелый, отважный защитник нашей страны!».

Демичев Илья: «Я учусь в том же Центре реабилитации, что и Максим. И даже занятия у меня проходят в том же кабинете. И классный руководитель у меня тот же.

Горжусь подвигом Максима. Как только он не побоялся идти и воевать с врагом за Родину?».

Шин Евгений: « Нам о Максиме рассказала наш классный руководитель Елена Владимировна. Он учился в Центре с 7 класса. Так же, как и я, любил спорт. На СВО был наводчиком. Смелый, выносливый. Писал из зоны боевых действий маме, невесте и Елене Владимировне. Верил, что сможет вернуться домой живым. Горжусь его подвигом!».

В нашем Центре есть памятный стенд с фотографиями выпускников - участников СВО.

Когда на счету каждая минута

Епифанова Кристина

И это не просто красивая фраза, а реальность, в которой работают военные медики.

У врачей и медсестёр курского военного госпиталя свои ежедневные сражения. А их победа – спасённая жизнь наших бойцов, мужественно защищающих приграничье. Благодаря слаженности, профессионализму и заботливым рукам медиков отважные воины возвращаются в строй, к родным и близким.

– До начала спецоперации работа в госпитале была спокойной, плановой, потом, особенно первое время, было тяжело. Мы оказались ближайшим к передовой госпиталем. Позже появились полевые медпункты и медицинские отряды вблизи линии соприкосновения, стало полегче. Но на протяжении первых двух с половиной месяцев мы тут почти жили, раненых привози¬ли днём и ночью. До ста пятидесяти человек могли за раз привезти, – вспоминает хирург хирургического отделения **Александр Сальков.**

Как только поступают раненые, на плечи врачей ложится ответственная и очень непростая задача – сортировка. Непростая не только в профессиональном плане, но и морально, ведь нужно быстро и точно определить, кому оказать помощь в первую очередь. Цена ошибки – жизнь и здоровье человека.

– Было так, что одновременно поступало 30–50 раненых. Времени долго думать над оценкой состояния, проводить дополнительные манипуляции просто нет, решение надо принимать мгновенно. Это очень непростой выбор, многое зависит от того, как ты отсортируешь больных, – серьёзно говорит хирург.

Сейчас, отмечает он, есть даже немного времени побеседовать с корреспондентом, тогда же зачастую не было возможности доехать до дома. Работать приходилось сутками, невзирая на усталость, бытовые и семейные проблемы, которые тоже надо решать. Всё уходило на второй план. Первоначальная задача – помочь нашим воинам, облегчить боль, вернуть их живыми и здоровыми домой. Но рассказывая об этом, хирург не жалуется, ведь жизненный путь он выбирал осознанно.

Александр Сальков в курском военном госпитале трудится уже 11 лет. Школу окончил с золотой медалью, заинтересовался медициной и поступил в Курский государственный мед-университет. Шесть лет учёбы, затем два года ординатуры, четыре года

аспирантуры. Основы военно-полевой хирургии студентам преподавали, отмечает он, но с началом спецоперации пришлось столкнуться с осколочными, минно-взрывными и огнестрельными ранениями, которых в обычной работе не встретишь. Но врачи быстро сориентировались, не стесняясь обратиться за помощью к коллегам из других военных госпиталей и больниц, и на сегодняшний день за их плечами уже сотни успешно проведённых операций.

Ещё до спецоперации Сальков прошёл курс пластической комбустиологии в Военно-медицинской академии, и его навыки оказались очень востребованными после того, как стали поступать раненые с ожогами и минно-взрывными ранениями.

– Боец наступил на «Лепесток», но пальцы каким-то образом остались целы, был лишь кожный дефект в области первого пальца нижней конечности. После очищения, снятия воспаления и лечения он долго не заживал и мешал нормально ходить. Мы осуществили пересадку кожи, она успешно прижилась, и буквально за месяц всё зажило, – рассказывает хирург.

Доводилось лечить и пленных солдат ВСУ, говорит Александр Сальков. Сейчас, по его словам, это самые тяжёлые пациенты.

– Мы не уподобляемся им. Однажды поступил к нам пленный с отёком конечности, гнойными осложнениями – неправильно себе жгут наложил. Проще и быстрее было ногу ампутировать, но мы не на поле боя, мы врачи. Был шанс сохранить конечность – мы её сохранили, – говорит Сальков.

А помощи нашим бойцам медики госпиталя и вовсе отдают себя без остатка, не думая об усталости. Начальник курского военного госпиталя подполковник медицинской службы **Денис Глущенко** в коротком перерыве вспоминает одну из кропотливых и ответственных операций по своей специализации хирурга-проктолога. Казалось бы, не такая востребованная специальность в условиях боевых действий, но это не так.

– Осколок прошёл через мягкие ткани и воткнулся в прямую кишку. Жизни не угрожал, но доставлял бойцу неудобства. Очень непростой случай. До осколка надо было добраться аккуратно, не повредив нервные окончания, сосудистую сеть. Даже маленький осколок может серьёзно сказаться на здоровье, – рассказывает начальник госпиталя.

В этом плане хирургам помог новый рентген-аппарат С-дуга, получивший название из-за формы конструкции. С его помощью можно отследить положение осколка в режиме реального времени, не повредив при этом сосуды и нервы. На протяжении трёх часов в свинцовых халатах, вес которых составляет порядка 10–15 килограммов, хирурги работали в операционной, склонившись над раной, практически не двигаясь и не меняя позу.

– Физически непросто, через час мышцы начинают затекать. Но когда делаешь интересные операции, сталкиваешься со сложными случаями, с головой уходишь в работу и не думаешь об усталости, – говорит Денис Глущенко.

Начальник курского госпиталя подчеркнул, что с началом спецоперации, помимо С-дуги, поменялся и добавился ещё ряд аппаратуры. Например, новый коагулятор, портативные узи-аппараты, VAC-системы для лечения ран, часть кроватей заменена на функциональные.

Даже недолгое общение с начальником госпиталя позволяет увидеть, как он горит работой. Его медицинская карьера началась в 2003 году с поступления в Военно-медицинскую академию, затем учёба в интернатуре, распределение в качестве хирурга в военный госпиталь на Камчатку, потом продолжение учёбы в ординатуре.

– И я, и мои врачи до сих пор учимся новому, интересуемся опытом коллег. Ведь можно оснастить организацию самым современным оборудованием, но, если не знать, как его правильно применять, толку не будет, – отмечает Глущенко.

Сам подполковник медицинской службы получил колоссальный опыт с началом специальной военной операции, когда был откомандирован начмедом в белгородский полевой госпиталь. Потом пробыл больше шести месяцев начмедом, а затем начальником госпиталя в Луганске. Денис Глущенко удостоен государственной награды – медали Луки Крымского, которую вручают за большой вклад в оказание медпомощи, самоотверженность и высокий профессионализм при лечении пациентов в сложных условиях, спасение их жизни и сохранение здоровья.

– Простое искреннее спасибо от пациента – лучшая награда. Но важнее ощущение, когда выходишь из операционной и думаешь: «Всё прошло так, как и хотелось, и даже лучше», – говорит начальник курского госпиталя и возвращается к работе. Операции, осмотры, перевязки, назначения, подготовка документации – военные медики продолжают непростую и ответственную деятельность, чтобы бойцы были уверены, что их спасут и им помогут во что бы то ни стало.

Лучше ста слов

Кутиченко Лариса

Битва за Мариуполь. Кадры разрушенного города, который платит высокую цену за свою свободу, за возвращение к корням, за право слышать родной язык на своих улицах. Тяжёлое дыхание оператора. Короткие перебежки. Камера скачет в такт шагам. Сухой треск выстрелов. Гром взрывов. Страшно даже сидящему за тысячу километров от места событий зрителю. Невозможно оторваться от экрана, ладони потеют. В мыслях стучит: «Господи, помоги им!».

Штурмовики 810-й отдельной гвардейской бригады морской пехоты работают слаженно, общение по большей части жестами. Как в кино. Только пули здесь настоящие. Оператора берегут, прячут за спины. Он старается не мешать, послушно бежит, замирает, приседает, снова бежит, но камеру не опускает ни на секунду.

В кадре внезапным пожаром появляется красный рюкзачок. Это командир взвода разведывательной роты, позывной Струна. Он один из немногих, кто пустил корреспондента на боевой выход, взял на себя ответственность, понимая, как важны для всех кадры освобождения города. И вот уже вся страна следит за репортажами Андрея Филатова, в которых красный рюкзачок то и дело мелькает среди развалин города. О Струне почти ничего не известно, его лицо скрыто балаклавой. По тому, как ведёт он своих бойцов, как держится в бою, как внимателен и собран, кажется, что это опытный дядька средних лет. А ещё, говорят, что рюкзачок этот — его маленького сына. Частичка дома, частичка надежды. Напоминание, ради чего это всё.

С самого начала СВО Струна в эпицентре боевых действий. Не отсиживается, за чужие спины не прячется. Четыре дня держит со своим подразделением оборону, попав в окружение, штурмует казавшуюся неприступной крепостью «Азовсталь», попадает в сложные ситуации, спасает раненых, лично уничтожает врага и вражескую технику. Непререкаемый авторитет среди бойцов, как и положено настоящему командиру, офицеру.

В этот день снова ведёт он подразделение в разведку боем. Серая зона. Полуразрушенное здание, предательский щелчок под ногами. Мина. Взрыв. Позади в двадцати метрах ближайший друг Рокот замирает, прислушиваясь.

— Рокот, я «триста».

Рокот бросается к Струне, оказывает первую помощь.

— Лежи тут, я сбегаю за подмогой.

И через минуту тоже наступает на мину.

— Ну что, не добежал?

Суровый армейский юмор. Удел сильных духом. А сильный дух теперь потребуется не меньший, чем в бою. На момент ранения Струне, то есть Владиславу Головину, всего двадцать пять лет. Дома его ждёт жена Анна и сын, который верит, что его красный рюкзачок защитит отца.

Скупые интервью, которые даёт Герой России **Владислав Головин,** не позволяют получить представление о том, через что пришлось ему пройти после ампутации. Можно увидеть редкие кадры из реабилитационного центра, где он буквально заново учится ходить на протезе. Или кадры, где он садится на велосипед, или где они с Рокотом неуверенно идут по ненадёжному песку стрельбища. Физическая победа над недугом налицо.

Но можно только представить, какая сила духа должна присутствовать в человеке, чтобы он не сдался, не отчаялся, а продолжил своё служение Родине.

***

Лёжа на белых простынях, глядя в белый потолок, на белые облака за окном, уплывающие, но нескончаемые, есть время подумать. Мысли плывут так же лениво, как и эти белые воздушные гиганты, так же сменяя друг друга, похожие и разные одновременно.

Просыпаясь, первым делом я всегда вспоминаю Ирку. По чёрточке рисую в памяти её лицо, и постепенно она появляется передо мной, как наяву. Светлые волосы подсвечиваются солнцем, кожа усыпана веснушками, как случается всегда в весенне-летние дни. Она морщит нос и смеётся. Ирка часто смеётся. Мне кажется, что я сначала влюбился в её смех, и только потом в неё саму. Просто невыносимо захотелось увидеть, кто так заливисто хохочет в кинотеатре в паре рядов позади меня. И когда мне удалось разглядеть её, сидящую между двумя подругами, в ту минуту я и влюбился насмерть, намертво, навсегда.

Колючему, вечно бунтующему своему сыну щедро дарила она заботу и внимание. С безграничной нежностью пыталась пробиться к его сердцу, растопить ледышку, порождённую равнодушием бросившего его отца. Меня он не принял, как не принял бы никого другого просто потому, что нужно было делить с ним мать. Или из-за печального опыта сосуществования с родным отцом. Я понимал это и знал, что мне нужно завоевать его доверие, с которого могло бы начаться хоть какое-то подобие нормальных отношений.

Воспоминания теснили друг друга, как облака, плывущие высоко в небе в ветреный день. Маленькие

облачка толкали огромные, огромные поглощали маленькие. Мысли ширились, норовили унестись, ещё не додуманные, а на их место приходили новые.

Я вспоминал, как мы однажды выезжали на природу, ловили рыбу, ставили палатку. Это был первый раз, когда я осознал нас семьёй. Ирка лежала прямо на траве, подставив солнцу свои веснушки и счастливо щурясь. Я возился с палаткой, и вдруг Саня начал мне помогать и целых полчаса не глядел на меня букой.

И ещё вспомнил, как на передовой вдруг выдалась минутка затишья, и я так же лёг в траву, как был, во всей снаряге. Солнце ласкало моё лицо нежными нежаркими лучами, и, кажется, я даже улыбался и не верилось, что вокруг война.

Теперь каждое утро, просыпаясь в госпитале, ещё до приёма всех этих капельниц, обезболивающих, обходов и утренних туалетов, я думал об Ирке и в сердце моём становилось тепло, а в глазах — сыро.

Нас в палате было четверо, и все четверо с травматической ампутацией нижних конечностей. Справлялись все по-разному, но в целом уже все были бодряком. Ещё не отпустили фронтовые тревожные сны, где всё свистит и ухает, и ты падаешь ничком, вжимаешься в землю. Ползёшь, потом бежишь. Стреляешь. Берёшь очередной рубеж. Глазами ищешь своих, живы ли, целы ли. И больно. Больно даже во сне, больно там, где болеть уже нечему. Уже остались позади ночные слёзы в подушку, угрюмое молчание, лицом к стене, отчаяние, захватывающее в такие тиски, что хоть стреляйся. Сейчас-то уже нормально было пошутить про четыре ноги на четверых, а ещё неделю назад за такую шутку в зубы дал бы. Если б мог вставать.

Новая моя жизнь заглянула к нам в палату в виде высокого лопоухого парня. Улыбаясь и оглядывая нас, хмуро лежащих на своих койках, он сделал несколько шагов и встал. С ним был человек в форме в накинутом на плечи белом халате, так что погонов видно не было. Главврач пропустил их вперёд и стоял почти в коридоре, поэтому ему приходилось вещать оттуда:

— Вот тут у нас ребята с передовой. Героические ребята. Все представлены к наградам. У каждого — ампутация конечности. Ну и по мелочи: осколки, контузии.

Парень и человек в форме кивали в такт словам.

— Но вот душа болит за них. Тело-то мы им лечим, раны затягиваются. А вот моральный дух никак не поддаётся. Грустят бойцы.

— Ну, пацанов понять можно, — парень ещё прошёл вперёд и встал ровно в центре палаты. — Мужик без ноги чувствует себя не мужиком, а инвалидом.

Я почувствовал, как во мне набирается злость. И знал, что сбросить её будет некуда. Пацаны все смотрели ровно перед собой, никак не реагируя, только желваки играли.

— Да ещё подумаешь о разных радостях жизни, недоступных теперь, — не смущаясь продолжал парень. — Или девчонка теперь бросит, уйдёт к здоровому. Да мало ли бед у инвалида, да?

— Слышь, мужик, — начал я.

— Погоди, дай сказать. Вот тебя как зовут?

— Ну, предположим, Сергей.

— Вот ты, Серёга, чем до этого увлекался? Ну там, танцы, велосипед, баскетбол? — парень сделал несколько вальсирующих движений на свободном пятачке.

— Ну, боксом.

— Так это прекрасно — бокс! — он принял боксёрскую стойку, попрыгал немного, смешно не умеючи поколотил воздух. — Так и занимайся дальше своим боксом, танцуй, пой, делай что хочешь, только не кисни.

— Шёл бы ты отсюда, парень. Сказано же, с ампутацией мы тут все.

— Так и я, пацаны, с ампутацией. Не с войны, правда, но зато сразу двух ног нет, — он задрал штанины, и мы все, как заворожённые, уставились на протезы. — Так что прорвёмся!

Мы всё так же молча смотрели на жизнерадостного парня, но внутри каждого из нас зажегся огонёк надежды.

И вот с того дня дела наши пошли на поправку. Потом уже, выяснилось, конечно, что есть медицинские нюансы, но в целом, мы осознали, что, когда будет протез, жизнь вернётся в прежнее русло. Уже пошли разговоры за жизнь. Мечтали, как вернёмся домой. А я стал думать, что вернулся бы на контракт.

Мне нравилось в армии. Законы военного бытия, определённые Уставом, не стесняли меня, напротив, я ощущал себя в своей стихии, мне нравился этот поря-

«С самого начала СВО Струна в эпицентре боевых действий. Не отсиживается, за чужие спины не прячется. Четыре дня держит со своим подразделением оборону, попав в окружение, штурмует казавшуюся неприступной крепостью «Азовсталь», попадает в сложные ситуации, спасает раненых, лично уничтожает врага и вражескую технику.

док. Всё здесь мне было близко и понятно. Так что, когда предложили мне заключить контракт, я согласился и ни разу ещё не пожалел. Не пожалел даже тогда, когда начались боевые действия, и я попал на фронт, когда пережил первый обстрел, и даже когда мы теряли товарищей. Вокруг меня были люди из такого же теста. Мы знали, за что стоим. Мы стали братством. И были здоровая злость, и злой азарт, и усталость, и крепкий сон. Если б не эта мина, осколком которой срезало мне ногу чуть выше щиколотки, я бы так же всё шёл вперёд, ощущая поддержку своих боевых друзей, и всех тех, кто остался дома, кого закрывал я своей широкой спиной, спиной размером с мою страну.

Ирка не плакала, провожая меня на фронт. Держала меня за руку, смотрела мне в глаза, обнимала каждую минуту, но не плакала. Мы успели пожениться перед моим отъездом. Сын её, Саня, настолько этой свадьбы не хотел, что даже не пришёл на церемонию и не появился вечером, когда мы узким кругом сидели за праздничным столом у нас в квартире. Ирка к вечеру была как на иголках, и я уже собирался идти искать его по соседним дворам, как он молча зашёл домой. Скинув ботинки, прямо в верхней одежде, ни с кем не здороваясь, он прошёл к себе в комнату и хлопнул дверью.

В ночи уже, когда все разошлись, я поймал его на кухне.

— Сань, ты вправе не принимать меня, но твоя мать сделала выбор, приняла решение.

— Мне нас*ать.

— Да уж я вижу. Но вот прикинь, пройдёт пара лет, ты познакомишься с девчонкой, примешь решение и будешь вправе ожидать, что она будет его уважать. На этом построено зрелое человеческое общение. На свободе выбора.

Секундную паузу перед ответом я истолковал в свою пользу.

— Мне нас*рать.

— Если бы у нас было немного больше времени, я бы хотел узнать тебя лучше и хотел бы, чтобы ты узнал получше меня. Я не плохой человек. Я хочу заботиться о ней. Я хочу, чтобы она была счастлива. А ты — большая часть её жизни. Она не будет счастлива, если будет видеть, что тебе плохо. Подумай над этим.

Я посторонился, выпуская его из кухни. Был бы он маленьким, я бы сравнил его с колючим ёжиком, но он больше походил на длинный отрезок колючей проволоки.

Настал день, когда они зашли в палату. Иркины глаза, большие, тревожные. И Санины — настороженные и угрюмые. Я сел на кровати, взял обе её руки в свою. Другой рукой аккуратно прикрыл свисающую культю одеялом. Успел поймать его взгляд, испуганный, ошалевший. Он стоял посередине палаты, с почти детской непосредственностью разглядывая моих соседей. Взгляд задерживался на пустующем месте под одеялом, там, где должна была быть вторая нога, и где одеяло лежало предательски ровно. На соседней с моей койке у рядового не было ноги сильно выше колена. Это место просто притягивало Саню. Некоторое время он не мог отвести от него глаз.

— Что, пацан, жутковато выглядит? — раздался от окна голос Семёныча, самого старшего из нас. — Погоди, вот поставят мне протез, я тебе покажу, кто из нас быстрее бегает.

Саня сморгнул и уставился в пол. Мне показалось, что в его глазах мелькнули слёзы.

— Ириш, кофейку хочется, хоть режь. Тем более ты столько сладостей принесла. Там в коридоре, слухи ходят, автомат стоит волшебный, кофе наливает всем страждущим. Организуй, а? Я бы и сам, но, не так быстро. Одна нога здесь, другая там, — я неопределённо махнул рукой. — Сама понимаешь.

Все покатились со смеху. Ирка и Саня растерянно оглядывались.

Я многозначительно показал ей глазами на Саню. Уголки её губ, наконец, тронула улыбка, и на том спасибо. Она вскочила.

— Да ну вас, юмористы. Всем с сахаром?

И она исчезла за дверью.

— Сань, иди сюда, присядь.

Саня послушно сел рядом. Тихо спросил:

— Мать говорит, что ты хочешь на передовую вернуться?

— Ну, на передовую это вряд ли, но на фронт вернуться хочу. Дело мы там не доделали, понимаешь? А доделать надо. Я спать не смогу спокойно, зная, что там недобитки эти нацистские живые-здоровые.

— Но там же ещё много наших, зачем тебе снова туда ехать?

— Наших много, а будет ещё плюс один. Мне важно знать, что вы тут можете мирно жить, когда я там с оружием в руках вас защищаю.

— И меня что ли?

— Сань, и тебя. Тебя особенно, потому что ты тут сейчас за мужчину в семье. Будет время, и ты будешь Родину защищать. Может, не оружием, а мирным способом. Врачом станешь. Ведь ты подумай, если б не было врачей, и меня бы уже не было. Или будешь строить дома и дороги. А, может, станешь хорошим электриком. Но, чтобы у тебя была эта возможность, сейчас нужно мне взять в руки оружие.

Мы помолчали.

— Ну, мы же мужчины, Сань. Главная наша задача девчонок защищать. Например, маму твою и ещё одну девчонку, которая скоро родится. Мы с тобой за них горой.

На том и стоим.

Остался верным присяге и профессии

Семенов Дмитрий

Военный журналист, офицер Редакционно-издательского центра «Красная звезда» Минобороны России лейтенант **Никита Гольдин** свой ратный долг на передовой СВО исполнил до конца.

Его коллеги и сослуживцы до конца надеялись на лучшее. Верили, что молодой организм справится, что дела пойдут на поправку. Тем более что врачи военного госпиталя, куда молодой офицер попал после тяжёлого ранения, полученного после удара ракетой ВСУ, старались как могли. И всё же медицина оказалась бессильной. Рано утром 22 апреля 2025 года сердце Никиты остановилось…

В народе часто говорят – «Смерть выбирает лучших». На примере Никиты Гольдина этот неписанный постулат подтвердился с печальной точностью. Один из лучших выпускников второго потока факультета журналистики – направления обучения, возрождённого по инициативе Департамента информации и массовых коммуникаций (ДИМК) Минобороны России на базе Военного университета имени князя Александра Невского. Он осознанно выбрал именно эту специальность и именно этот вуз, а до поступления в него прошёл обучение в кадетском корпусе в Санкт-Петербурге. То есть к службе готовился основательно.

«В университете Никита всегда был в первых рядах, - вспоминает однокурсник и близкий друг Никиты Гольдина старший лейтенант Никита Сахаров. - Учился только на «хорошо» и «отлично», вёл стенную печать курса, делал большие успехи в создании видеоматериалов. Всегда был отзывчивым, готовым прийти на помощь в трудную минуту. На первой же стажировке в редакции газеты «Красная звезда» показал себя также достойно. Его материалы о боевой подготовке, об армейском спорте заняли своё достойное место на газетных полосах».

В числе наиболее подготовленных офицеров лейтенант Гольдин по завершении учёбы был отобран для работы непосредственно в ДИМК. Трудился здесь в сфере, связанной с подготовкой телевизионного контента. А затем, как уже получивший определённый опыт специалист, был делегирован в РИЦ «Красная звезда», где включился в работу вновь формируемой структуры, связанной с выстраиванием информационного взаимодействия с гражданскими СМИ.

Здесь, как и на предыдущем месте службы, а ранее в период учёбы, Никита Гольдин проявил себя только с самой лучшей стороны. Ответственный, дисциплинированный офицер, талантливый журналист, деятельная творческая натура. На него всегда можно было положиться - в любом деле, в любом начинании. Общительный и дружелюбный, всегда с лёгкой улыбкой на устах, но при этом спокойный, рассудительный, интеллигентный - он пользовался уважением в коллективе, был на хорошем счету у командования.

Гольдин Никита

К любому порученному делу относился с профессиональной щепетильностью, находил нестандартные подходы, подбирал в своих материалах сильные слова и яркие фразы. Умело показывал себя и как телевизионный репортёр, в том числе регулярно готовил сюжеты для эфира телеканала «Звезда», и как автор газетных публикаций – в «Красной звезде», «Московском комсомольце», других периодических изданиях.

> **«За небольшой период работы корреспондентом на ТВ Никита успел поработать на море и на суше, пообщаться с представителями различных видов и родов войск Вооружённых Сил».**

«Он был настоящим журналистом-универсалом, - говорят сослуживцы. - Никита мог не только написать хороший текст, но и сделать интересный и захватывающий видеоматериал. Именно поэтому он очень быстро прижился в коллективе новостной редакции телеканала «Звезда». Благодаря своему журналистскому таланту и особому взгляду мог привлечь внимание зрителя практически к любой теме. За небольшой период работы корреспондентом на ТВ Никита успел поработать на море и на суше, пообщаться с представителями различных видов и родов войск Вооружённых Сил».

Направление, которое в период работы в РИЦ «Красная звезда» было поручено Никите, включало

в себя практическое участие в освещении событий СВО, и он с самого начала работы добивался своей отправки в район боевых действий. Хотел лично принять участие в сражении за правду, быть на переднем крае этой битвы, рядом с нашими воинами. Плечом плечу с такими же, как и он, защитниками Отечества.

Когда решение о командировке было принято, собрался споро – получил средства бронезащиты, медицинскую аптечку. Жаль, но воспользоваться ею он так и не успел. Прицельный удар по группе журналистов, нанесённый украинскими боевиками мощной ракетой, не оставил им шансов. На месте погибли трое сотрудников СМИ, а Никита и сопровождавший их офицер получили тяжёлые ранения и были доставлены в военное медицинское учреждение. Здесь им была оперативно оказана вся необходимая помощь, а спустя время пострадавших со всеми предосторожностями переправили в один из столичных госпиталей, где лечение продолжилось. К сожалению, раны, полученные военным журналистом, оказались слишком тяжёлыми…

«Никита больше не с нами, и прав был писатель Антуан де Сент-Экзюпери: «Нет, никто никогда не заменит погибшего товарища. Старых друзей наскоро не создашь», - говорит старший лейтенант Никита Сахаров. - С этим нельзя не согласиться, ведь не существует большего богатства, чем общие воспоминания, часы, проведённые вместе, пусть даже ссоры, но обязательно - примирения. Всё это теперь навсегда поселится в сердцах родных, друзей, близких и коллег Никиты Гольдина. Более того, это станет опорой и крепкими подспорьем для новых славных дел, которые будут совершаться отчасти и во имя его доброй памяти».

Лейтенант Никита Максимович Голдин удостоен высокой награды Родины – ордена Мужества. У него остались жена и маленький сын. В Военном университете, который окончил офицер, открыта аудитория, названная его именем.

«…Пускай земля примет его тело, а небо как можно бережнее отнесётся к душе – юной, чистой, наивной», - говорили на прощании с погибшим лейтенантом его коллеги. Военные журналисты, его боевые товарищи и друзья, навсегда сохранят образ этого доброго, светлого, обаятельного парня, мужественного, бесстрашного офицера, настоящего друга и соратника. Вечная память!

«Хотел лично принять участие в сражении за правду, быть на переднем крае этой битвы, рядом с нашими воинами. Плечом плечу с такими же, как и он, защитниками Отечества.

Быть воином – жить вечно

Дорошенко Егор

Застывает на миг серой дымкой мгновение,
С губ срываясь смолкают, рассеянно фразы:
«Вашим подвигам ратным почёт с уважением,
Память вечная погибшим воинам спецназа!»
О.Зимина-Калинина

С давних пор повелось, что Россия обеспечивает свою безопасность. Так было в 1783, когда Государство Российское, защищая свои земли от разорения, вынуждено было присоединить к себе земли Тамани, Кубани и Крыма. Спустя почти 250 лет в 2022 году Россия снова оказалась в похожей ситуации…

Цель моего рассказа – познакомить читателя с героем специальной военной операции (СВО), человеком, который не представлял своей жизни без служения Отчизне, который прекрасно понимал и отдавал себе отчет, что каждый день, проведенный в служебных командировках, может стать последним.

Гребенкин Евгений Владимирович

Это повествование составлено со слов вдовы героя и скупых строк интернета. Почему скупых? Об этом вы узнаете ниже.

Утверждение, что героями не рождаются - героями становятся, снова подтверждается историей. Свою историю любви и служению Отчизне правдиво и

честно, глубоко и искренне прожил офицер спецназа майор **Евгений Владимирович Гребенкин.** Его правда – это любовь к Родине и беззаветное служение ей. Всего две даты на обелиске: 1991-2023, а между ними яркая жизнь. Евгений не дожил всего месяц до своего тридцатидвухлетия…

Евгений Владимирович родился 10 августа 1991 года в городе Воронеже. С 1998-го по 2008 год он учился в Перво-Эртильской школе. Активно занимался спортом. Следующая веха – Рязанское училище ВДВ. С самого детства он знал, что станет служить в спецподразделении. Очень много времени и сил уделял физической подготовке. Иначе нельзя, туда берут только сильных и смелых. Чем только не занимался майор Гребенкин! Чемпион ФСБ по стрельбе из боевого оружия, футбол (это страсть детства), кросс и служебное двоеборье. Являлся чемпионом России в командном зачете в классе «карабин».

Когда Евгений проходил отбор на службу в спецподразделение «А», никто не сомневался, что он попадет именно туда. Целеустремленностью и настойчивостью он отличался с детства. Ставил перед собой задачи и выполнял их, чего бы не стоило. Евгений всегда учился военным наукам и жизни.

В подразделении Евгений Владимирович служил десять лет. Девизом Евгения были слова «быть воином – жить вечно». Очень часто был в служебных командировках. Почти постоянно в отрыве от семьи. А так хотелось видеть, как растут дочери. И тем не менее, Евгений всегда при малейшей возможности был с семьей. А семья его всегда ждала.

Неоднократно служил в Сирии и в других горячих точках, там, где нуждались в помощи героической «Альфы». Когда началась СВО, офицер оказался там практически сразу. Из последней командировки Евгений не вернулся.

Для майора Гребенкина служение Родине не было просто работой - это стиль жизни. Родина — это не просто место, где родился, это как мама: она есть и нуждается в защите. Для Евгения слова «есть такая профессия - Родину защищать» - не слова и не фраза, а жизненное кредо. Он всегда был там, где был нужен. Сослуживцы отмечали его постоянное желание находится со всеми там, где трудно. Как бы не уставал, был со своей командой. Про таких говорят, что своей активностью они раздвигают сутки и время для них бесценно. К сожалению, в силу секретности профессии невозможно рассказать обо всех его подвигах, но одно ясно – о таких героях, которые продолжают связь поколений своей стойкой жизненной позицией стоит говорить и писать. К сожалению, сейчас в это неспокойное, тревожное время приходится, как и восемь десятилетий назад, воевать с фашизмом и снова отстаивать свою историческую справедливость. Нельзя допустить повторения трагедии Великой Отечественной войны, и для нашего мирного неба стоят на защите герои СВО.

Награды – ведомственные ордена, медали «За отвагу» и орден Мужества (награжден посмертно) останутся в семье Евгения, будут бережно храниться его женой Юлией и передаваться дальнейшим поколениям через его дочек. Они сквозь всю свою жизнь пронесут память о своем героическом отце. И здесь не прервется связь поколений.

Именем майора Гребенкина названа его родная школа в поселке Перво-Эртиль Воронежской области. В ноябре 2023 года собравшиеся коллеги, родные, друзья Евгения, а также школьники и юнармейцы открыли мемориальную доску на фасаде этого здания, провели Минуту молчания и посетили музей. Вспоминали Евгения Владимировича теплыми сердечными словами, спели с юнармейцами патриотические песни. В этот же день в школе в память о герое прошел турнир по панкратиону (единоборству).

Вот таким был скромный парень Евгений из глубинки, человек, воспитавший себя сам, офицер Управления «А», ведущий за собой, защитник, на которого хочется равняться. Я горд, что знаком с семьей этого человека и могу рассказать о нем. Хотелось бы, чтобы и наше поколение, как поколение майора Гребенкина Евгения Владимировича, также любило, ценило и защищало нашу Родину.

Верю, что не за горами наша новая Победа над всплеском нацизма, хочется надеяться, что в этот раз навсегда.

«Сослуживцы отмечали его постоянное желание находится со всеми там, где трудно. Как бы не уставал, был со своей командой.

Грибов Валерий Александрович

Каиров Марат

Грибов Валерий Александрович родился 18 августа 1970 года, отслужил в Воздушно-десантных войсках в 1988-1990 гг. на территории Литовской ССР. После армии работал руководителем службы безопасности.

В 2002-2007 годах получил высшее юридическое образование (Современная гуманитарная академия, г. Москва).

С 2010 года является основателем и руководителем клуба «Патриот-ВДВ». Работа клуба начиналась за счет собственных средств и благотворительной помощи. Главной целью Валерия Александровича стало воспитание молодежи в духе патриотизма и любви к Отечеству.

За 15 лет работы клуба более 250 воспитанников от 13 до 18 лет получили навыки по начальной военной подготовке, основам выживания в экстремальных условиях, основам рукопашного боя, воздушно-десантной подготовке с выполнением прыжка с парашютом, строевой, огневой, тактической, психологической, правовой подготовке, основам оказания первой помощи, здорового образа жизни, специальной физической подготовки, разборке и сборке АК-74, основам техники передвижения с оружием. Четверо воспитанников проходят обучение в суворовских училищах (г. Ульяновска и Твери), три воспитанника окончили Рязанское высшее десантное командное училище. Несколько воспитанников пошли по пути воспитания молодежи и уже сами являются инструкторами младших групп, некоторые являются участниками специальной военной операции.

С 2013 года обычное хобби стало смыслом жизни и основным видом деятельности.

В 2016 году получил премию губернатора Московской области «Наше Подмосковье» в номинации «Больше, чем профессия».

В целях самосовершенствования Валерий регулярно проходит обучение для получения дополнительных навыков. Прошел курсы дайвинга, курс подготовки инструктора по оказанию первой помощи.

Грибов Валерий Александрович

Увлекается туризмом, дайвингом, парашютным спортом, имеет семью, воспитал двух сыновей.

Являясь членом Пушкинского отделения мотоклуба «Ночные Волки», с первых дней начала СВО активно участвует в оказании помощи фронту, поддерживает бойцов СВО, собирает и доставляет гуманитарную помощь.

С марта 2025 года деятельность взрослой группы клуба «Патриот-ВДВ» приостановлена в связи с нахождением Грибова Валерия Александровича в командировке в Африке с целью выполнения служебно-боевых задач.

«С 2010 года является основателем и руководителем клуба «Патриот-ВДВ». Работа клуба начиналась за счет собственных средств и благотворительной помощи.

Нельзя запретить русским быть русскими

Литвиненко Маргарита

С этим убеждением пермяк с позывным «Депутат» пошёл защищать Донбасс.

Учитель по образованию и патриот по убеждению 42- летний командир штурмового отряда на СВО **Александр Григоренко,** вернувшись к педагогической деятельности, осознал, что школа – это тоже фронт – идеологический. И педагоги всегда на передовой. Им, как и военным, приходится

каждый день совершать подвиги и идти на амбразуру. А задача директора школы, как и командира, мотивировать учеников, в том числе личным примером.

«МОИ ДОЛГ И ЧЕСТЬ НЕ ПОЗВОЛИЛИ ОТСИЖИВАТЬСЯ ДОМА»

На защиту Донбасса член молодёжного парламента Перми Григоренко отправился ополченцем ещё в 2014 году и сражался на этой земле целый год под Луганском. Такое решение жителя Пермского края только на первый взгляд может показаться спонтанным.

«До мая 2014 года я никогда не думал, что буду принимать участие в боевых действиях. Но события на Донбассе всё перевернули. Я просто не мог находиться дома, когда ВСУ, а мне довелось это видеть собственными глазами, били из артиллерии по женщинам и детям. Не мог наблюдать за тем, как русским пытались запретить быть русскими. Не мог сидеть на месте, когда мои соотечественники сражаются. Речь и о добровольцах из России, и о жителях Донбасса, которых я никогда не воспринимал как жителей другой страны. Поэтому я собрался и поехал. Может, кто-то сочтёт мои слова высокопарными, но то понимание чести и долга, на которых я был воспитан, не позволило мне остаться в стороне», – говорит ветеран.

В 2006 году Григоренко окончил Ярославский государственный педагогический университет по специальности «Преподаватель дошкольной педагогики и психологии». Затем служил в Вооружённых Силах РФ. Работал руководителем представительств и филиалов ИТ-компаний.

После года боевых действий в 2015 году молодой человек вернулся к мирному труду. Земляки избрали его депутатом заксобрания Прикамья. Но мысли Александра постоянно возвращались к судьбе воюющих за свою свободу и идентичность жителей Донбасса. И в 2022 году мужчина ушёл добровольцем на СВО. Службу проходил в мотострелковом подразделении танковой части, в штурмовом отряде «Шторм». Командовал взводом, в котором служили добровольцы из Пермского края, Удмуртии, Новосибирской и Иркутской областей. В июне 2023 года в бою под Кременной Александр был тяжело ранен. Кисть левой руки пришлось ампутировать. Потом – эвакуация самолётом в Москву и госпиталь. Боец прошёл долгий путь реабилитации, а после лечения вернулся домой в Пермь.

НАГРАДЫ ДАРОМ НЕ ДАЮТ

«Первые свои медали «За отвагу» ЛНР я получил ещё в 2015 году за участие в обороне Луганской Народной Республики и за штурм Дебальцево. А две первые федеральные награды – медаль «За отвагу» и знак «За боевые отличия» мне вручили за весенне-летние бои в 2022 году. Тогда мы взяли штурмом шесть населённых пунктов. В этих боях почти всегда я был в первой штурмовой группе нашей роты. Обычно в отряде мы воевали сменами. Две недели на штурме, две недели на полигоне. При этом количество наших атак за эти две недели могло быть разным. От одной –двух до десяти. Предпоследняя смена в этом плане была рекордной. За две недели мы десять раз ходили на штурмы. Каждый из них длился от 10 минут до пары часов», – вспоминает Григоренко.

Григоренко Александр

За бои под Кременной зимой 2023 года он получил вторую медаль «За отвагу». В одном из боёв его ранило в лицо. За участие в очередных боях под Кременной уже в апреле 2023 года он был удостоен ордена Мужества. За смелость и героизм Александр Викторович Григоренко награждён знаком отличия – орденом Святого Георгия – Георгиевский Крест III степени. Отмечен боец и личной благодарностью Верховного главнокомандующего Владимира Путина.

> **«За две недели мы десять раз ходили на штурмы. Каждый из них длился от 10 минут до пары часов**

«Помню, мы в течение десяти дней непрерывно штурмовали противника. В ходе одной из атак группа под моим командованием заняла вражеское укрепление. Удерживали окоп 15 часов. В последнем бою меня и ранило миномётными осколками в руку и ногу. После ранения я был в сознании и всё ощущал – сразу принялся перевязывать руку и ногу жгутами из своей аптечки – делал всё так, как нас учили на занятиях и как я неоднократно делал для своих товарищей. Кстати, буквально за пять минут до моего ранения я накладывал жгут на руку тяжелораненому бойцу. Непривычно было только то, что завязывать пришлось одной рукой. После этого я попросил товарища вколоть мне обезболивающее и стал ждать эвакуации. Уже через 20 минут раненых смогли вывезти с поля боя – сначала к ротным медикам, которые сделали очень своевременное

переливание плазмы крови, а потом и в госпиталь в Кременную», – вспоминает Александр.

ВСЁ НАЧИНАЕТСЯ С СЕМЬИ

И даже вдали от родного дома каждый боец прочными духовными нитями связан с близкими людьми.

«Первыми на помощь приходят врачи и специалисты по реабилитации в госпитале, где я пролежал почти полгода. Естественно, близкие, родные и друзья – их поддержка и забота – просто неоценимы. Долгие месяцы, пока находился «за ленточкой», дома меня ждали жена, мать, сестра, брат и друзья. И им было непросто. Когда мы поженились, жена знала о моём боевом прошлом. И ещё весной 2022 года она понимала, что я могу уйти на СВО. Наверное, ещё тяжелее им было, когда я поехал туда во второй раз в ноябре 2022 года. Но все они хорошо знают меня, мои убеждения и характер. И уверен, понимают, что иначе я поступить не мог», – поясняет Александр.

Григоренко вырос в семье сельского инженера и учительницы. Детей в семье было трое, он – самый младший. Отец его рано умер, матери пришлось воспитывать детей одной. Время было сложное – 90-е годы.

«Во многом нас тогда спас огород, на котором работали всей семьёй. Но, несмотря на это, мы старались учиться, родители привили нам тягу к знаниям. В итоге все трое получили образование. Я и сестра – педагогическое, а старший брат – инженерное. Он стал конструктором авиадвигателей. Именно в семье я получил заряд прочности, который помогает мне в жизни, И умение ценить братское плечо. Это на фронте очень пригодилось», – признаётся Александр.

ПРОТЕЗ – НЕ ПРИГОВОР

Слышала от нескольких ветеранов СВО такие слова: «Мы все морально готовим себя к ранениям и даже ампутации. И все повторяют словно мантру – лишь бы руки остались целы». Александр как раз лишился кисти левой руки.

«На самом деле, всё оказалось не так тяжело, как я себе представлял. Кое-какие бытовые сложности есть, но не фатальные. Сначала было сложновато, но, в принципе, сейчас я полностью адаптировался, особой разницы не ощущаю. Единственный бытовой процесс, в котором были определенные сложности, – это мытьё посуды. Но и эта проблема сейчас решена – меня обеспечили специальным протезом, который позволяет, в том числе, и мыть посуду.

У меня сейчас три разных протеза: бионический, косметический и так называемый функциональный, как раз для быта. Первым мне дали самый сложный – бионический, с электроникой. Мне показали, как им пользоваться, мы протестировали. Там всё просто и понятно, особых проблем не было. Собственно, учился им пользоваться минут 20», – рассказал ветеран.

Александр добавил к сказанному, что постоянно в протезе он не находится, дома даёт отдых руке. Потому что протез, оказывается, ощущается как большие тяжелые перчатки. Протез, по его мнению, зачастую выполняет чисто косметическую функцию. Если у человека есть одна рука, ведущая, вторая ему далеко не всегда нужна, особенно, если человек к этому привыкает.

«Когда я раньше ходил по школам на уроки мужества, ребята очень сильно реагировали на мой протез. Детям же нравятся всякие гаджеты, поэтому был очень большой интерес, спрашивали, как это работает. А когда я стал директором школы, не замечаю особого внимания. Иногда спрашивают, но все уже привыкли», – рассказывает Александр.

«Помню, мы в течение десяти дней непрерывно штурмовали противника. В ходе одной из атак группа под моим командованием заняла вражеское укрепление. Удерживали окоп 15 часов.

ВЫПУСКНИК ПРОГРАММЫ «ВРЕМЯ ГЕРОЕВ» СТАЛ ДИРЕКТОРОМ ШКОЛЫ

Вернувшись после ранения, ветеран понял, что образование – это та сфера, к которой он готовился, когда учился в университете и даже еще в школе. К своему педагогическому образованию в 2024 году пермяк добавил юридическое, окончив университет мировых цивилизаций.

А после стал участником президентской кадровой программы «Время героев». В настоящее время он работает директором школы № 87 Кировского района Перми. Григоренко никогда, даже будучи депутатом заксобрания, не разрывал связи со школой, всегда приезжал туда, проводил уроки мужества, парламентские уроки, тесно поддерживал контакт с директорами школ. К тому же Александр Викторович возглавил Ассоциацию ветеранов СВО Пермского края.

Говоря о школьном образовании, директор подчёркивает, что самое главное сделать так, чтобы ребёнок окончил школу, получил аттестат, это первое. Второе, чтобы он поступил после окончания школы в техникум, колледж или в университет – всё зависит от ребенка, его ценностей, успеваемости. И третье, чтобы у него после школы осталось представление о плохом и хорошем и в целом о нравственности и морали. А также чтобы он понимал, что живёт в самой лучшей стране, России, что он её гражданин и что у него есть определенные и права, и обязанности.

«Искренне не понимаю, как может не идти на защиту Родины человек, прочитавший «Войну и мир» Толстого, «Судьбу человека» Шолохова, человек, знающий про Великую Отечественную войну и Смутное время. Все мои деды воевали и никто из них даже не думал о том, чтобы «откосить». Литература в жизни подрастающего поколения играет важную роль. На меня, к примеру, уже в зрелые годы сильно повлиял фильм «Офицеры». В детстве и юности я его просто не понял, а вот после армии посмотрел уже другими глазами», – сказал бывший штурмовик.

Рассуждая о патриотическом воспитании, в котором ветеран участвует очень активно, он заметил, что нужно начинать с семьи. Григоренко убеждён, что зёрна патриотизма могут заложить только родители.

«Педагоги же помогут родителям взрастить это зерно через воспитание в детском саду, школе, университете. Но это не должно быть только военно-патриотической воспитание. Не следует забывать и о воспитании через русскую историю и культуру, через нравственные действия – волонтёрство, прежде всего. Ну, и разумеется, патриотическое воспитание не должно стать рутиной подобно позднесоветским комсомольским собраниям. Это даст обратный эффект. Отдельная история – идеология прав и обязанностей. Считаю, что в нашей системе образования, и в целом в обществе, сложился перекос в сторону прав. Прав гражданина, прав личности, ребенка и прочее. А ведь не менее важно воспитывать в человеке ответственность и уважение к гражданским и семейным обязанностям. Уверен, что именно это должно стать одной из целей патриотического воспитания», – подчеркнул педагог.

Александр признался, что увидел ростки нового в современных школьниках. Они готовы помогать участникам СВО часто в ущерб своим играм. Ребята забрасывают ветерана вопросами, что нужно бойцам на фронте. Бывший штурмовик отвечает, что солдаты на местах не испытывают голода, продуктов достаточно. А вот «расходников» порой не хватает: салфеток, батареек, фонариков, тех же окопных свечей, носков. А ещё важны письма, которые приходят от школьников, студентов, взрослых. Тепло этих писем поддерживает в воинах мужество, укрепляет веру в нашу победу – говорит педагог ребятам.

На встречах со школьниками Александр Григоренко рассказывает, что своеобразным оберегом для него стала лысьвенская кружка (выпущена Лысьвенским заводом эмалированной посуды, Пермский край), на которой выгравирована надпись, посвящённая Сталинградской битве. И карта боёв. Её Александру подарили в 2018 году: «Она стала моим талисманом. Ни одного боя, ни одного штурма без неё я не прошёл. Каждый раз проверял, на месте ли кружка, хранил её в маленьком рюкзаке, прикреплённом к бронежилету.

В прошлом году Московском педагогическом государственном университете прошла торжественная церемония награждения лауреатов Национальной общественно-профессиональной премии за вклад в развитие отечественного образования «Признание – 2024». Александр Григоренко получил награду в номинации «Учитель – защитник Родины».

«Искренне не понимаю, как может не идти на защиту Родины человек, прочитавший «Войну и мир» Толстого, «Судьбу человека» Шолохова, человек, знающий про Великую Отечественную войну и Смутное время.

А на войне, как на войне...

Бойко Иван

Губанов Сергей

ЗАКАЛКА ЖИЗНЬЮ

С участником СВО **Сергеем Губановым** я знаком больше двух лет. Первый раз встретились с ним на одном из мероприятий Новопокровской районной общественной организации ветеранов пограничных войск России, когда он после ранения находился в краткосрочном отпуске.

Он родился в 1982 году в городе Тихорецке. Потом его семья переехала в станицу Отрадную, где Сергей успешно окончил среднюю школу №17. Получив аттестат зрелости, парень поступил в Тихорецкий техникум железнодорожного транспорта и получил его диплом. Но по специальности работать не пришлось - ушёл служить в погранвойска, дислоцированные в Дагестане. Погранзастава располагалась на границе России с Азербайджаном. Служба в тот период была довольно напряжённой. Существовала опасность нападения бандформирований. Да и сложный горный рельеф, леса, непривычный климат тоже оказывали негативное влияние.

Но закалённый в труде кубанский парень быстро освоился с обстановкой, легко преодолевал все невзгоды. Быт пограничников его вполне устраивал. Служба в погранвойсках была ему в радость.

Отслужив положенный срок, работал на одном из торговых предприятий города Краснодара. Там встретился со своей будущей женой Юлией Николаевной. А когда у них появился ребёнок, молодая семья переехала в село Горькая Балка Новопокровского района к родителям.

Серёжа по примеру своего отца Сергея Александровича Губанова начал трудиться слесарем на сахарном заводе. Устраивало его всё: и работа, и зарплата. Да и коллектив у них замечательный. Работящий, дружный.

...НО ПРИШЛА ПОВЕСТКА

В семье Губановых появились ещё двое любимых детей. Они радовали своих родителей успехами и в учёбе, и в труде. Так пролетело немало лет. А потом неожиданно пришла повестка из райвоенкомата, и отец троих детей ефрейтор Губанов отправился защищать интересы России в Донбассе.

Воевал он на переднем крае в штурмовой бригаде под постоянным огнём противника. За мужество и подвиги, проявленные в боях с украинскими фашистами, его наградили медалью «За отвагу» и Георгиевским Крестом 4-й степени.

Вначале ему везло. Несмотря на сложные задания, сплошные обстрелы неприятельскими войсками, Сергея не доставали пули и снаряды. Но однажды его подразделение попало в окружение. Фашисты поливали его шквальным огнём со всех сторон. Чтобы сохранить жизнь наших воинов, командование приказало им вырваться из ада и отступить на прежние позиции. В таких условиях это сделать было весьма сложно. Но приказ выполнили. Появились раненые и убитые. Осколком снаряда Сергею повредило обе руки. Превозмогая нестерпимую боль, теряя силы, он чудом добрался до наших бойцов. Там ему перевязали раны, остановили кровотечение, провели обезболивание.

Потом началось долгое лечение. Спасти руки ему удалось благодаря замечательному новопокровскому врачу - травмотологу и отзывчивому человеку Максиму Александровичу Рудневу. Он оказал ему квалифицированную помощь и добился приёма участника СВО в краевой больнице, где Серёже, по сути, собрали по косточкам кисть руки и дали надежду на выздоровление. Квалифицированное лечение продолжили врачи нашей районной больницы.

Чуть подлечив раны, Сергей Губанов снова отправился на фронт. Командование вначале определило его в караульную службу стрелкового батальона, а затем в резервное подразделение.

ВСТРЕЧА С ЗЕМЛЯКАМИ

Через полгода нашему доблестному воину дали отпуск. Прибыв в Новопокровскую, он доложил об этом председателю Новопокровской районной общественной организации ветеранов пограничных войск Владимиру Николаевичу Березину. А на следующий день в штабе этой организации состоялась встреча с ветеранами – пограничниками, представителями СМИ и общественности района. Принял Сергея Губанова и глава администрации Новопокровского района А.В.Свитенко. А потом мы с ним долго беседовали в уютном кафе.

В ходе этих встреч состоялся обстоятельный разговор о доблести воинов России, отстаивающих её интересы в ходе СВО. Много было вопросов, на которые наш доблестный земляк давал обстоятельные, прямые ответы.

«Как и на любой войне,- сказал он, - там опасно. И особенно тем, кто не совсем подготовлен морально к весьма непростой ситуации. Но таких мало. В основном наши бойцы отличаются твёрдостью духа и огромным желанием победить как можно скорее фашистов. Они сражаются отчаянно.

У врагов России много современного оружия, беспилотников. Им активно помогают наёмники. Но мы не робеем. Как бы не было опасно и трудно, двигаемся постепенно вперёд».

Меня с начала специальной военной операции волновал вопрос: не жалко ли стрелять в украинцев, мы же с ними единый народ?

«Жалко, конечно, но только тех, кого насильно заволокли на фронт. А вот бандеровцев нет».

Судя по рассказам наших земляков – участников СВО, в последнее время украинские военнослужащие всё чаще проявляют недовольство войной. Подтвердил это и Сергей Губанов.

«Однажды,- рассказал он,- мы во время штурма разгромили украинский блиндаж. Завершив операцию, собрались уходить. Но заметили, что один украинец уцелел. Он еле поднялся. Мы оказали ему помощь, перевязали раны.

Я разговорился с этим украинцем. Он оказался из города Хмельницкого. Сказал, что воевать не хотел, призвали насильно и что таких вояк в украинской армии немало.

Только наша мощь и наша сила, беспощадность к врагам – залог победы в этой войне».

Сергей подчеркнул, что в их подразделении прекрасно организовано горячее питание, снабжение боекомплектами. Хотя хотелось иметь больше средств для борьбы с вражескими беспилотниками. Есть баня и душ. Денежное довольствие и все выплаты зачисляют на карточки чётко. Нет никаких задержек.

Он очень тепло отозвался о коллективе сахарного завода, который во время его нахождения на фронте всячески помогает семье. Прощаясь, я спросил у Серёжи о его планах на отпуск.

«Первое, что сделаю, - ответил он,- поеду в Горькую Балку к маме. Папа умер и ей нужна моя поддержка. Но и семье чем могу, тем помогу».

Отпуск быстро закончился. Сергей снова оказался в своей части. Но через некоторое время его демобилизовали. Он возвратился в родные места. Сейчас снова трудится на родном заводе. Купил дом, автомобиль. Жизнью своей доволен. Только переживает сильно за боевых товарищей и мечтает о быстрейшей победе над фашистами.

Гурбанов Руслан

Авторский коллектив 7Д класса МБОУ «СОШ №5» г.Братска Иркутской области

В прошлом году окончила школу выпускница 9В класса Гурбанова Эмилия. Она рассказала, что вся ее семья ежедневно ждет звонка с передовой, где сейчас находится ее единственный брат **Руслан**. Сестра на расстоянии поддерживает брата, чем может: пишет письма, хорошо учится, занимается пулевой стрельбой.

Эмилия рассказала нам о решении 26-летнего брата встать на защиту Донбасса в качестве добровольца. О таком желании молодой человек заявил с первых дней спецоперации и не прятался от повесток в период частичной мобилизации. Однако повестки не было. Руслан пошел в военкомат сам: просил, убеждал, доказывал.

Руслан родился 19 августа 1997 года в многодетной интернациональной семье: мама – русская, отец - азербайджанец. Кроме него в семье воспитывалось четыре сестры. Еще учась в школе, он всегда был защитником своих женщин. После окончания 30–й школы поступил в Братский профессиональный техникум, где получил профессию автослесаря по ремонту автомобилей и водителя. Отслужив в армии в Комсомольске-на-Амуре на военном аэродроме, пошел работать на Братский алюминиевый завод. Сейчас защищает нашу Родину в мотострелковых войсках.

Гурбанов Руслан

Удачи тебе, Руслан, возвращайся с победой! Этого мужественного парня вырастила и воспитала милая женщина. Ирина Петровна, спасибо за воспитание достойного сына своей страны! Пусть скорее закончатся все войны на планете, и все солдаты вернутся домой! Пусть в кассах вокзалов и аэропортов в зоне проведения спецоперации скорее прозвучит фраза: «Билет на Братск, пожалуйста»

Все мои награды – заслуга моих бойцов

Кучина Виктория

«Все мои награды – заслуга моих бойцов», – подчёркивает заместитель начальника штаба танкового батальона капитан **Арман Гусманов.**

«В моей семье никогда не было военных. Я первый, кто надел погоны, – с гордостью говорит офицер. – В 2015 году поступил в Казанское танковое училище». Постепенно в ходе разговора становится понятно, откуда у Армана такое рвение к защите Отечества: он достойный потомок своего прадеда, который во время Великой Отечественной войны с боями дошёл до границ Белоруссии.

Капитан Гусманов участвует в специальной военной операции с первых её дней. Воспоминания о начале СВО давались ему с трудом, но позже он сумел перебороть себя.

– Первый бой мы приняли на киевском направлении. Попали под обстрел, который всё усиливался. До победного держали оборону против превосходящих сил противника, ждали резерв. В итоге задачу выполнили: не отступили, дождались своих и вместе с ними отразили наступление противника, – вспоминает Арман.

Однажды во время артобстрела взрывной волной его отбросило в разрушенное здание. Он так сильно ударился головой, что смялась каска. Только благодаря ей и остался жив.

– Забрал её с собой в госпиталь, и сейчас она хранится у меня дома, как память о том случае, – с улыбкой рассказывает он.

Настоящим чудом, по словам Армана, стало то, что под его командованием все остались живы, хоть и не обошлось без ранений.

Офицер больше говорит о своих бойцах, чем о себе. О том, как старался вернуть каждого из них домой целым и невредимым. Однако своим близким о поездке «за ленточку» долго не рассказывал. До последнего держал всё в тайне, не желая, чтобы они переживали.

– Говорил, что всё в порядке, нахожусь на границе, скоро вернусь. Потом целый месяц не выходил на связь. Для них это было тяжело. Но когда через два месяца я оказался в госпитале, родители всё поняли. Конечно, отругали меня за обман, но их гордости не было предела…

И совсем неудивительно. Ведь они воспитали сына, на груди которого четыре государственные награды.

Первая – медаль «За отвагу». Её Арман, командир мотострелкового взвода, был удостоен в 2022 году за освобождение двух населённых пунктов на киевском направлении – Андреевки и Макаровки.

Гусманов Арман

Медалью Жукова он был отмечен в 2023 году за бои на запорожском направлении. Тогда противник рвался в контрнаступление. Мотострелковый взвод под коман¬дованием капитана Гусманова удержал занимаемый опорный пункт.

Следующая медаль – «За спасение погибавших». Эту награду Арман получил в 2024 году вместе со своим другом Айнуром Кадыровым, водителем из Башкирии.

– Мы ехали ночью по серой зоне к линии боевого соприкосновения. Айнур был сосредоточен на дороге, а я внимательно осматривал окрестности. Вдруг вдалеке заметил огоньки на обочине. «Тормози! Там что-то горит!» – крикнул я. Мы остановились и услышали крики, увидели движение. К нам подбежал раненый боец. Мы с Айнуром открыли кузов. Я оказал первую помощь: наложил жгут, вколол обезболивающее. Рядом лежал ещё один раненый, его задело меньше. Мы быстро погрузили их в машину и повезли на точку эвакуации. Через несколько дней нас разыскал командир батальона этих ребят, чтобы узнать наши данные для представления к награде, – рассказывает Арман.

И самая высокая его награда – орден Мужества. В населённом пункте Кременная противник предпринял попытки штурма позиций. Экипаж танка под коман¬дованием Армана Гусманова прямой наводкой нанёс огневое поражение врагу и остановил его дальнейшее наступление. Боевая машина российских военнослужащих получила удар дроном-камикадзе и была повреждена. Однако танкисты не оставили её. Наши военнослужащие продолжали вести огонь. В итоге они уничтожили до 20 пехотинцев ВСУ.

Израсходовав весь боекомплект, экипаж смог самостоятельно восстановить технику и своим ходом вернуться на место эвакуации.

– Честно говоря, все мои награды – это заслуга моих ребят, отважных бойцов, которые мотивированы только на победу, – отмечает Арман.

Как поясняет офицер, командир отдаёт приказы, но задачи выполняют люди, и именно от заботы о них зависит успех всего дела.

– Поэтому моя первостепенная цель – обеспечить их всем необходимым для выполнения поставленной задачи, сделать всё возможное для сохранения их жизни.

Об этих людях он готов говорить сколько угодно.

– В моём подразделении много бурят, они буддисты. У них есть традиция – они всегда молятся за технику, чтобы она не подвела, отработала как надо и вернулась обратно. Это их личный ритуал, – говорит Арман.

А сам он мусульманин. Просит Аллаха о том, чтобы его товарищи вернулись целыми и невредимыми. По словам офицера, вера в Бога – это самое главное на войне.

– Если тебе везёт, это значит, что Бог любит тебя и хочет, чтобы ты жил. Всевышний лично благоволит тебе и даёт шанс на дальнейшую жизнь, – считает капитан. – И да, у нас действительно многоконфессиональный коллектив: и мусульмане, и буддисты, и православные. У меня в батальоне представители разных религий. Но мы все живём как одна семья, отмечаем праздники друг друга. У каждого своя вера, свои традиции. Недавно вместе праздновали Пасху, а до этого – окончание священного месяца Рамадан. Мы очень дружны в этом плане...

А после боевых задач в минуты короткого отдыха Арман со своими бойцами неустанно говорит об одном и том же, об обычных житейских заботах – о доме, быте, родных.

– Все хотят поскорее вернуться туда, где их ждут. Лично я мечтаю приехать домой, отдохнуть, увидеть близких, побыть с ними рядом. Им меня не хватает, и я по ним очень скучаю, – с особой теплотой говорит военнослужащий.

Однако, даже находясь в преддверии 80-летия Великой Победы в столице, куда он был направлен как участник парада, Арман не переставал думать о товарищах, которые куют победу на поле боя, желал им терпения и здоровья.

«Попали под обстрел, который всё усиливался. До победного держали оборону против превосходящих сил противника, ждали резерв. В итоге задачу выполнили: не отступили, дождались своих и вместе с ними отразили наступление противника.

– Я прекрасно понимаю, как тяжело находиться на передовой. Танк – это приоритетная цель, одна из самых крупных и заметных. Поэтому в столь напряжённых и опасных условиях самое главное для ребят – это стойкость и терпение, умение сохранять спокойствие и концентрацию, несмотря на постоянный стресс...

Звезда Героя из рук президента

Евсеенко Ульяна

Продемонстрировавший высокий уровень военной выучки и недюжинную смелость командир батальона подполковник Александр Данилов удостоен звания Героя России.

Под счастливой звездой родился Александр Данилов в июне 1984 года в славном городе Владикавказе в семье военнослужащих. Отец для него – пример образцового офицера, он окончил в 1975 году Орджоникидзевское высшее общевойсковое командное дважды Краснознамённое училище имени Маршала Советского Союза А.И. Еременко, прослужил на командных должностях, закончил службу заместителем начальника штаба 58-я гвардейской общевойсковой ордена Суворова армии.

Данилов Александр

Мама не только хранительница домашнего очага, но и военнослужащий сержантского состава, следовавшая вместе с мужем куда угодно. «В детстве отец всегда брал меня на полигоны, учил военному ремеслу, воспитывал во мне все качества русского офицера, прививал любовь к Родине», – говорит с улыбкой Александр.

Вспоминая курсантские годы в Московском высшем общевойсковом командном орденов Жукова, Ленина и Октябрьской Революции Краснознамённом училище, Александр рассказал о своём командире майоре Владиславе Поминове, в прошлом командире разведывательной роты, кавалере ордена Мужества, прошедшем первую чеченскую кампанию, принимавшем участие в боях за Грозный. Всех своих подчинённых он учил жёсткой дисциплине, смелости, ответственности и решимости, что привело к тому, что только в одной из выпускных рот три Героя России: подполковник Данилов, генерал-майор Александр Завадский и генерал-майор Тимур Курилкин.

Лейтенант Данилов вспоминает о своём первом командире: «Командир батальона у меня был подполковник Тарутин, прошёл Чечню, грамотный и серьёзный мужчина. Он старался всех своих подчинённых научить и воспитать, относился ко всем достойно». Спустя несколько лет службы жизнь проверила на прочность и нашего будущего Героя. В должности заместителя командира миротворческого батальона в Южной Осетии он выполнял задачи в Цхинвале, участвовал в боях. «Отвага, мужество и слаженность всего батальона остались в памяти навсегда», – рассказывает о том времени Александр Данилов.

После этого Александр долгое время служил на разных должностях, но неизменно оставалось одно – его семья была всегда рядом. С женой он познакомился ещё в школе, первую любовь они пронесли сквозь года и хранят уже больше двадцати лет. От этой большой любви на свет появились трое детей: две дочери и сын. В своих детях Александр души не чает: «Я стараюсь заложить в них уважение к старшим и любовь к Отчизне, как это когда-то делали мои родители».

– Полк может быть не гвардейским, а батальон гвардейским быть обязан, – часто говорит Александр личному составу. Подчинённые с уважением относятся к своему командиру. Один из них, военнослужащий с позывным «Говор», рассказывает: «Пообщавшись с ним, я летел до позиции на крыльях, можно сказать, настолько он вдохновляет. Отличный мужик, нынешний Жуков».

С 24 февраля 2022 года тогда ещё майор Данилов стал выполнять задачи в зоне проведения специальной военной операции на херсонском направлении. В последующем выполняли задачи по усилению полка Воздушно-десантных войск и полка мотострелковой дивизии с целью освобождения Новороссии от укронацистов. Вели бои в Снигирёвке и Александровке.

В июле 2022 года Александр потерял младшего брата – Валентина. «Достойный офицер, участник СВО, кавалер ордена Мужества, имел большой боевой опыт и в Сирии, и в Южной Осетии. Но это жизнь, нужно идти вперёд и жить дальше», – поделился мыслями Александр Данилов.

В мае 2024 года в он возглавил первый батальон мотострелкового полка мотострелковой дивизии. «У нас были и средства БпЛА, и багги. Их мы использовали для доставки боеприпасов, продовольствия и эвакуации раненых», – вспоминает офицер. 6 августа 2024 года они получили боевое распоряжение и выдвинулись на курское направление. С частью сил приехали в населённый пункт Малая Локня для его обороны.

Батальон Данилова занял позицию, и трое суток российские военнослужащие отбивали атаки боевиков. Там же он вызвал огонь на себя. Так потребовала обстановка. При этом потерь личного состава не было. Его батальон уничтожил около восьми разведывательных групп противника, приблизительно восемь боевых машин пехоты и 15 автомобилей.

Несмотря на полученное тяжёлое осколочное ранение, он не только продолжал руководить эвакуацией мирных жителей и раненых товарищей, но и отражал атаки разведывательных групп ВСУ. Александр Данилов под непрестанно кружащими над ними дронами и ведущимся по ним артиллерийским огнём вывел подразделение без потерь, при этом взял в плен военнослужащего ВСУ.

«Батальон Данилова занял позицию, и трое суток российские военнослужащие отбивали атаки боевиков. Там же он вызвал огонь на себя. Так потребовала обстановка. При этом потерь личного состава не было.

Заложенная с детства любовь к Родине отцом-офицером, учёба в одном из лучших командных училищ, мудрые наставники с боевым опытом – всё это, безусловно, способствовало становлению будущего Героя, его основополагающие качества – храбрость, верность долгу и Оте¬честву. Это было отмечено высшей наградой – Звездой Героя и благодарностью Верховного Главнокомандующего. «Александр Александрович, имея в виду то, как вы профессионально выполняли свою боевую задачу, в абсолют-

но критической ситуации не утратили руководство подразделением, действовали мужественно, героически… Министерство обороны и начальник Генштаба представили вас к званию Героя Российской Федерации. Хочу вас с этим поздравить и поблагодарить за вашу службу Оте¬честву», – поздравил военнослужащего Президент Российской Федерации Владимир Путин.

Пророчащие большое будущее подчинённые, возможно, и правы, ведь у подполковника Данилова есть практически всё для этого. В декабре прошлого года офицер поступил в Военный учебно-научный центр Сухопутных войск «Общевойсковая академия ВС РФ», в которой он сможет обобщить полученный во время боевых действий опыт и передать его будущим поколениям.

Обучающимся на будущих командиров курсантам он советует всегда помнить о том, что командир всегда должен быть вместе со своими подчинёнными, везде идти впереди, понимать степень ответственности, которая ляжет на их плечи, и ничего не бояться.

Герой России из опалённого Донецка

Уколова Кристина

Раньше Роман трудился на Донецком металлургическом заводе, потом занимался строительством, от военной службы был далёк и хотел простой мирной жизни с семьёй в родном Донецке. Но события, происходящие в Донбассе с 2014 года, изменили жизнь многих людей. Вот и Роман Дебелый после получения повестки, оставив дом, семью, работу и налаженную жизнь, простым рядовым встал на защиту Родины.

Ни он, ни его родители военными не были. Что такое прилёт, что делать и куда бежать при обстреле, жителям Донбасса, взрослым и детям, пришлось узнать не из фильмов, а на собственном опыте. Поэтому **Роман Дебелый,** как и многие мужчины нашей страны, надел военную форму, чтобы другие семьи никогда не узнали ужасов войны.

Он хорошо помнит, как всё начиналось в 2014 году. Первые страшные взрывы вражеских снарядов в жилых кварталах Донецка, прилёты по магазинам, больницам… Первая гибель знакомых, которые не держали в руках автомата и просто добирались от дома до работы, первые ушедшие на фронт товарищи, которые были далеки от военной службы. Страх за близких, которые не покинули родной город, стал постоянным спутником даже тогда, когда сам Дебелый уже носил позывной «Большой» и находился в самом пекле боёв.

– Погибали дети, погибали взрослые… Украина била по мирным жителям и всячески пыталась доказать, что не она ведёт эти обстрелы. Никто не понимал, как такое может быть, зачем нужно бить по больнице, по магазину. Никому не хотелось верить, что происходящее на майдане коснётся простых людей. Но оно коснулось. На защиту своих семей, Родины пришлось встать обычным людям. Мы давно ждали дня, когда войдём в состав России, – вспоминает Роман Дебелый.

Дебелый Роман

Первый военный опыт дончанину пришлось получать на настоящем поле боя. Уже через неделю после прибытия на передний край Роман попал под вражеский обстрел. Сколько их было потом, он давно перестал считать. Доводилось брать и пленных, вспоминает Роман. Тех, которые с оружием в руках выступили против бывших соотечественников. Впрочем, ярые националисты, говорит Дебелый, в плен не сдавались до последнего, оказывая яростное сопротивление. А большинство из тех, кто сдавался сам или был захвачен в ходе ведения боевых действий, оказывались «водителями» и «пекарями», якобы случайно попавшими на передовую. Такие понимали, что попасть в плен к российским военнослужащим означает возможность выжить, а не погибать за нелепые и бесчеловечные приказы киевских властей. «Несмотря на столько горестей и бед, причинённых украинскими войсками жителям Донбасса и приграничным регионам, наши бойцы не озлобились», – говорит Роман.

– Никто из наших над пленными не издевался. Стакан воды всегда давали. Мы же не звери, а люди, – говорит Герой России.

В ходе боевых действий множество необстрелянных бойцов быстро превращаются в закалённых

воинов. И Роман не исключение. За годы спецоперации рядовой Роман Дебелый стал капитаном, а в подчинении у бывшего металлурга оказался целый мотострелковый батальон. Свидетельство его заслуг и храбрости – Золотая Звезда Героя России, два ордена Мужества, медали «За отвагу» и «За боевые отличия».

Первой боевой задачей для подразделения Дебелого стало освобождение Николаевки и Волновахи. Затем он участвовал в штурме Мариуполя, превращённого укронацистами в мощный укрепрайон. Тогда же в ходе зачистки улицы от противника командир его взвода получил ранение. Что в нём разглядел командир, Роман ответить не может. Но в тот момент молодой офицер передал радиостанцию Дебелому со словами: «Теперь ты старший». Своим ответственным подходом к задачам, умением выслушать подчинённого, стремлением сберечь личный состав он быстро завоевал уважение боевых товарищей.

Первую награду, орден Мужества, Дебелый получил через полгода интенсивных боёв за штурмовые действия на рубеже Приютное – Новодаровка. «С задачей справились», – так лаконично и коротко говорит Роман. Скромный, простой в общении, он не привык рассказывать о выполнении боевых задач и не очень любит их вспоминать. Но его отвага и профессиональное мастерство не просто так были отмечены командирами.

В 2023 году, уже командуя батальоном гвардейского мотострелкового полка Южного военного округа, он участвовал в отражении украинского контрнаступления в Запорожье. Роман тогда в звании старшего лейтенанта с бойцами держал позиции под Работином. Сначала противник попробовал напасть ночью – не получилось. И вот июньским утром на рассвете бойцы услышали приближающийся шум целой колонны вражеской техники. С помощью противотанковых управляемых ракет в первый же день уничтожили более 20 единиц «Брэдли», «Леопардов», а также танков советского производства.

– Когда в первой атаке захлебнулись, они поняли, что столкнулись с серьёзной обороной. Но не остановились. Нас ждало ещё два месяца нескончаемых боёв. Я видел, как горит и взрывается на наших минах хвалёная иностранная техника. Была разбита не одна вражеская колонна. Мы слушали по их перехватам, как они боялись идти в нашу сторону, – вспоминает Герой России.

> **«Мы слушали по их перехватам, как они боялись идти в нашу сторону**

А противостояли врагу простые парни – донецкие шахтёры, сталевары, металлурги, водители, строители, из которых состоял батальон Дебелого и которым преступные приказы киевских властей помешали спокойно работать на заводах и спокойно жить в родных краях. Никто не сбежал с позиций, отмечает Роман. И они выстояли. Не допустили прорыва обороны на своём участке. Он вспоминает товарища с позывным «Енот», тоже дончанина, который несколько раз бесстрашно выбегал с РПГ против едущих на них немецких танков и американских БМП. За те бои Звезду Героя России комбату лично вручил Президент РФ, Верховный Главнокомандующий Владимир Путин. Высокую награду, признаётся Роман, он не ждал и не считает только своей заслугой.

– Я Герой России благодаря своему подразделению, смежным подразделениям. Это комплексная работа, которую мы выполнили благодаря слаженности. Не только нашей, но и других пехотинцев, артиллеристов, подразделений БпЛА, связистов, танкистов, – говорит офицер.

Сейчас капитан Дебелый является слушателем Общевойсковой академии Вооружённых Сил РФ, продолжая совершенствовать военное мастерство, полученное в настоящих тяжёлых сражениях. Он знает: пока на его родной земле звучат вражеские выстрелы, он будет сражаться за Родину и мирное небо. А разве можно победить людей, надевших военную форму с такой мотивацией?

> **«Я Герой России благодаря своему подразделению, смежным подразделениям. Это комплексная работа, которую мы выполнили благодаря слаженности. Не только нашей, но и других пехотинцев, артиллеристов, подразделений БпЛА**

Деттер Николай

Иванов Николай

Старшина **Николай Деттер** выполнял боевую задачу в составе подразделения по вытеснению националистов, закрепившихся в имеющем стратегическое значение населенном пункте.

Во время движения по населенному пункту подразделение вступило в бой с вооруженными формированиями украинских радикалов. Противник открыл шквальный огонь из стрелкового оружия по российским военнослужащим.

В ходе боя, находясь под минометным обстрелом и плотным огнем украинских националистов, Николай уничтожил 4 единицы военной техники радикалов.

Учитывая намного превосходящие силы противника, старшина Деттер принял решение об отводе личного состава к окраинам населенного пункта, где, выиграв время, благодаря имеющемуся боевому опыту и высокой профессиональной подготовке, организовал временный оборонительный рубеж.

Деттер Николай

Приняв бой с подошедшими превосходящими силами националистами, личный состав под руководством Николая уничтожил вражеский бронетранспортер и более 20 националистов. Оставшиеся в живых боевики отступили.

Стальная выдержка танкистов

Евсеенко Ульяна

Старший лейтенант Максим Добрынин теперь не мыслит себя вне армии.

Бывает же так. Он не только внешне напоминает былинного русского богатыря с известного полотна художника Васнецова, но и фамилия у него – Добрынин!

Максима призвали на службу в 2016 году. Попал в танковые войска и с первых дней понял, что это его призвание.

– Сначала просто понравилось, а потом затянуло, – признаётся теперь уже старший лейтенант Добрынин.

Он сразу почувствовал значимость своих решений, ответственность за боевых товарищей. А соревнования по военно-прикладным видам спорта постепенно стали отличным увлечением, впоследствии и частью его новой армейской жизни. Так что подписание контракта с Минобороны – шаг логичный и ожидаемый.

Для старшего сержанта Добрынина специальная военная операция началась 24 февраля 2022 года. Его личное мужество и командирские способности не остались незамеченными. Через год ему присвоили первое офицерское звание – младшего лейтенанта. А вскоре он принял командование ротой.

Добрынин Максим

Признаётся, что многое перенял у своего комбата.

– Он нас вёл вперёд, а мы шли за ним и верили беззаветно. Сам командовал, находясь на поле боя в танке. Все старались соответствовать нашему доблестному командиру, оттого и результаты боевой работы были налицо.

Недавнее назначение на должность начальника штаба танкового батальона в группировке войск «Запад» стало логичным продолжением офицерской карьеры. Однако это не оторвало его от личного состава. Максим помнит и знает, насколько важно быть рядом с подчинёнными на поле боя.

– В должности как командира взвода, так и командира роты я был рядом с парнями, находился в самой гуще боевых событий. Ведь только так можно мобилизовать личный состав, вселить веру в успех, – говорит старший лейтенант Добрынин.

В октябре 2024 года на купянском направлении его непосредственное участие в бою и умелое командование личным составом помогли успешно выполнить боевую задачу. В сложной ситуации старший лейтенант Добрынин повёл за собой подчинённых в атаку на опорный пункт противника. Его танк прикрыл наступление дымовой завесой, используя огневую мощь боевой машины, вынудил противника отступить. Поставленные задачи были выполнены. За это он был удостоен медали «За отвагу».

А годом ранее у Максима появился второй день рождения. Было это 5 октября…

– При выполнении боевой задачи тралили минные поля. Мы тогда «катались» по два-три раза в день, грубо говоря, в лоб. На опорнике нужно было подготовить почву, чтобы пехота зашла. В один момент поступила команда, выехали. Разочек нас подловили, но прошло по касательной. А вот второй раз нас уже поймали дронами-камикадзе. Но товарищи помогли, и задача в итоге была выполнена, – вспоминает старший лейтенант.

– Противник слышит звуки техники, когда она выходит, – продолжает он. – Однажды мы укронацистов обманули: два наших танка поехали с одной стороны, погудели. А на заранее подготовленную позицию вышли ещё две машины, но с противоположной стороны. Вэсэушники ожидали всех слева, а мы вылезли справа. Для них всё закончилось печально. Чтобы выполнять боевые задачи, не нужны какие-то сверхспособности. Все эти эпизоды – наши обычные рядовые будни. В целом первая летняя кампания так и прошла – в ежедневной непрекращающейся работе…

Тем же летом он был удостоен государственной награды – ордена Мужества. Это одна из ярчайших страниц его боевой биографии – схватка с тремя вражескими танками…

– Их трое, нас двое. Один прикрывал, я работал. В итоге один «укропский» танк сбежал, два других мы уничтожили. Один вышел чуть правее через лесополосу. Второй пошёл в лоб. Третий был с левой стороны, тоже за лесополосой. Тот, что был слева, я не увидел. А вот пробирающийся справа от лесополосы танк я заметил. Как только он вылез, сразу получил в лоб. Второй поднялся навстречу. Мы посмотрели друг на друга. Он стрельнул мимо, а я в него. На этом и закончили, – рассказал Максим.

Он также поделился, что даже при наличии важных для танкиста качеств – решительность, уверенность в собственных силах и т.д. – необходимо уметь делать грамотные расчёты для стрельбы, управлять всевозможными средствами связи, знать системы управления огнём, управления танком, правила обслуживания систем и механизмов.

– Я «покатался» почти на всех машинах: Т-72, Т-80, Т-90… Т-90, безусловно, рабочая лошадка, с которой интересно иметь дело, у неё великолепная система вооружения и бронирования. Но Т-72 – неубиваемая машина!

«Он нас вёл вперёд, а мы шли за ним и верили беззаветно. Сам командовал, находясь на поле боя в танке. Все старались соответствовать нашему доблестному командиру, оттого и результаты боевой работы были налицо.

Вне боевых действий Максим – человек открытый, простой и позитивный. Он любит спорт, в юности увлекался хоккеем и до сих пор с теплотой вспоминает детство в родном городе, где сейчас он стал примером и гордостью для своей школы и земляков.

– Служба для меня на первом месте, и я знаю, что мои близкие и товарищи всегда со мной. Именно это даёт силы идти дальше, – подчёркивает старший лейтенант Добрынин.

В этом году ему выпала честь принять участие в параде Победы на Красной площади.

– Эмоции переполняют, чувствую радость и гордость за то, что представлял свой округ в столице Родины, – признаётся он.

Дорохин Владислав Александрович

Попов Ярослав

К званию Героя России за подвиг в бою с украинскими нацистами посмертно представили морпеха Владислава Дорохина - стрелка-наводчика БТР 810-й отдельной гвардейской бригады морской пехоты береговых войск Черноморского флота, гвардии матрос.

Владислав Александрович Дорохин родился 8 сентября 2000 года в городе Ельце Липецкой области. Учился в Елецкой средней общеобразовательной школе № 12. В седьмом классе был зачислен в класс кадетского направления Воздушно-десантных войск. В 2016 году семья переехала в Симферополь, где Дорохин в следующем году окончил гимназию № 1. В 2017 году поступил в Крымский университет культуры, искусств и туризма по специальности «туризм». В мае 2019 года взял академический отпуск и отправился на срочную службу в Ракетные войска стратегического назначения. После окончания службы перешёл на заочное обучение.

В феврале 2021 года подписал контракт с Черноморским флотом и был назначен матросом-мотористом БЧ-5 (электромеханическая часть) сторожевого корабля «Ладный», приписанного к порту Севастополя. В 2021—2022 годах находился в командировке в Санкт-Петербурге на строительстве корвета «Ретивый». Весной 2022 года вернулся в Севастополь. В апреле 2022 года команда «Ладного» была переведена на крейсер «Москва», который 14 апреля был потоплен, однако Дорохин не был на борту, поскольку находился в наряде на КПП.

В мае 2022 года он подал рапорт о переводе его в морскую пехоту, чтобы принять участие в специальной военной операции по защите Донецкой Народной Республики и Луганской Народной Республики, начавшейся за три месяца до этого. Зачислен в состав 810-й отдельной гвардейской ордена Жукова бригады морской пехоты имени 60-летия образования СССР (пункт дислокации – Севастополь).

С 12 мая находился в зоне СВО, участвовал в боевых действиях против Вооружённых сил Украины на угледарском направлении (Донецкая Народная Республика). По отзывам сослуживцев, стал лучшим стрелком-наводчиком в своём подразделении. В составе немногочисленных групп (2-3 человека) он выполнял задачи по разведке местности, выдвигаясь на бронетранспортёре на передовые позиции. При обнаружении диверсантов они должны были скрытно отходить, передавая координаты артиллеристам.

Дорохин Владислав Александрович

21 июня 2022 года его разведгруппа морской пехоты неожиданно столкнулась в селе Егоровка Волновахского района с превосходящими силами противника. Их БТР был подбит артиллерийским огнём. Оказав первую медицинскую помощь сослуживцам, стрелок-наводчик Дорохин помог им покинуть подбитую машину и стал прикрывать их эвакуацию, вызывая огонь противника на себя. В завязавшемся бою он лично уничтожил свыше 10 солдат ВСУ. Когда боеприпасы закончились, открыл стрельбу из автомата, а затем, попав в окружение, сымитировал сдачу в плен и подорвал гранатами себя вместе с приблизившимися к нему украинскими солдатами.

Похоронен в Симферополе на кладбище Абдал-2.

Указом Президента Российской Федерации от 14 ноября 2022 года за мужество и героизм, проявленные при исполнении воинского долга, гвардии матросу Дорохину Владиславу Александровичу присвоено звание Героя Российской Федерации (посмертно).

Медаль «Золотая Звезда» была передана семье Героя 22 декабря 2022 года в Севастополе командующим Черноморским флотом вице-адмиралом В. Н. Соколовым.

Гвардии матрос. Награждён орденом Мужества (2022, посмертно).

Именем В. А. Дорохина назван десантный катер Д-296 Севастопольской морской базы (2023), спортзал в здании ДОСААФ России по Липецкой области (2023). Мемориальные доски в честь Героя открыты в Симферополе на зданиях гимназии №1 имени И. В. Курчатова (15.12.2022) и Крымского университета культуры, искусств и туризма (22.06.2023); в Ельце на здании средней общеобразовательной школы №12 (09.12.2022), которой присвоено имя В. А. Дорохина (02.12.2022).

Позывной Андег

Харисов Хабир

Павел Владимирович Дуркин. Участник СВО. Наш земляк, коренной житель округа. Семья Дуркиных хорошо известна землякам: Андриан Семёнович, глава рода, первостроитель города, скончавшийся в 1985 году, – фронтовик, воевавший в оленном батальоне, его сын, дед Павла и тоже Павел, только Андрианович, ещё подростком пошёл на фронт, но его определили на завод в Северодвинске изготавливать боеприпасы. Тоже помогал всемерно фронту и был связан с артиллерией. А после Победы служил в армии в артиллерийской разведке в Германии, добивал рыскающих по лесам фашистов – это длилось долго. Павел пошёл по стопам деда – тоже артиллерист, только не в разведке. Родственники со стороны бабушки, Овчинниковы – также известные в округе люди.

ЗА ДЕРЕВЕНЬКУ СВОЮ

– Там, на фронте, есть разные позывные. Народу много, и повторяться, разумеется, нежелательно. Есть экзотические, например, Ходжент. Непонятно, конечно, сразу представляется что-то восточное, а при знакомстве оказалось, что парень русский, сугубо воронежский, но родился-то он действительно в Ходженте – в Советском тогда Таджикистане. Поломал, конечно, голову и я – позывной Нарьян-Мар не возьмёшь, разумеется, – и длинно, и наверняка же есть уже – вот и остановился на своём любимом Андеге, деревеньке детства. А что – Андег и Андег, ребята быстро привыкли.

В Андеге Павел учился с 6 по 10 классы. Школа, улочки деревни – всё перед глазами. В то время там был крепкий рыболовецкий колхоз. В классе учились и дети оленеводов с Нельмина Носа. С раннего детства привыкали пацаны рыбачить и удочкой, и сетями – на Печоре, на Голодной губе. Теперь-то Андег переживает не лучшие времена, деревня пустеет, дома используются больше как дачи. Округ Павел знает не понаслышке – работая в избиркоме, побывал практически везде.

Рыба, естественно, – любимый продукт северянина, которого так не достаёт теперь, на позициях, – сетует Павел. С прочими продуктами проблем нет – отряды земляков-казаков снабжают и мясом, и овощами жители соседних сёл и хуторов – но вот рыбы настоящей нет. Провожая Павла в краткосрочный отпуск, земляки и ханты-мансийские бойцы, которых также много в отряде, просили об одном: «Привези рыбы – нашей, северной!».

СПЕЦИАЛИСТ САМОЙ МИРНОЙ ПРОФЕССИИ

Познакомился Павел с будущей женой, приехавшей на учёбу из Хорей-Вера, ещё в интернате, она и в армию провожала. Приехав на побывку в 1997 году, сделал предложение, и поженились. Дослуживал уже солидным – женатым – человеком, а когда через год демобилизовался, встречали и жена, и дочка. Теперь дочек уже трое: Елена, Галя и младшенькая, 2013 года рождения, Настя, которая живёт с родителями, старшие-то уже отдельно, самостоятельно живут.

После школы учился Павел в Поморском государственном пединституте на факультете госуправления, доучивался уже после демобилизации, окончив юридическое отделение. Жизнь, заполненная повседневными радостями и заботами о любимой семье, и интересной работой в торговле, потом в стройконторе – покатилась, как подбитые камусом лыжи охотничьи по накатанной лыжне, одаривая заслуженными и всегда неожиданными своими подарками – подобно внезапной рыбацкой удаче. Работая в строительной компании – строил дороги, принял решение заочно учиться на факультете строительства дорог в московском институте. Самая мирная профессия. «Война обязательно закончится. Сейчас разрушаю, потом буду отстраивать, работы будет много!» – считает артиллерист.

НАДО РОДИНУ ЗАЩИЩАТЬ!

Павел служил срочную в роте охраны, в авиации. В 1996 году подавал рапорт на прохождение службы в горячих точках на Кавказе, но тогда не получилось. С началом СВО пытался поступить на службу в армию, в Росгвардию, но туда набор закрыли, предложили в добровольцы – согласился.

– Паша ещё сразу после демобилизации хотел пойти служить по контракту, но я была против, – добавляет жена, зашедшая на минутку в кухню, где мы беседуем.

– Почему пошёл? – Надо, наверное, – осознание этой необходимости стало особенно отчётливым, днём и ночью тревожащим. Погибли уже не один из моих друзей, родственников. Мы же, ребята из деревень, съезжавшиеся в интернат, крепко дружили... Надо Родину защищать! – убеждён Павел. – А нам же, пожившим, взрослым, терять меньше, чем 20-30-летним – дети у нас выросли, есть на кого оста-

вить дело жизни. И отомстить хотелось за ребят погибших... Приезжаешь в отпуск – странное ощущение, что войны никакой нет... Часто спрашивают: «Страшно там?». А как объяснить?! Езжай – увидишь... У нас на позициях разные поколения – есть «чеченцы», «афганцы» – так они все говорят, что там война была другая. Впервые со времён Великой Отечественной воюем на своей земле, со всем миром.

Проблема выбора. Как сказал поэт: «Каждый выбирает по себе – женщину, профессию, дорогу...». На передовой стихи востребованы у бойцов, приобретают какое-то новое звучание, особенно произведения поэтов – таких же солдат.

– Совсем недавно прочёл стихотворение нашего современника, участника СВО Дмитрия Филиппова, произведение посвящено Дню защитника Отечества, – делится впечатлениями солдат. – Только тот, кто принимает непосредственное участие в боях с фашистами, мог и имеет право написать так пронзительно, до донышка души пронзающе, простыми солдатскими словами:

23 ФЕВРАЛЯ

Возьми носки и пену для бритья –
Тебе на 23 февраля
Подарит их сестра или супруга.
Смотри на них с надеждой и тоской.
Представь, что у тебя есть позывной,
Что ты тащил на промке тело друга...
Ведь, в общем, в этом нет твоей вины,
Что ты не видел ужасов войны,
Не жгутовал оторванную ногу.
Мой друг, я не виню тебя ни в чём,
Живи спокойно за моим плечом.
Ты выбрал мир. Иди своей дорогой.
Мои слова жестоки лишь на треть,
И под Покровском слепо умереть
Такая себе, в целом, перспектива.
Ты прав, мой друг, ты выбрал мир и дом,
Ты выбрал солнце в небе голубом, -
Да будет свет и газ в твоей квартире.
И мне не жалко пены для бритья,
И ты давно не мальчик для битья,
Здоровый лоб: машина, дом, работа.
Но просто знай, что в предрассветный час
За Родину, за мир, за свет и газ
Уходит на задание пехота.
Ощутил просто удивительное созвучие своим мыслям...

НУЖНА ЛЮБАЯ ПОМОЩЬ

В отряде, где служит Павел, четверо нарьянмарцев – операторы дронов-камикадзе и наблюдателей. Самые результативные действия в этих боях совершает артиллерия и беспилотники. Дроны бойцы покупают и сами, вкладывая собственные средства.

– Нас, нарьянмарцев, в отряде не один-два – полтора десятка! Земляки, надо помочь! – взволнованно обращается ко всем неравнодушным жителям округа боец. – Мы всё-таки, как здесь говорят, не регулярная армия, как подразделения Минобороны, мы – «партизаны», контрактники добротрядов, следовательно, снабжаемся не в достаточной мере. Вот ханты-мансийская группировка, например, постоянно наращивается – приходят служить родственники, им помогает администрация, постоянно интересуется, что необходимо прислать.

Нужны бойцам аккумуляторы к «птичкам», как и сами «птички». Иногда возвращающиеся из отпуска привозят один-два наблюдателя. Стоят они порядка трёхсот тысяч, а в бою, бывает, теряем несколько штук – работают вражеские РЭБы, сбивают фашисты. Сейчас всё контролируется беспилотниками, это глаза и уши бойцов, птички становятся всё необходимее и дороже. Обе стороны активно охотятся за беспилотниками. В бригаде все взаимосвязаны, особенно в артиллерии это проявляется: если где-то сбой – страдают все. «Камикадзе» – по определению одноразовые, а «птички»-корректировщики – многоразовые, но тоже гибнут, да и аккумуляторы у них дорогие и быстро выходят из строя – это расходный материал. Потому и помощь нашим бойцам на фронте совершенно необходима!

МАХНЁМ НЕ ГЛЯДЯ

...как на фронте говорят. Выход из положения солдаты порой находят, совершая взаимовыгодный бартер между частями разного назначения. Так называемый фронтовой бартер. Хочешь, чтобы сделали ремонт орудия вне очереди, надо что-то дать нужное ремонтникам. Но, как известно из мультика, чтобы купить что-то нужное, надо сначала продать что-нибудь ненужное.

Потому и нужна помощь в любом виде. Отдельное спасибо фронтовики передают женщинам, вяжущим сети, – теперь с сетями нет проблем. Нужны очень обыкновенные охотничьи дробовики – дробью больше шансов сбить вражеский дрон. Разумеется, приятно, когда на позицию приходят посылки, отправляемые земляками. Многие организации активно помогают бойцам: «Народный фронт», фонд «Работаем, братья!», «Фонд защитников Отечества» и другие. Поступление каждой посылки – огромная радость для бойцов.

– Пришла посылка с шерстяными носками от наших женщин. Передаю по цепочке – оставил себе только

бутылочку шампуня, всем хватило, и вовремя – ночи становились всё холоднее, а топить нельзя, как раз накануне лётчики, пролетая над нами, предупредили: «Ваша позиция, как новогодняя ёлка – светитесь теплом!». Огромную поддержку оказывает наш департамент внутренней политики, многое делают сотрудницы Татьяна и Любовь – в частности, сопровождают ребят с первого дня призыва, мы стараемся принимать земляков к себе – на этом этапе нам помогают девушки. На днях, находясь в отпуске, обратился в администрацию – меня и направили к Татьяне и Любе. Они же встречают нас – и прибывших в отпуск, и двухсотыми...

Ничего лишнего из помощи не бывает. Но всё-таки технологичные вещи, связанные с боевой работой на позициях, должны не обычные граждане собирать, должны заниматься этим те, кто имеет полномочия и ресурсы.

Письма детские, от школьников – особая статья на фронте. Это могучая моральная поддержка всегда, письма читаются обязательно, солдаты передают их друг другу, как весточку с Родины. Это нужно, просто необходимо и солдатам, и детям – является мощным фактором воспитания патриотизма. У знакомых Павлу танкистов дом, где они базировались, был весь оклеен детскими письмами. Танкисты те геройски погибли в бою, а письма остались...

КОШКА ЧИРА, БОЕЦ ГЕРОЙСКИЙ

Помните, у Твардовского, Василий Тёркин: «А скажи, простая штука есть у вас? – Какая? – Вошь!». Пусть не такие, но подобные проблемы, видимо, спутники войн всех времён и народов. В довесок к обычной антисанитарии, с которой ещё как-то можно бороться, в окопах и блиндажах одолевают мыши и крысы.

Тут и вспомнишь о кошечках-пушистиках, изрядно надоевших в лентах соцсетей. Кошки на позициях появлялись частенько, конечно – осиротевшие в разбитых городских кварталах, одичавшие. Но все они были уж очень недоверчивы – в блиндаж не заходили, в руки не давались – боялись людей, натерпелись. Схватит такая предложенную еду – и хвост трубой. А бороться с мышами-крысами практически невозможно солдату.

Вот и мечтали солдаты, и пытались приманить-приручить себе в блиндаж природного крысолова. Особенно упорствовал в таком занятии наш заряжающий рыбак с Таймыра, позывной Чир, который ему и подбирать не пришлось – сам приклеился практически в день появления в бригаде. Любил он шибко рассказывать вечерами о великих тонях на Большой Хете и прелести сагудая и строганины из чира.

Так вот, разрушенный Первомайск, развалины музыкальной школы – бомба попала прямо в неё. И маленькая, взъерошенная кошечка, которая не убежала, как до того все прочие кошки, когда солдаты стали к ней приближаться – доверчиво потянулась, вошла в блиндаж, куда её поманил, не веря ещё в удачу, наш Чир. «О-о, Чир, у тебя, похоже, тёзка-кот объявился!», – обрадовались мы. При ближайшем рассмотрении оказалось – кошечка, так и повелось – Чира. Мелкая, но бесстрашная Чира ловила крыс буквально с себя ростом, мышей сразу после её появления в блиндаже даже не слышали. Настоящая боевая наша подруга!

БАНЯ МЕТР НА ДВА

Посылки с тёплыми вещами – вещь незаменимая, конечно, но более всего мечтают солдаты о настоящей бане. Увы, топить в блиндажах просто нельзя – для тепловизоров становится убежище как на ладони. Потому какая уж там баня – ниша поодаль размером метр на два, кастрюля с водой, осторожно согретая на печке – 3 литра воды на помывку и 3 на постирушку и – всё!

– В такую баню мы с товарищем и отправились однажды. Планировали ещё и позвонить. Было это в начале службы нашей – бояться как следует ещё не научились. Баня – километра полтора от позиции, риск немалый, но уж очень помыться хотелось! И позвонить. Помылись довольно удачно. Решили и сходить позвонить – это тоже довольно далеко. Идём налегке, без защиты – ни касок, ни жилетов. Дневные сумерки – время само оптимальное: дневные «птички» уже не летают, ночные – ещё не вышли на охоту, рано им. Бежим. Вдруг чувствую: что-то слева! Падаем!

И действительно – летит птичка, гружёная. Борюсь с чихом, а Вовка вдруг поворачивает голову: «Паха, смотри, что у неё там висит?». Одними глазами пытаюсь ему прокричать: «Тихо ты, мы же двухсотых изображаем!» Повезло в этот раз – не заметила нас птичка, а Вовка понял теперь возможную цену любопытства своего. За первой летит вторая, но мы уже в кустах, смеёмся истерически-таки: «Звонить-то, мол, пойдём?!». Повезло в этот раз – не заметил нас оператор-фашист, или за убитых принял – у птички-то на подвесе мина, радиус осколков больше 10 метров. Не повезёт – будет тебе метр на два, да только не баня...

СТАНЕШЬ ТУТ ОРНИТОЛОГОМ...

Какие бывают птички? «Баба-Яга» – шестикрылый большой агрегат, может минировать, разбрасывать лепестки, взрывать. «Камикадзе» – это, естественно, одноразовый дрон. Птички-корректировщики – разведчики, без них ты глух и слеп. «Ждуны» – сидят

и ждут на обочине, караулят дорогу, оператор наблюдает, пока поедет техника по прифронтовой полосе. Потом поднимается и – взрыв! Потому-то и стали применять тактику, предусматривающую частую смену маршрутов и времени движения. РЭБы важны особенно – с хорошим РЭБом есть шанс спасти технику, добраться до места назначения. Но и птички меняют тактику: наберёт высоту и отключается, дальше падает на технику как снаряд – РЭБ в таком случае бессилен. Именно таким образом подбит был наш «Урал». Различать птичек по звуку и назначению на передовой быстро учатся.

– В блиндаже через все накаты слышим: летит! Один Максим наш второму, тоже Максиму (диалог примечательный):

– «Баба-Яга»?

– Она!

– Страшно тебе?

– Ага!

– Давай вместе бояться!

Сбивать беспилотники артиллеристы не выходят – нельзя демаскировать позицию. Одиночные беспилотники-наблюдатели – не цель для арты, бывает, за час до 6 штук пролетают. Позицию отряда прозвали бессмертной – держались более 3 месяцев. Маскировка– важнейшая часть работы. Если повалилось дерево от стрельбы – вкапывают гильзу, заливают водой и ставят дерево, срубленное далеко отсюда и тайком перенесённое. Нельзя даже менять положение сеток – птичка автоматически зафиксирует изменение ландшафта и при более детальной разведке засечёт позицию. Программа наблюдения птички видит всё в подробностях.

– Наша первая позиция была буквально под большой помойкой! Мы по незнанию собрались убрать её, но командир запретил даже трогать пустые консервные банки, наоборот, следить за сохранностью внешнего вида нашей маскировочной помойки, – улыбается Павел. – Простоять 3 месяца на одном месте – это рекорд и большая удача: подготовка новой позиции – это адский труд. Работаем только тогда, когда небо мониторено – никто над головой не висит. Вся работа в бригаде взаимосвязана, каждый выполняет свою функцию, и разбить вражескую позицию или танк – напряжённая работа всего коллектива.

КОГДА СМЕРТЬ ЗАГЛЯДЫВАЕТ В ЛИЦО

– В прошлом году, помню и число – накануне дня рождения дочки, пошли за водой, боеприпасами, продуктами – 2 километра до точки. В полном облачении – бронник, каска, автомат, боеприпас, 30 литров в рюкзаке у каждого, то есть 30 кило только на спине. Время – вечереет, за небольшой лесополосой – открытка, метров 800. Слышим: «баба-яга»! Встали в леске, практически на четвереньках, стояли не шелохнувшись около часу – «бабы-ёжки» одна за одной...

> **«Позицию отряда прозвали бессмертной – держались более 3 месяцев. Маскировка– важнейшая часть работы.**

А ведь все молодые, проблем с ногами нет ни у кого, но не можем подняться – всё затекло. С большим трудом принимаешь вертикальное положение. Идём, растягиваясь метров на 50-100 друг от друга, чтобы при прилёте пострадали не все сразу. Начинается обстрел – каждую мину чувствуешь до разрыва. Те мины, которые слышишь, не твои.

Взрывается та, что не услышишь... Метрах в 20. Товарищ, идущий впереди падает. Подбегаю, трясу, не помня себя: «Коля! Коля!». Рация – под ним, эфир надрывается: «Трамп! Андег! Ответьте!» Вскакиваем всё же, бежим – на выходе из лесополосы – две фигуры с носилками: наш командир и боец: «Мы за вами, решили – вас накрыло!».

На следующий день видели следы разрывов на нашей тропе – это смерть дохнула нам в лицо.

О ДРУЗЬЯХ-ТОВАРИЩАХ

Средний возраст добровольца – под полтинник, близко к 50, таких у нас большинство – процентов, наверное, 70-80. Есть и молодые – 25-30-летние, но таких меньше, процентов, может быть, с 10. Но есть и очень взрослые – 60-63-летние. У нас в двух расчётах воюют 60-летние – таскают снаряды, как молодые. Одного моего знакомого не берут по возвращении из отпуска, в котором ему 60 стукнуло – ограничения стали вступать в силу.

И, наверное, напрасно – возрастные, пожившие, многое повидавшие мужики – они как дубки, всё им нипочём, ко всяким условиям, трудностям фронтового быта умеют приспособиться. Для них жизнь в окопе – житейские мелочи, сумеют оборудовать комфорт и здесь, рукастые, умелые, трудолюбивые. Всё-таки возрастной багаж, жизненный опыт, умудрённость – очень важны. Деревенские мужики – те вообще настоящие выживальщики, передают ценный опыт молодым. Не стоит пренебрегать такими понятиями, как солдатская стойкость, убеждённость, смекалка житейская – на войне эти качества приобретают жизненно важное значение.

Настрой у нас у всех – простой и понятный: мы не уйдём до полной победы! Если теперь заключить с

фашистами мир, да даже и краткое перемирие – будет всё только хуже: они подготовятся, накачаются западным вооружением и злобой звериной, а мы остынем, начинать борьбу с нацизмом по новой – это будет долго. Останавливаться, где кто стоит – нельзя, это будет форменное предательство по отношению к погибшим. В 1945 году, в результате тяжелейшей войны, враг был разбит в его логове, это было правильное решение наших отцов и дедов – идти до конца. И теперь – это не только моё убеждение – все фронтовики, участники СВО думают точно так же: надо дойти до конца, поставить точку, чтобы не оставлять тлеющую проблему, способную разгореться в новый пожар войны, в новое бедствие для наших детей и внуков. Надеемся, что это понимают и принимают наши руководители.

Так уж совпало, билет на самолёт солдат России с позывным Андег приобрёл именно на 23 февраля, когда мы отмечаем всенародный праздник мужчин, – закончился краткосрочный отпуск, защитник Отечества возвращается в часть. Там ждут друзья-товарищи.

Дякун Кристиан Викторович

Дякун Кристиан

С апреля по июнь 2023 года проходил службу в сводной группе Главного управления криминалистики (КЦ) СК России в зоне проведения СВО.

За добросовестное исполнение служебных обязанностей в условиях, сопряженных с риском для жизни, награжден медалью СК России «Доблесть и отвага».

Столица ЛНР 12.05.2023 отмечает государственный праздник – День Луганской Народной Республики. Днем я вместе со своим сослуживцем находился в парке Первого мая.

По парку гуляли мамы с детьми, возле аттракционов детям продавали сахарную вату. В какой-то момент мне в голову пришла мысль о том, что город начинает жить обычной мирной жизнью. Ничего не предвещало беды.

Примерно в 17 час. 45 мин. того же дня мы передвигались по городу на служебном автомобиле, направляясь в сторону Управления. Водитель – Сергей «Троль» посредством мобильной связи получил сообщение от местных жителей о том, что над пос. Юбилейное в сторону г. Луганска пролетел неопознанный объект. Спустя мгновение мы увидели взрыв и поднимающиеся столбы густого черного дыма. Совместным решением наша группа незамедлительно выдвинулась на место взрыва.

Прибыв в числе первых на ул. Цимлянская, мы обнаружили сильно поврежденное, разрушающееся здание завода, множество обломков. Находящиеся по близости люди не понимали, что произошло. Пробежав на территорию завода, я крикнул: «Есть ли раненые?», на что услышал утвердительный ответ. «Троль» незамедлительно развернул машину и мы погрузили в салон мужчину, оказав ему первую помощь. Он находился в сознании, однако внятно не мог ответить на задаваемые вопросы.

Дякун Кристиан Викторович

Также мы увидели, как остальных раненых заводят в остановившийся автомобиль «ПАЗ». Включив проблесковые маяки, «Троль» возглавил автоколонну с ранеными и оперативно доехал до госпиталя, проезжая стихийно организованные посты для перекрытия движения. Одновременно «Калмык» доложил по мобильной связи в штаб сводной группы о происходящих событиях.

Прибыв в госпиталь, я занес на себе раненого мужчину внутрь. Сотрудницы госпиталя не могли понять, кто мы и что происходит, однако все вопросы прекратились после фразы: «Луганск бомбят». «Калмык» и «Троль» оказывали помощь в перемещении остальных раненых из автотранспортного средства марки «ПАЗ». Убедившись, что все эвакуированные лица поступили в распоряжение медицинского персонала госпиталя и оставив имеющиеся в наличии несколько перевязочных пакетов и аптечек, мы вернулись обратно для проведения осмотра места происшествия.

В последствии было установлено, что в праздничную дату ВСУ впервые нанесли удар по г. Луганску крылатыми ракетами «Storm Shadow», о возможных поставках которых ранее сообщали западные СМИ.

Екимов Антон Евгеньевич

Екимов Антон

6.06.2023 г. в 10:30 командиру отделения взвода обеспечения реактивного дивизиона, сержанту **Екимову Антону Евгеньевичу** срочно была поставлена боевая задача по доставке боеприпасов на позицию 3-й батареи реактивного дивизиона 27-го артиллерийского полка.

В 13:30, выполнив боевую задачу, готов был убыть в своё подразделение в пункт временной дислокации. Но в небе появился разведывательный, корректирующий БПЛА противника Валькирия. Мгновенно начался артиллерийский обстрел позиций 3-й батареи реактивного дивизиона, начали гореть техника одна за другой и детонировать боеприпасы. На моих глазах рядом со мной погиб боевой товарищ.

Через связиста, который находился недалеко от меня, услышал от бойцов 3-й батареи реактивного дивизиона кричащий запрос по рации о помощи и срочной эвакуации, что есть погибшие и тяжело раненые, в том числе командир 3-й батареи старший лейтенант, которые укрывались под железной дорогой, где находился бетонный проход от артиллерийских ударов противника. Принимать решение по эвакуации нужно было мгновенно. Бетонный проход под железной дорогой с одной стороны был объят пламенем, так как при входе горела техника и детонировали боеприпасы. Дым от горевшей техники затягивало в бетонный проход и быстро заполняло пространство с повышением температуры, где укрывались раненые и изнеможденные бойцы 3-й батареи, задыхаясь от дыма. С другой стороны железнодорожного прохода - заминированное украинскими боевиками поле.

Бойцы 3-батареи оказались в смертельной ловушке. Время шло на секунды, огонь и дым все больше вытеснял бойцов из бетонного железнодорожного прохода, где их ждала неминуемая смерть. Ни секунды сомнений, решительными действиями принял командование по эвакуации на себя, так как командир 3-й батареи тяжело ранен с большой потерей крови. Согласовал по рации через связиста 3-й батареи дальнейшие действия по эвакуации с бойцами 3-й батареи, которые укрывались под железной дорогой.

Под непрекращающимся артиллерийским обстрелом противника сержант Екимов А.Е. запрыгнул в кабину Урала 4320, пытаясь переключить огонь на себя, маневрируя под артиллерийскими ударами, вывел машину из квадрата обстрела, не допустив уничтожения вверенной боевой техники, и выдвинулся на спасение 3-й батареи на противоположную сторону железнодорожного бетонного прохода (перехода под ж/д) через минное поле. Проявив самоотверженность, мужество и отвагу, ради спасения боевых товарищей, как в боевом лозунге «Своих не бросаем», выехал на противоположную сторону железной дороги, снова ворвался в квадрат артиллерийского поражения противника, проехав через минное поле под артиллерийскими ударами на Урале 4320 на эвакуацию бойцов.

Екимов Антон Евгеньевич

С божьей помощью, не подорвавшись на минном поле, доехал до бетонного ж/д прохода и за секунды оперативно загрузил весь личный состав 3-й батареи реактивного дивизиона и тяжело раненных включая командира 3-й батареи старшего лейтенанта (позывной «Панда»), рядового (позывной «Донбасс»), и на большой скорости по примятой (накатанной) мною колее под артиллерийским ударом противника вывез бойцов, тем самым предотвратил потери среди военнослужащих в количестве 9-ти бойцов, через минное поле в безопасное место, оказав первую доврачебную медицинскую помощь раненым, и далее довёз до КПП населённого пункта Попасное ЛНР, где тяжело раненые были переданы медсотрудникам.

Остальной состав 3-й батареи был передан подполковнику, командиру реактивного дивизиона (РЕАДН) и по приказу отправлен в пункт временной дислокации.

Место героического подвига: Бахмут, Соледарское направление.

«Ворвался в квадрат артиллерийского поражения противника, проехав через минное поле под артиллерийскими ударами на Урале 4320 на эвакуацию бойцов.

СВО глазами детей

Евсеенко Ульяна

Знание истории своей страны имеет огромное значение в формировании у детей гражданской идентичности, патриотизма и критического мышления. С этой целью не только создаются музеи СВО, но и организуются выставки и мероприятия разного масштаба на базе уже имеющихся музеев.

Ленино-Снегирёвский военно-исторический музей – историческое и знаковое место в Московской области. Здесь в 1941 году отважные красноармейцы остановили фашистских захватчиков. Музей содержит библиотеку и архив документов по истории Великой Отечественной войны. В нём проводятся экскурсии, посвящённые истории обороны Москвы и боевой истории Истринского района.

Экспозиция музея рассказывает об основных событиях Великой Отечественной. Также представлены уникальные трофейные экспонаты, военная техника, личные вещи военнослужащих, письма, фотографии. На открытой площадке – боевая техника СССР, трофейные образцы, такие как немецкий танк «Тигр» и американские «Шерманы».

Здесь же проходит выставка «СВО глазами детей», авторами которой стали совсем юные участники волонтёрского движения «Мы СВОих не бросаем» **Даниил и Виктория Ерофеевы.**

Своеобразным толчком к ре¬ализации задуманных планов стало не только взросление, но и посещение множества музеев, таких как Музей Победы на Поклонной горе, музей военной техники «Патриот», музей техники Вадима Задорожного, мемориал Советскому солдату во Ржеве.

Однажды в дачном посёлке, где дети проводили летние каникулы, неравнодушные граждане организовали сбор для участников СВО. Необходимо было отправить на фронт пилы, топоры, лопаты, гвозди, скобы. Взрослые купили на строительном рынке всё необходимое, дети же тоже приняли участие, озадачились и стали выправлять гвозди из старого деревянного забора, что со временем пришёл в негодность. Взрослые помогли сформировать посылку, а подростки написали на ней «Бей врага!». Так они стали добровольцами волонтёрской группы из Юрьева-Польского Владимирской области «Мы своих не бросаем».

Теперь на смену занятиям с гвоздями Даниил и Вика с ещё большим усердием создают модельные работы, отправляя в посылках бойцам, тем самым поддерживая их дух.

Со временем смотреть телевизионные репортажи с фронта им стало интереснее, но не только потому, что показывают военную технику, а ещё и потому, что на СВО по контракту ушёл их папа. Закономерно, что доминирующим жанром стали пейзажи, навеянные репортажами военных корреспондентов, личными переживаниями, связанными с нахождением на боевых участках фронта их отца Алексея Ерофеева.

Не обошёл вниманием их поделки и Ленино-Снегирёвский военно-исторический музей, предложив экспонировать работы в зале «Новое время – новые герои».

Посредством использования конструкций моделей военной техники, собранных своими руками, созданы инсталляции фрагментов боевых действий подразделений, выполняющих задачи в зоне СВО как на переднем крае, так и в тылу. Для создания реалистического восприятия дети, проявляя фантазию, использовали подручные средства: кору деревьев, мох, песок, керамзит, ветки черники и брусники.

Побывав на этой выставке, каждый посетитель может представить ход ведения боевых действий, их хронологию, а также получить представление о событиях, происходящих в зоне проведения специальной военной операции.

Есть женщины в наших селеньях

Литвиненко Маргарита

Жительницы Тюменской области на СВО отслужили или служат сейчас два брата, сын и восемь племянников. Вслед за своими родными ушла на СВО и сама **Кулиям Жакупова.**

Да не одна, а пригласила с собой землячку **Ольгу Яшкину.** Собрались жительницы тюменского села Бердюжье, можно сказать, в одночасье. Уже по дороге в подразделение командир батальона отговаривал: «Подумайте ещё раз! Вы – женщины, никто вас не осудит, если вернётесь». А они только переглядывались и стояли на своём: «Наши руки там нужнее!». Их руки и материнская забота – очень даже пригодились.

«КОРМИЛА ПЯТЕРЫХ – НАКОРМИШЬ И 50 ЧЕЛОВЕК»

Женщины-медики на СВО – не редкость. Не это смутило комбата – его поразил возраст контрактниц. Кулиям Жакуповой с позывным «Айка» – за 50; Ольге Яшкиной («Марго») – 64. Обе многодетные матери. В дороге сибирячки не пытались убедить командира в целесообразности своего решения – они просто рассказывали о себе.

Кулиям выросла в многодетной казахской семье, живущей многие годы на сибирской земле, у неё восемь братьев и три сестры. Она и сама многодетная мать – сейчас она живёт с младшим сыном, остальные четверо выросли и создали свои семьи. До ухода на спецоперацию женщина работала на птицефабрике. На СВО воевал один из её старших братьев, многодетный отец, награждённый орденом Мужества, а потом ушёл и младший брат, за плечами которого участие в трёх вооруженных конфликтах. Засобирались и племянники. Чувствовала мать, что и один из её сыновей скоро тоже будет «за ленточкой». И тогда Жакупова решила встать в ряды защитников. Они с подругой понимали, что, к примеру, в штурмовики, их не возьмут, но найдётся дело и для них.

Собираясь заключить контракт, женщина подумала о своей односельчанке Яшкиной, за плечами у которой опыт работы в Бердюжской районной больнице. Как две школьницы они скрывали от родных это решение – знали, что будут отговаривать, поэтому сначала заключили контракт, а потом объявили семьям. Конечно, были слёзы, шок, но в конце концов всё утряслось.

А командир, узнав, что Кулиям из многодетной семьи и сама многодетная мать объявил ей: «Будешь на кухне работать. Пятерых кормила, сумеешь и 50, и 250 солдат не оставить голодными. Но и обязанности санитарки с тебя не снимаю – подруга научит, если чего не умеешь».

Сибирячки в июле 2023 года заключили контракт с Минобороны РФ и служили на Донбассе в составе танкового подразделения в госпитале, расположенном в пяти километрах от линии соприкосновения. На месте они быстро разобрались с обязанностями – женщины отмывали раненых, переодевали, перевязывали, помогали при операциях, отправляли в тыл, кормили. Кулиям успешно справлялась с обязанностями санитарки и повара, а подруга помогала.

«Я старалась для бойцов готовить так, чтобы, садясь за стол, они вспоминали родной дом. У меня ребята всегда были сыты. Когда от бойцов узнавала, что случалось на задании недоедали – я забывала о том, что с ног валюсь. Готовила и ждала их с передовой, очень за всех переживала. Когда мяса не было, стряпала пирожки с тушёнкой – всем нравилось. С морковью любили пирожки. Всегда готовила суп и второе блюдо. Случалось, хлеб не успевали подвести, так я казахское блюдо буарсаки делала. Ребята привозили из опустевших садов вёдрами виноград, яблоки, абрикосы – компоты варила. Наивысшая похвала от солдат, когда они говорили, что наш госпиталь – лучший. Я горжусь нашими военнослужащими – они даже в самых трудных ситуациях не теряют бодрости духа», – поделилась Куляим.

МЕДАЛЬ ЗА МАТЕРИНСТВО

«Меня называли и мама Куля, и Мамайка, совместив имя и позывной. И для меня они все были как сыновья и как братья. Как могла я старалась утешить в болезни, поднять дух, успокоить. Иногда о своей жизни рассказывала. Мои сыновья-погодки друг за другом ушли служить. После срочной службы они подписали контракт. Один уже десять лет в войсках Росгвардии,

служил в Москве, Грозном и Тюмени, сейчас он на СВО. Другой сын несёт службу в ВМФ России, он связист на корабле. Сейчас воинский коллектив выполняет задание в Сирии. Понимаю, служба Отчизне – это выбор сыновей, долг настоящих мужчин. Горжусь своими детьми! Ребята следуют примеру своих дядей, которые служили в ВДВ, были участниками специальной военной операции. После окончания школы с военной службой хочет связать свою жизнь и младший сын Тимерлан», – рассказывает Кулиям.

Сибирячки искренне радовались, когда их сослуживцы или раненые получали награды. И далеко не все знали, что их повар и санитарка тоже имеет медаль. В 2023 году Куляим Жакупова была награждена медалью «Материнская слава» за достойное воспитание четырёх сыновей и дочери. Нелегко пришлось женщине поднимать пятерых детей – зачастую рассчитывать ей приходилось только на себя. Куляим много работала, бралась за любое дело, чтобы правильно воспитать детей, поднять их на ноги, дать им образование. Ребята увлекались спортом со школьной скамьи: футболом, армрестлингом, шахматами, настольным теннисом, дзюдо и гиревым спортом. У мальчишек есть спортивные разряды.

Она и сама участвует в соревнованиях по гиревому спорту и армрестлингу. Есть победы и призовые места. Дома хранится немало кубков и медалей. Но самая главная для Жакуповой награда – любовь детей. Они гордятся своей матерью, ценят её материнский подвиг.

«Вдали от дома скучаем по маме, родным местам, Вспоминая наше детство, теперь только понимаем, как маме было непросто с нами, она трудилась на двух – трёх работах, держала подворье, большой огород. Мы благодарны ей за то, что она всегда и во всём нас поддерживала. Так мы выбрали свою дорогу в жизни и по ней идём. Мама очень добрая и в то же время строгая. Она не баловала нас, хотела, чтобы мы выросли настоящими мужчинами, крепкими, настоящими патриотами своей Родины», – сказал один из сыновей, который сейчас служит на СВО.

Кулиям Жакупова признаётся, что к военным условиям она привыкла быстрей, чем к возвращению к спокойной мирной жизни.

«Когда я вернулась в село, три недели не могла находиться дома. Уснуть не могу – мы ведь там все, считай, в обнимку с автоматами спали. На СВО мы постоянно были в делах. Места не находила, пока заделье (занятие) не нашла. Занималась благоустройством в ограде, ходила на волейбол, ездила на велосипеде с подружками, накручивали по 25-30 километров. Ездили за клюквой. Друзья поддерживали, и это помогло адаптироваться», – поделилась Кулиям Сапаргалиевна.

Весёлая, улыбчивая, с живым характером сибирячка не даёт ни душе, ни телу лениться. На областном турнире по многоборью «Готов к труду и обороне» она сдала нормы ГТО. Участница СВО была единственной женщиной среди подопечных регионального Фонда «Защитники Отечества» и заняла первое место в своей категории.

Жакупова, родившаяся и выросшая в Сибири, считает себя казашкой с русской душой, влюблённой в свою Родину и преданной ей всем сердцем. После СВО она загорелась мечтой создать в Бердюжском районе военно-патриотический клуб, поставить юрту, развести лошадей и учить детей верховой езде. Сейчас счастливая бабушка нянчится с внуками и думает об их будущем.

САНИТАРКА «МАРГО» ПО НЕСКОЛЬКО СУТОК НЕ СМЫКАЛА ГЛАЗ

Комбат вскоре понял, что переубедить женщин не удастся – почувствовал в сибирячках тот духовный стержень, который никому не сломить. У обеих была чёткая мотивация – мирное небо надо отстаивать всем миром. И они не подвели – службу несли добросовестно, не жалуясь на усталость. Ольга и Кулиям вместе ушли на СВО и вернулись тоже в один день в августе 2024 года.

«Я 13 лет проработала в больнице санитаркой в операционной, так что опыт у меня есть. Сначала мы служили с Куляим в одном госпитале в городе Рубежный Луганской Народной Республики, я помогала ей и на кухне. Потом меня перевели в госпиталь на границе Белгородской области и Украины. Там на 250 человек было всего четыре санитарки. Работали без выходных, никто не делил работу на свою и чужую. Мы мыли полы и посуду, готовили на кухне, ухаживали за ранеными, помогали врачам в операционной. Не скажу, что было легко, но я понимала, что подписала контракт, служу в армии, поэтому спокойно делала всё, что нужно. Случалось, что молодые девчонки не выдерживали моральной и физической нагрузки – многие никогда не работали в таком темпе. Старались подбодрить их, помочь, пожалеть по-матерински. Мы с «Айкой» были самые старшие в роте, к нам прислушивались, уважали. Так привыкли к военному распорядку, что и не заметили, как время пролетело», – рассказала Ольга Васильевна.

Не поверите, но обе женщины сожалеют о том, что теперь по возрасту их на службу не возьмут. И хотя они уже давно дома, мысли их часто возвращаются в прифронтовой госпиталь. И обе подчёркивают, что ничего героического на фронте они не совершили – просто перевязывали раненых, кормили, поднимали настроение шуткой.

Ольга Яшкина подчеркнула, что «за ленточкой» психологическое напряжение и непростые условия работы отступают на второй план, когда речь заходит о доме, о близких. Весточки от родных, посылки, письма и рисунки школьников – как бальзам на сердце. Это тепло и любовь, которые вызывают слёзы радости и счастья у наших бойцов. Стены столовой госпиталя, где они работали с землячкой, были увешаны открытками и рисунками ребят, среди которых были письма и учеников из Тюменской области, из их родного села. Бойцы читали эти письма и вспоминали свой дом, семью и своих детей. Мысли о счастье родных и близких людей дают силы нашим бойцам продолжать мужественно идти к долгожданной победе.

Тюменцы часто посылают гуманитарные конвои своим землякам в зону СВО. Словами не передать, как важно для солдата получить письмо и посылку из родного края. Участницы спецоперации отмечают, что бойцы радовались не столько сладким подаркам, сколько детским посланиям, читали их, перечитывали, хранили в нагрудном кармане как талисман. «Айка», к примеру, сохранила одно из писем от девочки Яны, ученицы из Тюменской области. Детское письмо для неё – символ надежды и жизни.

Жильцов Станислав

Зайцева Анна

Уроженец города Сухиничи Калужской области **Станислав Жильцов** – 32-летний кавалер ордена Мужества, удостоившийся также других высоких государственных наград: медалей Суворова, «За отвагу», «За возвращение Крыма», «Участнику военной операции в Сирии», «За отличие в военной службе» III степени.

15 июня 2022 года замком группы майор Жильцов погиб в посёлке Светлое Донецкой области при исполнении воинского долга в ходе специальной военной операции.

Военному делу Станислав посвятил 16 лет, первые шаги к своей цели делал, будучи ребёнком.

Жильцов Стас любил литературу, сам по желанию пришёл в школьный театр, прекрасно сыграл свою роль лейтенанта – танкиста Юрия Козырева в спектакле по пьесе Л. Ленча « ...строго воспрещается». Здесь, в школьном театре, он приблизился к своей мечте, рассказала Татьяна Грушина, учитель русского языка и литературы средней школы № 1 города Сухиничи, руководитель школьного театра «Юность».

– Раннее майское утро. Собираю рюкзак. Сегодня уезжаем на областную игру «Зарница-Орлёнок». Звонок в дверь. Открываю, на пороге Стас. «Игорь Николаевич, всю ночь не спал, придумал, как сократить время при разборке автомата, надо проверить!» В этом весь Стас. «Где Жильцов, там победа», – говорили даже наши соперники, – поделился воспоминаниями об ученике Игорь Ефременков, преподаватель ОБЖ.

В 2006 году по окончании средней школы № 1 Станислав Жильцов поступил, как и планировал, в Московское высшее военное командное училище. За время учёбы трижды участвовал в параде на Красной площади. После выпуска в 2010 году служил в Козельске, стал командиром разведвзвода. Через четыре года вместе с товарищем перевёлся в часть в Подмосковье, где уже служил до момента гибели.

Жильцов Станислав

Жизненный путь Стас и его младший брат Артур выбирали с детства. Примером того, как должен себя позиционировать мужчина, для них всегда являлся отец. Хотя он и не офицер, а в своё время служил по контракту, участвовал во второй чеченской кампании.

Регулярно Стас ездил на сборы по специальностям в разные точки России, к примеру, в Коломну для отработки навыков прыжков с парашютом. Число его прыжков перешагнуло полутысячную отметку! Регулярно покорял горные вершины, четыре раза совершал восхождение на Эльбрус, имел 1-й спортивный разряд по альпинизму, участвовал в мировых соревнований «Эльбрусское кольцо».

Боевые командировки проходили в Сирии. Там Стас нёс службу в каждый из четырёх раз примерно по три месяца.

На территорию Украины для участия в специальной военной операции Станислав был командирован впервые. Он уехал туда в начале июня 2022 года, числа шестого, а пятнадцатого июня погиб от попадания осколка.

Заволянский Валерий Иванович

Сергеева Валерия

Заволянский Валерий Иванович - Герой России, наш земляк-дальневосточник. Родился в г. Советская Гавань 12 июля 1993 года в семье потомственных военных. С отличием закончил среднюю школу №16 рабочего поселка Заветы Ильича. С самого детства Валерий хотел продолжать военную династию своей семьи. Мечтал о службе в армии, готовился стать офицером. Твердость характера, бесстрашие, готовность встать на защиту Родины – эти качества позволили юноше добиться своей цели.

В 2012 году поступил в Рязанское гвардейское высшее воздушно-десантное командное училище им. генерала армии В.Ф. Маркелова. После окончания училища в 2017 году проходил службу в должности командира группы специального назначения 16 отдельной гвардейской бригады Главного управления Генерального штаба (пункт дислокации г. Тамбов).

С 24 февраля 2022 года в составе своего подразделения гвардии лейтенант Валерий Заволянский (позывной «Амур») принимал участие в специальной военной операции. За период ведения боевых действий на территории Харьковской области группа спецназа под его командованием уничтожила 4 миномётные и 3 артиллерийские батареи, 5 единиц военной техники ВСУ.

28 мая 2022 года, действуя в составе головного дозора на Изюмском направлении, его группа проводила разведывательно-поисковые мероприятия. Выявив опорный пункт ВСУ, спецназовцы вступили в бой с превосходящими силами противника. В ходе ожесточенной перестрелки командир получил ранение, несовместимое с жизнью. Ценой собственной жизни он обеспечил сохранность личного состава вверенного подразделения и создал предпосылки для дальнейшего уничтожения и прорыва обороны противника силами своей бригады.

Похоронен на кладбище поселка Яблоновский Тахтамукайского района Адыгеи.

Указом Президента Российской Федерации В.В. Путина от 28 июля 2022 года за мужество и героизм, проявленные при исполнении воинского долга, гвардии старшему лейтенанту Заволянскому Валерию Ивановичу присвоено звание Героя Российской Федерации посмертно. Медаль «Золотая Звезда» была передана семье Героя 18 августа 2022 года в г. Тамбове полномочным представителем Президента России в Центральном федеральном округе И.О. Щёголевым в ходе общественного мероприятия по увековечиванию имени Героя. Как отметил полпред, старший лейтенант, сражаясь в первых рядах, своим примером вдохновлял подчиненных и ценой своей жизни сделал так, что не только подразделение, но и бригада выполнили поставленную перед ними задачу.

Заволянский Валерий Иванович

Гвардии старший лейтенант Валерий Заволянский награжден орденом Мужества 14 июня 2022 года, в городе Тамбов на алее Славы открыт памятный знак в честь Героя, имя В.И. Заволянского присвоено средней школе №16 Советско-Гаванского района, на здании учебного корпуса промышленно-технологического колледжа в г. Мичуринск открыта мемориальная доска, имя Героя также увековечат в названии новой улице пос. Яблоновский, в котором проживает его семья.

Я всегда буду помнить о наших Героях, которые сражаются за нашу Родину, помогают нашей стране быть сильной и независимой, часто ценой своей жизни обеспечивают мирное небо над нашими головами.

> **«Ценой собственной жизни он обеспечил сохранность личного состава вверенного подразделения и создал предпосылки для дальнейшего уничтожения и прорыва обороны противника силами своей бригады.**

Воин небесный

Гаврилов Павел

«...Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?»
«Клеветникам России» - А.С. Пушкин, 1831 г.

Военнослужащий Воздушно-десантных войск ехал домой и после Кропачёво сердце его заколотилось, Александр с волнением всматривался в пейзажи за окном. В дымке первых лучей холмистый Златоуст, разместившийся в лежбище на взгорьях. Приземистые избы с черемухой, зацветшей сиренью, домики с огородами. Городской пруд, гора Косотур оплетённая улицей Аносова. Поезд потянулся повыше, из Европы в Азию, к Большому Таганаю. Проехали Хребет, Сыростан, пыльную Флюсовую с насыпями известняка. Прочеканили ещё, и взору Александра открывалась родная вотчина – в серебристой заре, растянутое золотое межгорье вдоль реки у подножья Уральского хребта и Ильменских гор. «Прошло два года, послужил. Вот и приехал, ну здравствуй Миасс!», - возможно, думал Александр, - высокий, красивый лицом, голубоглазый, свежевыбритый, с ладно – посаженной головой, в голубом берете, парадной форме десантника, в начищенных лайковых сапогах. Повеяло духом родным: старыми смоляными шпалами, полынью, ромашкой, мать-и-мачехой, просыпающейся долиной, заводами. Сашу по телеграмме ждали. Валентина Михайловна с порога обняла возмужалого сына. Отец твердо пожал Саше руку, похлопал плечи, приобнялись.

– Ну, что служивый, как оно, Родину защищать? Мать, глянь, как вымахал. А ты силён, брат. Дай рассмотрю тебя, сынок, - промолвил седовласый, с крупными чертами лица отец Виктор Михайлович. Вскоре пришли бабушка Тамара Григорьевна, младший брат матери Саши Сергей Михайлович с женою, сестра Анна и к двенадцати близкие собрались за праздничным столом. - Как же нынче, спустя восемьдесят лет десантские войска, развернулись? Виделся ли где в штабе с полковником Теплинским Михаилом Юрьевичем? Приходили Сашины друзья Роман, Олег, Антон. Раньше Александр учился в средней школе хорошо, был душой компании. Выбрал факультет автомобилестроителей в филиале Южно-Уральского университета. В двадцать один год Александр был дипломированным специалистом и ушел в армию десантником.

В 2012 году Александр встретил Стасю. Они полюбили друг друга, у них в четырнадцатом родилась дочь Карина. Отец Стаси встречал свою деточку, прижимал к сердцу ангела внучку и похудевшую доченьку. Стояла озябшая осень. Через шесть лет Станислава погибла. Александру помогали родители в воспитании девочки. Купили квартиру. Бабушка Тамара Григорьевна подарила телевизор, мебель. Ребёнку любящий отец оборудовал отдельную комнату. Отец с дочкой зажили вдвоём.

Ещё в конце четырнадцатого года Александр предчувствовал, что американцы, их пособники из Англии с помощью разработанной «Революции достоинства» - Евромайдана, умышленно втягивают Россию в войну. Саша работал, Карина росла не по дням, а по часам. Её лучистые голубые папины глаза сияли, она радовалась, особенно когда отец приходил уставший с работы, приносил фрукты, брал девочку на руки и покачивал, напевая их любимую детскую песенку.

И вот в один багряннолистный сентябрьский день Александр Викторович объявил о своём решении отправиться на фронт военной операции.

– Мама, не уговаривай, я завтра уезжаю на СВО. Ты не беспокойся.

Документы были десантником собраны в одночасье. Что ж, такие могучие богатыри нужны военным и денно, и нощно. Военкомат помог в прохождении комиссии, объявили дату выезда. Ничего не предвещало и не намекало на такой разворот, что отец маленькой девочки, дочки наберёт в уме в сравнении и возможном анализе будущего больше плюсов и мотивации сражаться за Родину, чем жить, работать на гражданке. И уж скоро был на призывном пункте, гласящем: - На фронт, памяти предков будем достойны! Родители скромно смотрели на сына, уезжающего по контракту. Дочь прижалась к его руке: - Папа, а ты скоро приедешь?

– Держись дочка, мы победим, - ласково погладил Каринушку отец.

1 октября 2024 года Александр с контрактниками-бойцами взошел в автобус. Саша внимательно сквозь окно осмотрел своих родимых, остающихся на Урале, в Миассе. После шло обучение, жестко и не останавливаясь. Стрельбы, выполнение постановок, живые сцены и прорывные броски, взятие условных противников, военных объектов. В пасмурный октябрьский день будущих крылатых победоносцев

построили перед ужином для разбора учений. И неожиданно прозвучало: - **Александр Зернин! -** командовал подполковник, - выйти из строя.

– Есть, - ответствовал воин, делал шаг с первой шеренги.

– Учитывая вашу послужную, боевые навыки и успех в быстроте, меткой стрельбе, мастерского выполнения ряда защитных, рукопашных схваток, наступательных действий в стрелковом бою руководство инструкторов учебного штаба направляет Вас на ответственный участок фронта.

– Служим России, - прогремело эхом на плаце. Воины разошлись.

Вечером Александр посмотрел телефон и перезвонил деду Каринушки.

– Здравствуйте, дядя Паша.

– Здравствуйте, Александр, Вы как живы здоровы? Как учеба у Карины?

– Да спасибо, все хорошо. Дядя Паша, я сейчас не в Миассе. Вам не сказали? Я на СВО.

– Как на СВО? - опешил молодой дед внучки.

– Да, я принял решение воевать за Россию и веру, - твердо говорил Александр в трубку, было ощущение, что он рядом, в соседней комнате, - мы под Ростовом.

Александра 1 ноября повезли на Донецкое направление. В Южной группировке десантник-штурмовик Зернин был представлен исполняющему обязанности начальника воинской части. - Ну что, боец, готов к бою? Готов бить врага?

– Так точно, товарищ командир, для этого и прибыл. На Урале у меня дочь, родители. Родина за мной. Мы победим, товарищ полковник, хоть сейчас готов ринуться в бой. Приказывайте.

– Завтра, на заре, твой первый бой, Александр Викторович.

– Есть, товарищ командир, разрешите идти, - с этими словами высокий и сильный Зернин плавно развернулся и вышел из небольшого кабинета с изрисованной цветными линиями топографической картой Часова Яра. Вечером помолился, долго Александр смотрел на фотографию дочери. Разговаривал с ней вслух, молился Отче наш, Богородице и Ангелу хранителю. Ждала его душа завтрашний бой...

– Рота, подъём! Братцы на коня, готовься к вылазке, - скомандовал Петр Кожевников.

Бойцы поднялись стремительно, облачились. После завтрака и сбора штурмовиков погрузили на три БМД-4М и через 17 минут рота двинулась в перебежках по лесу к окрестному селу, где шёл бой. У Саши было несколько рожков. Помня разговоры о шальной пуле и дерзости врагов, Александр пригибался, чувствовал в 20 метрах товарищей по флангам и старался, как пантера, бросками. Глаз его был зоркий. С той стороны били, не останавливались.

– Братцы, дроны, остановились.

Над головами, метрах в 70 застыли две жужжащие чёрные железные птицы. Кто-то полосонул коротким, одна упала, другая, развернувшись и отлетев в противоположную, резко налетела на справа стоящих и прогремело над воинами, вспыхнуло в ветвях жухло-коричневого и полуопавшего орешника.

– Есть раненный, - крикнули спереди. Александр продолжал бой. В душе его теперь живёт лишь жажда победы, выбивать супостатов, предателей, покусившихся на собратьев.

Он стрелял, уворачивался под шквалом пуль, прижимался к земле. Одна пуля леденяще просвистела в метре от ног. Рядом упал «Кутузов» - Валера из Смоленска.

– Гамарджоба! Вызывай санбат, сообщи координаты, - по привычке скомандовал левому флангу Александр.

– Есть, товарищ Воля, - и набирал сразу по спецсвязи грузин Палад.

– Внимание, бойцы, отходим, - рявкнул по рации комвзвода, - сворачиваемся, на сегодня хорош. Чугун, Казбек, страхуйте, мы до гнезда.

– Завтра вылазка к высотам и огнеупорному заводу, так что набираемся энергии, - подбадривал Александр крылатых сотоварищей. Стоял конец ноября 2024 года. Изморозь накатила на землю. Чёрные вороны кричали уже по-другому, грубее, не как летом. Соловьи здесь в туманах не водились. Где-то выше находился транспортный узел и Донецкий кряж с царём горы, бетонированная цитадель. Каждый дом - огневая точка, сложный город для натиска и особенной тактики.

– Ребята, вот бы сейчас на первый лёд, посидеть у лунки, потаскать окушков. Да в баньку с любимой, - всё вспоминал рыбалку Кузнец - Валентин из Магадана.

– А мне бы завтра, чтобы всё обошлось, вернуться, как сегодня. Братья, что-то у меня предчувствие, мать вспомнил, - закурил Волкодав - Алексей Орлов. Был он в пенсионных годах, пожалуй, самый старший из присутствующих в блиндаже.

...Дул ветер с севера, стало заметней прохладнее. Выпал первый снежок.

– Здравия желаю! Что, бойцы, покажем, где раки зимуют? - подогревал Петрович.

– Так точно, за матушку Россию, за павших, огоньком.

– Боже правый, Господи Иисусе моли Бога о нас. Господь Всеблагой благослови воинов на ратное дело, - священник отец Николай с Брянщины перекрестил

бойцов, - молитесь, братья, в бою и на передышках, Господи, помилуй, Господи, спаси и помилуй. Расскажу эпизод. Как-то был по делам на Южном Урале, вечером в бане городской разговорился с одним седовласым стариком, звали его Павел, тот рассказал, что воевал. Под Смоленском попал он с другими русаками в плен к фашистам, всех пленников повели на расстрел. Выстроили вдоль дороги, а дальше канавы. «Вот, думаю» - он мне поведал, - «стою и думаю, отжил своё, страх обуял, вдруг, вспомнил бабкину молитву, они были казаками-старообрядцами, и начал сердцем молиться по старинке: - Бог Ты мой! Я иду путь Твой, впереди Божья Мать, сзади Иисус Христос, по бокам Ангелы хранители, надо мной мой Дух Святый. Аминь. Аминь. Аминь. И ещё: Господи, спаси меня, Своими ризами, Своими крестами, Своими молитвами, от всякого несчастия. Господи, Господи, Господи! Начали стрелять, люди падали, сила меня какая-то отбросила, лежал, не шевелился и выжил, помни...», - так и вы, не бойтесь ничего и никого, за Русь Святую! Аминь.

«На Урале у меня дочь, родители. Родина за мной. Мы победим, товарищ полковник, хоть сейчас готов ринуться в бой.

1 декабря земля покрылась белым одеялом, на подступах к крупному населенному пункту, где с месяц продолжались ожесточенные бои. Снега нападало так много, что хоть на лыжах гоняй. Всё было на белом видно. Когда война, природа меркнет. С полудня битва только разгоралась, шаг за шагом, медленно отбивая подступы к одиноким хатам с огородами, за которыми маячили пятиэтажки на холмах, русский отряд прорывал и тактически бил крепости противника под шквальным огнём, на подступах к яру. Вдруг, откуда ни возьмись, справа и слева, получилось, отсекают от цепи, двое. Забор рыхлый, Александр еле увернулся, бросился к журавлю, припал спиной к невысокому колодцу, посчитал, что может выдержать прострел и притаился. Ждал, откуда сунутся. Справа метнули палку, потом кирпич, ожидали, что дёрнется и опознается. Воля хладнокровно выжидал. Вмиг, слева, в 10 метрах с автоматами: - стоять русак. Во время кто-то сидевший из наших в засаде за домом, по рассказам очевидцев, полоснул очередью, повалил обоих.

– Господи, помилуй и прости мя грешного! - Саша выглянул поверху последнего венца, между стоявшим на полке цинковым ведром и цепью, никого вблизи не было слышно. «Как это я отдалился от своих?». Александр отпил воды из фляги и на треск выстрелов перебежками ринулся к своим.

В следующей вылазке, под прикрытием, наши группировки десантников и войска в горячем и ключевом районе фронта по территории, занятой противником, нанесли сокрушительные удары. Александра воины и командиры полюбили за открытость, мужество, выдержку, храбрость и находчивость в боях. Были дни, когда Воля с поля боя вытаскивал троих раненных и успокаивал бойцов добрым словом. Однажды пришлось самому останавливать штурмовику Есаулу - Никите Ларину жгутом кровь из перебитой ноги. Десантник держался крепко, старался не стонать, прибыли медики, раненного передали под их службу. И снова на линию огня.

5 декабря объявили передышку и небольшую парную. Александр уже не особо замечал даты, кратко переговорил с отцом, заверил в удачной службе. Говорил с Кариной, порадовал, - папа её на фронте, бьётся за них и очень любит. - «Боже, помоги папе!», - молилась часто дочь бойца, говорила ему об этом.

10 декабря началось с утреннего построения и напутствия командира части. Полковник вышел из блиндажа, осмотрел небо, густой лес, подошел к отрядам, зачитал: - Штурмовики Зернин - Воля, Сарафанов - Кузнец, Томилин - Верба, вам выносим благодарность с занесением за проведённую операцию. Сегодня, товарищи бойцы, вам предстоит брать два укреплённых здания и продвинуть линию фронта вглубь Часового Яра. Задача не из лёгких, но вы воины России. Мы - наследники святого праведного воина Александра Суворова, предки наши с Архангелами зрят с небес. Крепитесь, молитесь непрестанно и бейте врага твёрдо. Выполните задачу. Чтобы знали, трепещали, помнили надолго. Вперёд, крылатые бойцы. Да помогут вам святые Победоносец Георгий, благоверный княже Александр Невский и Царица Небесная с Архангелами!

Сбор был поспешный. Атака успешной, результативной. Задача десантниками выполнена. Что обеспечило еще одно уменьшение расстояния к достижению целей Российской Армии. Из стратегического боя вернулись почти все живыми. Александр Викторович Зернин добыл трофеи, привезли схваченного в рукопашном бою языка — накаченного иноземца-офицера. Вытащил его за ремень из машины, - пошли! - смотрел тот исподлобья, зелеными глазами. Пленного заковали и увезли на бронеавтомобиле ГАЗ-2975 «Тигр» с боевым модулем «Арбалет-ДМ» на допрос военной разведки, в спецотдел.

Ночь выдалась тихая и лунная. Заморозки сковали мятую гусеницами и взрывами, огнем измученную землю. Где-то недалеко от траншеи и часового пару раз ухнул старый филин. В полночь уже все спали, готовились к новому боевому дню.

13 декабря 2024 года, в пятницу, решили залечивать раны. Кто писал домой письма, подшивали форму. Александр с утра сделал зарядку, к обеду сходил в баньку, проверил свою ячейку с банковскими картами и двумя телефонами. Открыл сокровенные сердцу фотографии. Очень любит он дочь Карину, жалеет и почитает маму, уважает за трудовой путь и сердечную доброту досточтимого отца.

Утро выдалось ритмичным, с криками вожатых: подъём, на коня, сегодня бьём врага по круче былого. Воля одел свежевыстиранную тельняшку. Проверил у сердца иконки с Божией Матерью. Всё думал о Каринушке.

– Бойцы, сегодня предстоит один из самых тяжёлых боев. Воля со своим отрядом держит натиском правый фланг и накатывает прицельно и точно, вычищаем конюшни. Мы обязаны выбить противника, освободить весь Часов Яр.

– С Богом, братья, в атаку, - грянули русские орлы грозно.

Александр Зернин молился, говорил мысленно с родителями, поминая их защиту, жизненные блага и щедрость материнской любви. Представлял беззащитную дочку Карину. До места разведки и стремительной вылазки машины летели по лесной просёлочной дороге. Вгрызались в наст и камни, мчались по большаку, на предельной скорости влетели в границы опушек и развороченных огородов, опавших садов.

Александр, наступавший с короткими очередями, преодолевавший метр за метром вспыхивающую лавину с высот, молний, огня, в окружении несмолкающих поодаль оглушающих свирепых взрывов. По инерции самозащиты вскинул голову поверх впереди завязавшегося боя и увидел сверкающий сталью, сверлящий задымленный воздух тяжелый снаряд. И промелькнувшее в сознании детство, дочь, родителей, жизнь свою. Перед воином громыхнуло. Александра отбросило волной. Воля понял, что лежит на горячей земле лицом к затянутому пылью с искрами, прорванному небу. И не было в том прекрасном месте облаков, лишь серый дым с ошмётками гари, падавшие сверху. Воин закрыл глаза. К Воле подползли два товарища. - Воля, Воля, держись браток, - по голосу он узнал Седого - Михаила из Рязани. Но не смог ничего вымолвить. Саша понял, что ранен, и услышал ещё взрыв.

Начальник воинской части вечером того же исторического дня войны получил неутешительные сводки с места сражения. В списках значился пропавший без вести штурмовик-десантник с позывным: Воля. Командир построил оставшихся, зачитал решение командования штаба и попросил действовавших в операции по возможности, не откладывая, сделать ясные и чёткие подетальные исчерпывающие доклады. Наутро, не дождавшись положительных сведений от разведгруппы и отдела беспилотных летающих аппаратов, исполняющий обязанности командира вызвал майора, отдал приказ составить уведомления и разослать родным о случившемся по существующей форме.

Родители Александра Зернина Валентина Михайловна и Виктор Михайлович получили в конце декабря горестное известие, что их сын считается с 14 декабря 2024 года пропавшим без вести. Бедная Карина не верила в случившееся. Время шло для Зерниных совсем по-иному. Все близкие и дедушки Карины не теряли надежды на чудо определения местонахождения живого Саши, молились о нем, о неминуемых добрых известиях, о его спасении. Что всё обойдется, Александр отобьётся или обязательно даст весточку в случае плена и всё образуется....

В июне 2025 года представителем миасского военкомата было сообщено вслух по мобильной связи Карине (поскольку Саша оставил у военных телефон дочери, в случае чего...), что Александр Викторович Зернин найден на поле битвы и опознан. Что прибудет в Миасс со дня на день...

Героя, защитника Отечества Александра Викторовича Зернина проводили под выстрелы в небо нарядом военных на Северном кладбище.

Возложили траурные венки скорбящие родные и близкие павшего за безопасность России родного человека. Водрузили рядом, у креста, с портретом воина два флага - Российский и Воздушно-десантных войск. Горевали родители, плакала дочь, негодовали сородичи и собравшиеся однокашники, друзья Саши.

К июлю 2025 года Валентина Михайловна и Виктор Михайлович Зернины стали опекунами внучки. Живут родители и дочь героя в дачном посёлке тихого провинциального южно-уральского городка, чья трудовая слава не смолкнет, покуда стоит Россия.

Иван

Клименко Ксения

Иван решил стать военным задолго до начала СВО. В 2013 году, оставив карьеру перспективного спортсмена, поступает в лётное училище. На 4-ом курсе во время одного из учебных полётов управление самолёта отказало. Иван и его лётчик-инструктор до последнего пытались восстановить управление самолётом, но безуспешно, пришлось катапультироваться.

Как известно, катапультирование - это огромная нагрузка на организм лётчика. Некоторым даже приходится оставить лётную деятельность. Но Иван довольно быстро проходит врачебно-лётную комиссию и продолжает обучение.

После окончания училища с отличием начинает службу в боевом полку на самолётах Су-25. С 2022 года принимает участие в СВО и громит врага.

В 2023 году при выполнении одного из боевых вылетов в самолёт попадает управляемая ракета противника. Загораются оба двигателя, противопожарная система не помогла. По инструкции необходимо катапультироваться, но Иван выполняет посадку на подбитом самолёте в поле на «брюхо», выпускает тормозной парашют, но замечает, что остановиться самолёт не успеет. За секунду до столкновения с деревьями Иван катапультируется. Боевые товарищи на вертолёте Ми-8 эвакуируют лётчика. Иван получил орден Мужества.

Иван

Несмотря на уже второе катапультирование, Иван не оставляет мечту о небе и снова в кратчайшие сроки проходит медкомиссию и возвращается в строй. После второго катапультирования лётчик совершил более 500 боевых вылетов и по сей день продолжает бить врага.

Александр Иванов: герой наших дней

Добычина Ева

Когда в феврале 2022 года началась специальная военная операция, многие восприняли её как очередное испытание для страны, как необходимость отстоять честь своей Родины. **Александр Иванов,** офицер спецподразделения, не остался в стороне. Для нашего героя защита Отечества стала не только долгом, но и личной позицией. Его история — пример мужества, самоотдачи и любви к Родине.

Александр родился в небольшом городе, учился в школе, мечтал связать свою жизнь с военной службой. В 2010 году он поступил в университет, а затем в военное учебное заведение. Уже в первые годы службы он проявил себя как один из самых талантливых и ответственных офицеров. Его командиры отмечали высокую стрессоустойчивость, развитые физические способности и гибкий склад ума. Со временем он прошёл подготовку в различных спецподразделениях, тем самым подтвердив статус профессионала высокого класса.

Когда началась специальная операция, Александр находился в составе отряда, задачами которого были разведка и обезвреживание опасных объектов. Его миссия заключалась в том, чтобы обеспечить безопасность своих товарищей и сделать всё для минимизации потерь. Один из дней, когда группа оказалась в засаде, стал известным для всех. Александр принял решение атаковать укрепленный объект врага, несмотря на риск для себя. Благодаря его бдительности и грамотным действиям удалось задержать группу диверсантов, а потенциальный взрыв, который мог унести жизни гражданских, был предотвращен.

Однако героизм Александра проявился не только во время боевых действий. Он неоднократно участвовал в гуманитарных инициативах — помогал мирным жителям, раздавал необходимую продукцию, организовывал эвакуацию и обеспечивал безопасность местного населения. Он понимал, что война — это не только оружие и боевые задачи, но и

ответственность за каждую жизнь, за каждую семью и данные обещания.

Наиболее ярким событием на его жизненном пути стало спасение раненого товарища. Во время огневой атаки, когда обстановка была накалена до предела, Александр получил ранение в руку, но решительно приступил к оказанию первой помощи своему товарищу, укрыв его от огня на время, пока не прибыла медподдержка. Этот случай стал примером командного духа и бескорыстия.

После завершения активной фазы операции Александр продолжил службу, участвуя в обучении новых бойцов. Он всегда говорил, что важнее всего — сохранить человечность, помнить, что за каждым бронежилетом и автоматом стоит человек со своей судьбой.

Его история — подтверждение того, что героями не рождаются, их делают обстоятельства, выбор и внутренний стержень. Сегодня Александр Иванов — не только военный специалист, но и человек, вне зависимости от званий и наград, — настоящий герой наших дней. Его пример вдохновляет сотни молодых людей служить во благо Родины, показывая, что героизм — это не минутная вспышка, а повседневный выбор каждого из нас.

Они выполняют боевые задачи

Широкая-Ляшко Евгения

Военный госпиталь работал в режиме типичного муравейника. Люди в белых халатах слажено делали свою работу. Вот и сейчас медсестра распахнула дверь в палату, въезжая с металлическими осьминогами-стойками, на которых болтались полимерные лианы-капельницы.

В стандартной палате на четыре койки шёл горячий спор. Приметив симпатичную практикантку из медколледжа, мужчины тотчас умолкли: у девушки для каждого всегда находилось ласковое слово, и они его ждали.

Практикантка, уверенно манипулируя иглами и зажимами, поприветствовав пациентов, защебетала как птичка:

— Сегодня видела первую ласточку. Скоро совсем тепло будет. Сирень уже так пахнет.

— И чем же она пахнет? — поинтересовался голубоглазый крепыш, которому она в этот момент выставляла скорость подачи раствора.

— Мёдом, — девушка одарила парня улыбкой и заговорщицким тоном произнесла, — а сегодня двоих выписали с ранением, как у вас, но там случаи потяжелее. Так что скоро сами пойдёте сиренью дышать.

Крепыш мечтательно вздохнул, а медсестра лёгкой походкой упорхнула к соседней койке, где расположился на подвесных механизмах перебинтованный, словно мумия, пожилой десантник. Сделав ему укол, практикантка шёпотом сообщила:

— Свечки поставила. Не переживайте, — и более громко заявила, — доктор ваши снимки утром смотрел, очень радовался, восстановление идёт как надо.

Она повернулась к третьему пациенту:

— А вас ждут приятные сюрпризы. Один большой и два поменьше.

Молодой человек с нечёсаной бородой вытянул шею.

— Что-что?

— На прогулку повезу, всё сами увидите.

— Опять на рентген, а потом ещё куда-нибудь анализы сдавать? Так себе сюрпризы, — вяло отозвался бородач.

— Не угадали.

Мужчина стал интенсивно приглаживать бороду:

— Мои? Мои приехали?

— Да! Прямо в цель! Но им надо подождать. После обхода доктора я вас провожу.

Медсестра закончила процедуру и перешла к мужчине с изрядно отросшим серебристым «ёжиком»:

— У меня для вас кое-что есть, — она протянула упаковку аскорбинки в таблетках, — доктор запретил сладкое, а это можно, только по чуть-чуть, договорились?

Мужчина удручённо кивнул.

Практикантка, закончив визит, удались. С минуту пациенты молчали. А потом голубоглазый крепыш напомнил тему спора:

— Война — это всё-таки мужское дело. Там сила физическая нужна. Потому отбирать толковые кадры нужно и по мышечной массе. А женщинам там совсем не место.

Десантник издал хриплый звук и, откашлявшись, проговорил:

— Не, браток. Я теперь ещё больше убеждён в том,

что в бою от любого польза будет. Пусть хоть хромой идёт в армию, лишь бы по зову сердца.

— И что же тебя доубедило? — поинтересовался крепыш.

— Меня же ефрейтор спасла. **Кристина Ким.** Меня и ещё одиннадцать десантников. Ползала под плотным огнём противника и неотложку всем оказывала. Потом на себе с поля боя вытащила в безопасное место. А когда стихло, нашла способ эвакуировать всю группу. Мы все ей жизнями обязаны. В тот день она ещё четырехлетнего мальчишку спасла. Машину мирян боевики из крупнокалиберного обстреляли.

Бородач, продолжая прихорашиваться, закивал:

— У нас тоже ефрейтор знатная. **Татьяна Парамонова.** Сама тростинка, а шесть раненых мужиков под миномётным обстрелом собрала, загрузила в санитарный автомобиль и в полевой медотряд доставила.

Крепыш ругнулся и отчеканил:

— М-да слышал я про такое и сам видел. Брат рассказывал. Фельдшер, молодая девчонка, прапорщик, **Катенька Иванова.** Собрала раненных. А неонацисты жахнули по санмашине. Снаряд совсем рядом взорвался. Все укрылись, а он тяжелораненый даже двинуться не может. Слышит только «Бабах!» и понимает конец ему. А тут эта прапорщик, как кошка, прыг и накрыла собой. Спасла, а сама осколок выхватила. И так с осколочным ранением потом всех в госпиталь. Все пацаны выжили. А в нашей мотострелковой старшина **Галина Пидгурская** два десятка раненых как-то за один бой вынесла. Маскировала, а потом в медотряд эвакуировала. И откуда только силы взялись?

Воцарилась тишина. Из приоткрытого окна доносился шелест листвы тополей. Каждый думал о своём. Но тут подал голос, по обыкновению, сохранявший молчание седовласый, озвучив финал спора:

— Они выполняют боевые задачи, как и все мы... Но только бьются как матери. Через них в этот мир жизнь приходит... Все мы для них дети.

Танковый командир с казачьим характером

Ковальчук Сергей

Сотник **Иван Павлович Ивахников,** казак Новосибирского городского казачьего общества имени Атамане Ермака, ушел на СВО почти с самого её начала. Сейчас он служит в воинском звании капитана. Его боевые будни проходят бок-о-бок с танкистами. Он больше чем танкист - он командир 4 танковой роты 2 батальона 89 танкового полка 6 мотострелковой дивизии 3 АК.

Вот как про Ивана Павловича написала его дочка в своем школьном проекте: «Мой папа – настоящий Герой! Он казак, очень сильный и смелый! Сейчас папа защищает нашу страну на Донбассе. Папа с детства занимался спортом. Сначала фехтованием, затем карате и гиревым спортом. Папа имеет много наград и медалей, потому что он упёртый и ответственный. С самого детства он был связан со спортом, а профессию выбрал, связанную с защитой людей. Когда началась СВО, папу мобилизовали с другими жителями нашего городка».

Иван Павлович силен и телом, и духом. В расположении Иван организовал импровизированный спортзал под открытым небом. Находиться в форме — это то, что действительно ему помогает на войне. Казак — верующий человек. Молитва часто помогает ему в сложную минуту. Однажды Армия Добра подарила ему одну старинную иконку. Понимая, насколько вера в Бога важна в окопе, он её подарил своему сослуживцу, который уходил в пехоту.

Ивахников Иван Павлович

Как-то у Ивана сломался нательный крестик, а для казака это очень важный атрибут повседневной жизни. А тут война! Новый крестик дошел в посылке от супруги.

Будучи еще старшим лейтенантом, сибирский казак выполнял боевую задачу на Краматорско-Дружковском тактическом направлении. В районе Авдеевки колонна полка, в которой ехал танк Ивана, попала под удар артиллерии врага. С риском для жизни от вытащил раненого бойца из горящего танка, оказал

первую помощь, чем спас ему жизнь. В очередной раз им было доказано для всех нас, насколько важно отрабатывать навыки по тактической медицине. Главное то, что чей-то родной остался жив. За тот бой Ивана Павловича наградили медалью Жукова.

В ходе наступательных действий танковая рота Ивана Павловича удачно провела штурм позиций врага и захватила стратегический опорник. За героизм, личное мужество, профессионализм и отвагу в условиях выполнения боевой задачи Ивахников Иван Павлович был удостоен высокой государственной награды Российской Федерации — медали «За отвагу»!

Рядом с командиром подвиги совершают и рядовые солдаты. Порой глаза командира наполнялись горечью. Однажды десять бойцов отправились на задание. Всё шло по плану, пока не пришло тревожное сообщение: над группой летел огромный дрон «Баба-Яга». Иван, как командир, отдал приказ: всем прятаться в кустах, а водителю – скрыть машину в зарослях. Рядом стояла заброшенная избушка. Ребята понимали, что, если они побегут туда, дрон обнаружит их и нанесет удар. Они разбрелись по кустам, стараясь не выдать себя. А вот водитель убежать не успел: «Яга» засекла его. Он бросился к избушке, надеясь, что это спасет жизнь его товарищей.

Дрон принял избушку за укрытие и выстрелил туда. Водитель проявил невероятное мужество и самоотверженность! Он отдал свою жизнь, чтобы спасти девять других солдат и важную для выполнения боевых задач машину. Этот солдат, позывной которого был «Призрак», стал ангелом-хранителем для своих товарищей. Он был посмертно награждён орденом Мужества.

Приезжая в отпуск, Иван Павлович проводит Уроки мужества, где он делится своими историями из службы, опытом, полученным на поле боя. Командир с удовольствием рассказывает о танках, стратегии и важности службы в армии. Иван Павлович доносит молодому поколению, насколько важна сплоченность и командная работа в боевых условиях. А он знает то, о чем говорит.

Доброго казака и отца всегда ждут дома. Он воюет, следуя казачьему завету «За Отечество, казачество и Веру Православную!».

Изюрьев Владимир Николаевич

Авторский коллектив 7Д класса МБОУ «СОШ № 5» г. Братска Иркутской области

Как быстро все меняется в жизни! Еще 5 лет назад, когда Братску исполнялось 65, музыкальный коллектив под руководством **Владимира Изюрьева,** который входит в актив общественной организации ветеранов боевых действий в Братске, разучил и записал несколько песен А. Пахмутовой, Н. Добронравова и С. Гребенникова, посвящённых любимому городу. Братчанином Владимир Николаевич стал в 1995 году, полюбив этот город сразу и навсегда. Родился и вырос сибиряк в Усть-Куте, после школы уехал в Иркутск, работал слесарем на авиационном заводе, служил в милиции, а потом приехал в Братск и живет здесь почти 30 лет. Еще в молодости увлекся рок-музыкой, виртуозно играл на гитаре. Пел, играл во многих группах Иркутска. Окончил Кемеровский институт культуры. В Братске создал ансамбль «Ленин Блюз». Почему такое название, спросит читатель? Однажды Владимир обнаружил в себе сходство с вождем мирового пролетариата Владимиром Лениным. В репертуаре музыкального коллектива есть произведения Поля Мориа, Пола Дезмонда, «Песняров», «А-Студио», Александра Розенбаума, Александра Барыкина. Музыка стала частью его жизни, а служил Владимир Николаевич в милиции. Долго, целых 17 лет. В 2001 году прапорщик милиции Владимир Изюрьев был в Чечне, награжден медалью «За доблесть в службе». Выписка из служебной характеристики гласит: «Выдержан, хладнокровен, в общении выдержан и тактичен. Физически развит. Инструктор по борьбе самбо». Самбо – еще одна страсть Владимира Николаевича. Занятия спортом он не оставляет и сегодня.

Изюрьев Владимир Николаевич

Осенью 2022 ушёл добровольцем на спецоперацию. Ушел сознательно, в возрасте 55 лет. 12 декабря 2022 года пел песни о Братске на передовой,

поздравляя город и поднимая настроение бойцам. Но на войне как на войне. 15 января 2023 года боец Изюрьев после серьёзного ранения попал в госпиталь. Выжил. Было трудно, ко многим вещам привыкал снова. Гитару держал в руках так, как будто в первый раз. Но руки инструмент помнили, и постепенно все вернулось на свои места. Владимир Николаевич говорит, что гитара в зоне СВО – это такое же оружие. Она укрепляет боевой дух у товарищей, поднимает настроение. Солдат с хорошим настроением легче переживает любые трудности. Демобилизовавшись после ранения, Владимир Николаевич Изюрьев снова привыкает к мирной жизни. Занимается любимым делом, преподает в музыкальном училище, встречается с молодежью, участвует в конкурсах, рисует. Но есть у него еще одно увлечение. Оказалось, что Владимир Николаевич - увлеченный краевед и поисковик. Примерно в 250 километрах от Братска, в глухой тайге, 50 лет назад произошла большая трагедия. В авиакатастрофе погиб первый начальник Братскгэсстроя Иван Иванович Наймушин. На этом месте через год был установлен памятник из одиннадцати диабазовых плит, а обломки обгоревшего вертолета так и лежат среди сосен. Время и песчаная лесная почва год за годом подтачивали монумент. Если бы его не начали реконструировать, то памятник мог бы постепенно разрушиться. Основная трудность была добраться до места. Сначала добирались на машинах по Усть-Илимской трассе, потом ещё семьдесят километров по лесным дорогам, дальше пешком по охотничьим тропам. Несли на себе бетон, гравий, лопаты, бензопилы. За день отряд из 13 человек укрепил пьедестал памятника и стянул диабазовые плиты, чтобы остановить разрушение и сохранить памятник для потомков.

В апреле 2024 года В.Н. Изюрьева отметили за трудовые заслуги, активную жизненную позицию и вклад в развитие региона в народном конкурсе «Гордость земли Иркутской».

Спасибо тебе, папа!

Кабиров Максим

Кабиров Павел Нигаматович

Мой папа **Кабиров Павел Нигаматович** погиб в 2022 году в возрасте 52 лет в ходе специальной военной операции. Он навсегда останется для меня Героем.

Отец рассказывал, что с детства хотел быть военным, так и получилось – он всю жизнь посвятил военному делу и защите нашей Родины. 15 лет он отдал службе в Чечне, был участником контртеррористической операции на Северном Кавказе, являлся ветераном боевых действий, неоднократно был отмечен правительственными наградами.

В спецоперации папа участвовал в составе 18-го добровольческого отряда «Барс» в должности командира миномётного взвода. 21 июля 2022 года около 4 часов, командуя миномётным взводом, папа выполнял боевую задачу по нанесению огневого удара по противнику в районе села Стародубовка Донецкой области. После выполнения задачи он вывел взвод из-под ответного огня во взводный опорный пункт, тем не менее, противник продолжал вести артиллерийский огонь по взводу. Папа вывел людей и из-под этого огня, но в последнюю минуту погиб. Его взвод нанес существенный урон противнику, что позволило отряду выполнить поставленные батальону задачи.

Я горжусь отцом за то, что он всегда помогал мне, маме, хоть он и был уставшим, но он никогда этого не показывал. Горжусь им за его мужество - отец умел защитить свою семью и никому не дал её оскорбить. Отец всегда был справедлив и делил всё поровну, у него был характер, который нельзя было сломить ничем.

Я уважаю своего отца за то, что он всегда помогал, когда ты в беде, мог поддержать, когда тебе плохо и всегда направлял на правильную дорогу.

Я ценю своего отца за то, что он сформировал во мне человека - он подготовил меня к реальной жизни в этом мире.

Я люблю отца так же, как горжусь им, уважаю и ценю. Хоть я и говорил папе, что я его люблю, а он почти никогда этого не говорил мне, но выражал это чувство своими поступками - за это я его и люблю, за то, что он делал, а не говорил.

Хочу сказать: спасибо тебе, папа, за то, что дал шанс на лучшее будущее, за то что мы с мамой ни в чём не нуждаемся, за то что я в будущем имею возможность получить самое лучшее образование. Спасибо тебе, папа!

Герой в чёрном берете

Епифанова Кристина

Казымов Эдуард

Золотая Звезда Героя России, звание Героя ДНР, орден Мужества, медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени с мечами, дважды досрочно присвоенные воинские звания – всё это яркое свидетельство проявления мужества, бесстрашия и профессионализма гвардии капитана **Эдуарда Казымова,** молодого морпеха с далёкой Камчатки.

За ратный труд военнослужащих 40-й отдельной бригады морской пехоты Тихоокеанского флота, сражающихся стойко и доблестно с начала специальной военной операции на самых горячих участках линии боевого соприкосновения, соединение в июле 2023 года заслужило почётное наименование «гвардейское». Этого высокого звания удостаиваются лучшие воинские формирования, отличившиеся на поле боя. А славу им приносит, несомненно, личный состав, проявивший героизм в тяжёлых боях.

Среди них и штурмовая рота под командованием Эдуарда Казымова: бесстрашные умелые морпехи со своим командиром прорывали сложные участки вражеской обороны, успешно выявляли и захватывали вражеские укрепрайоны и скрытые опорные пункты, первыми заходили на позиции противника, сбивали того с толку и неожиданно обрушивались на него, забирая пленных, важные документы и радиостанции.

В зону спецоперации Эдуард Казымов отправился со своим подразделением в начале марта 2022 года ещё молодым лейтенантом, только полгода назад выпустившимся из Московского высшего общевойскового командного училища и распределившимся к камчатским морпехам. Он сразу попал в самое пекло – город Попасная, тяжёлые сражения за который продлились, как сейчас известно, почти два напряжённых месяца.

– Нужно было продвигаться вперёд, вести бой за каждую улицу, занимать дом за домом, которые противник превратил в укреплённые точки и за которые крепко держался. На нашем пути оказалось несколько таких построек и перекрёсток, на котором у вэсэушников была сооружена хорошая огневая позиция. К тому же у них велась воздушная разведка, работали миномёты, «накидывал» и АГС. Было непросто, противник давал жёсткий отпор, никто из них не хотел сдаваться или убегать, – вспоминает Герой России.

Однако и наши морпехи сдаваться не собирались. Эдуард вспоминает, насколько слаженно они действовали совместно с другими подразделениями в этих боях. Все понимали, что Попасная – одно из ключевых мест оборонительной линии врага. И прорвать её надо во что бы то ни стало. Тогда же молодой лейтенант попал под первый обстрел, тогда же впервые принял стрелковый бой, тогда же увидел первых раненых товарищей…

– Конечно, страшно всегда. Но страх не должен победить. Быстро взяли себя в руки, оказали помощь раненым и продолжили работать, – за этими простыми и короткими словами Эдуарда Казымова скрыты опасные и сложные действия штурмовых подразделений. А ещё сильный дух наших бойцов.

В тех боях за город Эдуард принял на себя командование штурмовой ротой взамен погибшего командира. И в память о нём оставил себе его позывной – «Кедр». Общий язык с новыми подчинёнными молодой морпех нашёл легко.

– Нужно быть самим собой. Где-то – строгим, где-то – поддержать, помочь, подбодрить. Ребята были разные: и молодые, только недавно пришедшие в войска, и те, кто служил в Вооружённых Силах 10–15 лет, русские, якуты, буряты, дагестанцы… Перед всеми стояла одна задача. Было легко работать, когда и ты сам, и твои люди понимают, что делать, – говорит Эдуард Казымов.

8 мая после тяжёлых затяжных боёв город был взят. А сам Эдуард был впоследствии награждён своей первой государственной наградой – орденом Мужества.

– Мы уже дочищали окраину города, когда к нам навстречу вышла бабуля лет 80–85. Запомнились её слова в канун великого праздника: «Сынки, когда же вы всех этих нацистов перебьёте, так хочется, чтобы это всё быстрее закончилось», – вспоминает Эдуард.

Впоследствии наши морпехи не раз ощутят, как тепло встречают их жители Донецкой и Луганской народных республик, без боязни выходя к ним навстречу, обнимая усталых воинов и благодаря за помощь. Бойцы, в свою очередь, делились с оставшимися в населённых пунктах жителями, преимущественно пожилыми, своими скромными припасами, водой, зная, как тяжело было тем достать

продовольствие или бытовые товары. И именно из-за них они рисковали, работая точечно, не сровняли с землёй весь район с помощью артиллерии или авиации.

– Самая первая наша задача – не допустить того, чтобы пострадало мирное население. Под Луганском приходилось выводить местных под обстрелами. Мы понимали, что не всем есть куда уехать, не все способны это сделать, – отмечает Эдуард.

«Конечно, страшно всегда. Но страх не должен победить. Быстро взяли себя в руки, оказали помощь раненым и продолжили работать

Этим пользовались вражеские формирования, специально расставляя технику в жилых районах, зная, что наши военнослужащие не будут наводить туда артиллерию. А вот сами они не гнушались обстреливать отбитые российскими войсками населённые пункты, несмотря на то что отлично знали о наличии в них мирных жителей.

Несколько раз офицер в ходе боя получал контузии, но никуда не эвакуировался, понимая, что нужен сейчас на переднем крае.

Спрашиваю Героя России о том, что было для него самым тяжёлым после прибытия на линию боевого соприкосновения. Жаловаться он явно не привык, но, подумав, отвечает: «Очень долго не получалось выйти на связь с родными. Только через три недели смог дозвониться, коротко сказать, что у нас всё хорошо, и узнать, как у них дела». Дома героя ждали супруга, мама и сестра.

Эдуард, родом из Тамбова, уже на момент поступления в военный вуз чётко понимал, какие задачи могут стоять перед тем, кто надел военную форму, и что в нужный час он должен будет встать плечом к плечу со своим личным составом и защищать Отечество.

Это понимание сформировалось ещё с возникшей с детства мечты стать военным. В 7-м классе Эдуард Казымов поступил в Тамбовский кадетский корпус. Со временем мечта сформировалась в настолько серьёзную цель, что, не пройдя конкурсный отбор в Пограничный институт, Эдуард даже не думал пробовать поступать в обычный гражданский вуз, хотя имел к этому все возможности. Забегая вперёд, отметим, что сейчас у Казымова уже два высших образования: военное и юридическое. В Московское высшее общевойсковое командное училище Эдуард поступил после службы по призыву и службы по контракту в Тамбовской бригаде спецназа. Он легко прошёл конкурсный отбор в училище, а после выпуска был награждён первой своей медалью «За отличное окончание военного вуза».

За два года, проведённых на передовой, он стал настоящим профессионалом и боевым командиром, за которым морпехи были готовы идти на выполнение любой задачи.

Уже на южнодонецком направлении штурмовой роте камчатских морпехов под командованием старшего лейтенанта Казымова поступила очередная задача взять опорный пункт. Дело для штурмовиков привычное, но к каждой из таких задач, считает офицер, надо подходить индивидуально, чтобы противник не мог предугадать наших действий. Так поступили и в этот раз.

– Раньше была тенденция начинать активные действия рано утром. Но в этот раз мы вышли на задачу после обеда, тогда, когда противник уже расслабился и не ожидал какого-то серьёзного удара, – вспоминает Эдуард.

И пока несколько штурмовых групп отвлекали вражеские силы на себя, другая часть морпехов скрытно пробралась через лесополосу в тыловую часть укрепрайона. Помимо пленных вэсэушников, которые понимали, что сдаться нашим бойцам без сопротивления – это получить шанс на жизнь и возвращение к семьям, морские пехотинцы забрали с собой карты, документы, радиостанции, оружие и технику.

С особой теплотой он вспоминает, когда недели через две после прибытия камчатских морпехов в зону спецоперации им пришла гуманитарная помощь из далёкого края вулканов. С трепетом закалённые в боях воины читали детские письма и угощались заботливо собранными неравнодушными людьми сладостями. У самого Эдуарда до сих пор дома бережно хранится письмо пятиклассника, которое он носил с собой на задачи, и сделанная игрушка – Чебурашка.

Сейчас Эдуард Казымов – участник программы «Время героев». В ней он решил принять участие по собственному желанию, но с неизменной целью – принести пользу своей стране. Напомним, что программа, созданная по решению Президента РФ Владимира Путина, направлена на подготовку кадрового резерва для органов власти и общественных организаций из числа защитников Отечества. Тех, кто делом доказал свою преданность Родине.

Каленюк Роман

Зайцева Анна

В последний день лета-2024 на сельском кладбище в деревне Колодези Сухиничского района обрёл вечный покой участник специальной военной операции гвардии рядовой **Роман Каленюк.** В мае Роману исполнилось всего 38 лет…

Родился наш герой в городе Рени Одесской области. Спустя четыре года мама Романа, Галина Капсамун, приняла решение вернуться вместе с сыном из Украины на свою малую родину, в Сухиничи. Здесь же Рома ходил в детский сад, затем в с 1993 года – в городскую школу № 2, которую в своё время окончила и Галина Павловна.

– Рома был тот ещё хулиган, вызывали в школу меня через день буквально, что скрывать…Такие они – мальчишки! Но по спорту был везде первый, – вспоминает детские годы сына Галина Павловна Капсамун.

В 2001 году Роман поступил в нынешний Колледж транспорта и сервиса. Выбрал для себя профессию автомеханика. После получения рабочей специальности призвался в ряды Российской Армии, два года служил в пограничных войсках. Демобилизовался, устроился на Середейскую швейную фабрику разнорабочим. После трёх лет в отрасли лёгкой промышленности Роман оттрубил нелёгкую пятилетку в ДРСУ-3 дорожным рабочим. Затем подался в Москву, работал в службе безопасности, а в последнее время перед заключением контракта с Министерством обороны – на бензоколонке.

В октябре 2023 года подписал контракт с Министерством обороны.

Каленюк Роман

Убыл на службу Роман 12 октября. Выбрал себе позывной по прозвищу персонажа любимого мультфильма – медведя Балу из «Маугли».

В числе других бойцов-контрактников отправился на обучение в воинскую часть 41450 в Рязани. Спустя месяц с небольшим, 20 ноября подразделение перебросили в Феодосию. Семь месяцев после отправки за ленточку Роман воевал на Запорожском направлении в составе 1-й десантно-штурмовой бригады в должности помощника гранатомётчика десантно-штурмового отделения.

– Я спросила у сына, как ему воевать против, по сути, земляков. Он ответил: «Никак. Моя земля в Сухиничах!». Хоть он и родился на Украине, вся его сознательная жизнь связана с нашим городом.

Будучи в отпуске, большую часть времени Роман посвятил сыну, 7-летнему Кирюше. 25 июня отпуск сухиничанина подошёл к концу. А уже 5 июля 2024 года Роман Каленюк погиб в селе Вербовое Пологовского района Запорожской области, в 15 километрах от многострадального села Работино.

Указом Президента Российской Федерации гвардии рядовой Роман Каленюк награждён орденом Мужества посмертно.

Добрый. Калмыков Евгений Павлович

Спицын Лев

Он не выбирал войну — она выбрала его.

Горы помнят его шаг — тяжёлый, уверенный, без страха. Когда террор накрыл Дагестан и Осетию, он встал в строй. Не за награды, не за славу — за правду. Он не верил в удачу — верил в навык. В прицельный выстрел. В то, что враг должен упасть, а свои — выжить.

Добрый — человек, для которого честь, долг и верность Родине не пустые слова. Поэтому, когда грянула СВО, он снова надел броник, снова проверил затвор. Для таких, как он, война — не работа. Это судьба.

Он не любит, когда его называют героем. Герои — в кино. А он — просто солдат. Человек, который не смог сидеть сложа руки, когда Родина позвала.

Добрый — не просто боец, а настоящий казак. Для него важны традиции и братство. Его уважают и сослуживцы, и командиры — все знают: на него можно положиться в самой сложной ситуации.

«Казак без войны — не казак. Но настоящий воин мечтает о мире».

На груди у Доброго блестят медали — не просто

Калмыков Евгений Павлович

куски металла, а отлитые в огне свидетельства его пути. Первая — чёрный крест. Ещё за Кавказ. Вторая — за Часов Яр.

«Часов Яр. Воздух густой от пороховой гари, в носу привкус железа — то ли от крови, то ли от развороченной земли. Солнце, едва пробивающееся сквозь дым, окрашивает всё в грязно-рыжий цвет. Под ногами — битое стекло и гильзы, перемешанные с глиной.

Мы выносили раненых. Где-то за холмом воет «Баба-Яга». Свист осколков, врезающихся в землю. Раненых не видно — только слышно. Кто-то стонет, кто-то зовёт, кто-то лежит молча. И это хуже всего», - вспоминает Женя.

Добрый — из тех, кто вытаскивает. Даже оттуда, где другие уже не рискуют появляться.

«Их было двое. У одного — разорванное плечо, кость торчит наружу. Второй не может идти — осколок в бедре. Они цепляются за меня. Пули бьют по броневику. Добежать. Тащу одного под руку, второго — волоком. Наконец-то броня. Падаю внутрь вместе с ними. Только потом замечаю: нога пробита».

Он не считает, сколько раз бегал туда и обратно. Не замечает, как осколки прожигают броник. Не чувствует, как кровь смешивается с потом. Есть только путь туда, где лежат свои. И путь обратно, где ждут живые. Между ними — ад.

Третья медаль — за Соледар.

«Ночь. Блиндаж. В углу коптилка, её дрожащий свет ползёт по земляным стенам. Кто-то стонет во сне. Руки сами проверяют автомат — привычка.

Вдруг крики: «Горим!» Выскакиваю — весь объект в огне. Пламя лижет потолок, искры сыплются, как адский дождь. Пацаны мечутся - один с перекошенным от боли лицом держит неестественно выгнутую руку.

«Всё, выходим!» — ору я, и горячий воздух обжигает лёгкие.

Падаем в окоп. Земля холодная, влажная после дождя. Где-то в небе воет «птичка», её красный глаз мерцает в темноте. Веду их к пулемётной точке — там надёжнее.

Рассвет. Солнце встаёт над израненной землёй. Броник в вмятинах, автомат забит пеплом. Где-то снова начинается перестрелка. Очередной день войны».

Эти медали не звенят — они приржавели к бронику. Как и сам Добрый: не герой, просто человек, который не мог иначе.

«Раненых не бросаем» — его правило. Даже если за это придётся оставить часть себя в аду.

Потому что за каждой медалью — не слава. А спасённые жизни. И клятва, которую он дал сам себе.

В Успенке к 9 мая под руководством Евгения отреставрировали памятник советским воинам. Бронзовый солдат смотрит на мир, который они отстояли.

Когда Добрый, вернувшись с передовой, проходит мимо, он на секунду останавливается. Кажется, это не просто памятник — это эхо. Эхо тех, кто не вернулся. Эхо тех, кто держит фронт.

Он сжимает горсть родной земли и идёт дальше. Потому что знает: пока есть такие, как он, эта земля будет стоять.

Пока есть те, кто помнит, кто не предаст, кто не отступит — Россия жива.

Потому что Добрый — не один.

За ним — миллионы.

За ним — история.

За ним — Победа.

Позывной «Добрый» из расчета «Утёс» батальона «Терек».

Если меня не станет,
Знайте: я рядом всегда.
Пускай не видно глазами,
Душу не видят глаза.
Я в сердце у тех, кому дорог,
А также кто помнит меня.
Я был еще очень молод,
И жив еще был вчера.
Я ветер, что шепчет в поле.
Я дым живого костра.
Я был, я есть, я воин.
Я тот, кто идёт до конца.
Я просто прошу помолиться
За душу, что сбилась с пути.
Надежда опять родится
У тех, кто идёт впереди.
Прошу, чтоб душа не скиталась
Во мраке, нашла она суть.
И люди чтоб понимали,
Что смерть незаконченный путь.

Карев Александр

Зайцева Анна

Уроженец деревни Юрьево Сухиничского района Калужской области **Александр Карев** уже 28 сентября 2022 года в первых рядах мобилизованных отправился защищать Россию от нацизма.

А 10 августа 2023 года земляки Александра, его родные, близкие, друзья, одноклассники, сослуживцы проводили бойца в последний путь.

Александр рос в простой сельской семье. Раннее детство его прошло в юрьевских полях. С полутора лет Саша созерцал золотую ниву, уходящую за горизонт, пока его бабушка, Клавдия Артюх, здесь же осматривала посевы как агроном.

С учёбой у мальчишки проблем не было. Проскакивали тройки, но в целом и в Юрьевской начальной, и в Глазовской основной школе он проявил прилежание. Окончив девять классов, в 2007 году по примеру двоюродного брата поступил в Калужский механико-технологический колледж молочной промышленности. Ни перевод на экстернат, ни работа на каникулах то помощником комбайнёра, то на Кудринской на делянке не помешали парню выпуститься в 2010 году с красным дипломом. Александр освоил профессию специалиста по монтажу и эксплуатации промышленного оборудования перерабатывающей промышленности и заодно окончил курсы по ремонту холодильных установок. До армии работал по специальности механиком в «САПК-молоко» и после тоже там же, на заводе, трудился одно время.

В 2011 году призвался служить в Тульскую область в элитном подразделении – в 51-й гвардейском парашютно-десантном Краснознамённом ордена Суворова полку имени Дмитрия Донского. На три года подписывал контракт в своём же полку.

Карев Александр

Перед началом мобилизации трудился на шиномонтаже в Балабаново, а на выходных ездил домой. Участвовал в жизни деревни, выступал в составе команды на сельских играх, увлекался бегом, лёгкой и тяжёлой атлетикой.

В конце сентября 2022 года Александру пришла повестка. 28 сентября в числе первых мобилизованных бойцов десантник Карев отбыл в учебную часть в Ногинском районе.

6 февраля подразделение отправили в Харьковскую область. Мотивированный, обучаемый и готовый научить других, Александр Карев получил звание прапорщика.

После переброски 1274-го отдельного гаубичного дивизиона под Бахмут Александр домой успел позвонить лишь дважды: как только новую сим-карту достал и накануне гибели, 12 мая.

Прапорщик Карев погиб 13 мая 2023 года при выполнении боевого задания. Посмертно представлен к государственной награде – ордену Мужества.

У Александра осталась 6-летняя дочка.

Служить Отечеству – традиция семьи Каримовых

Лысенко Анна, Лысенко Любовь, Туманова Надежда

Россия – великая, могучая, самобытная, яркая, щедрая, душевная, любимая наша Родина. Мы – ее граждане, воспитанные на традиционных ценностях. Честь, достоинство, любовь к людям, любовь к Родине объединяют нас. Российское общество связано не только общей историей, но и общими ценностями и стремлениями, которые ведут его вперед, как на трудовом поприще, так и в моменты испытаний - «...давно мы по духу едины и связаны общей судьбой, и знамя единства водило всех нас и на труд, и на бой».

У истоков благополучия нашего многонационального государства стоит семья – опора общества и государства, о чем неоднократно говорил наш Президент Владимир Владимирович Путин, «любящая, полноценная семья – это залог дальнейшего раз-

вития и процветания нашей многонациональной страны».

Наш рассказ – о семье супругов Каримовых Фарида Ризаевича и Ларисы Дмитриевны, которые воспитали в труде, любви и согласии пятерых детей – **Ильдара, Юлию, Шамиля, Рамиля** и **Тимура.**

В девяностые годы семья Каримовых переехала из Узбекской ССР в Белгородскую область, село Владимировку, которое стало для них второй Родиной. На просторах Святого Белогорья члены семьи трудились, жили дружно, поддерживая друг друга, радуясь успехам нового дня.

24 февраля 2022 года настало тревожное время - началась специальная военная операция российских Вооруженных Сил на Украине с целью разгрома неофашистов и защиты русского мира.

Дети семьи Каримовых усвоили простую истину о том, что служить Родине - это величайшая честь для гражданина. С началом СВО, а также по ходу её развития, сыновья Каримовых – Шамиль, Рамиль и Тимур стали защитниками своей Родины. Они героически сражались на фронтах СВО. Рамиль и Тимур не покинули ряды славных защитников Отечества и в настоящее время продолжают оставаться в боевых рядах Вооруженных Сил Российской Федерации. Ребята воюют в Курской и Белгородской областях, несут непростую службу, сопряженную с каждодневной опасностью.

История молодого поколения семьи Каримовых была бы неполной, если бы мы не вспомнили об их деде Каримове Хагизе Зарифовиче, который в годы Великой Отечественной войны героически сражаясь с фашистами под Москвой, погиб. Отец ребят Каримовых служил пограничником в молодые годы на таджикской границе, исполняя свой воинский долг перед Родиной.

Старшие Каримовы для ребят этой семьи в период их становления были путеводными звездами, по которым они выверяли свои каждодневные поступки. Таковыми остаются и во взрослой жизни.

Пример мужества и героизма уже в наши дни показали сыновья семьи Каримовых, Каримовы-младшие, которые являются участниками и героями специальной военной операции.

«Старшие Каримовы для ребят этой семьи в период их становления были путеводными звездами, по которым они выверяли свои каждодневные поступки. Таковыми остаются и во взрослой жизни.

Каримов Шамиль

Каримов Шамиль Фаридович прожил короткую, но яркую жизнь – он погиб под Луганском, поселок Яковлевка, 07.06.2023 года, награжден орденом Мужества (посмертно).

С началом специальной военной операции старший сержант Каримов Шамиль Фаридович был мобилизован и проходил службу на Донецком направлении гранатометчиком. Не раз он вместе со своими боевыми товарищами выполнял поставленные командованием задачи, выходя победителем. В бою был отважен, самоотвержен, бесстрашен.

Герой специальной военной операции Каримов Шамиль Фаридович похоронен со всеми воинскими почестями на новом кладбище поселка Ивня Ивнянского района Белгородской области, огромное количество жителей поселка и района провожали его в последний путь. Мы едины и в горе, и в радости!

На Курском направлении до недавнего времени воевал родной брат Шамиля Каримов Рамиль Фаридович. Служа своему народу, своей стране, он мстит укрофашистам за смерть своего брата по духу и крови, за всех убиенных в ходе специальной военной операции воинов и мирных граждан нашей страны. «За Родину! За Шамиля!» - постоянно повторяет, как заклинание, молодой воин-медик Рамиль, выполняя свой священный долг перед Родиной.

Каримов Рамиль

Каримов Рамиль Фаридович родился «от солнышка» в многодетной семье, как и его братья в Узбекской ССР, древнейшей столице Шелкового пути - городе Маргилане 04.07.1987 года. Детство, школьные годы пролетели быстро, после окончания школы юноша выучился на медика, получил в БелМУЮВЖД специальность фельдшера. Будучи уже дипломированным специалистом-медиком, Рамиль заключил контракт с Министерством обороны Российской Федерации и мечтал служить на одном направлении с братом Шамилем, который уже с начала специальной военной операции воевал на Донецком направлении. Желание молодого человека было настолько велико, что Рамиль настойчиво пишет рапорты своим командирам о рассмотрении возможности его пере-

вода в часть брата. Однако в 2023 году судьба распоряжается по-своему - смерть вырывает Шамиля из боевых рядов.

Рамиль попадает на СВО в апреле 2024 года и с момента вторжения врага на территорию Курской области спасает мирных граждан и российских солдат в Кореневском районе, где разворачивались тяжелейшие сражения с врагом. В зоне проведения специальной военной операции он работает в едином порыве с военными и гражданскими медиками, спасая солдат и пострадавших от фашистского беспредела мирных граждан. В условиях крайней степени беззакония, беспорядка укрофашистов на оккупированных территориях медики Российской Армии оказываются рядом с российскими гражданами в самых трудных ситуациях – они вытаскивают нуждающихся в медицинской помощи бойцов прямо с передовой, оперируют в полевых госпиталях, получая в ответ искреннюю благодарность от всех раненых.

За самоотверженное служение своему народу, Родине, за бесстрашие при исполнении воинского долга Указом Президента Российской Федерации Владимира Владимировича Путина 21 января 2025 года Каримов Рамиль Фаридович был награжден правительственной медалью «За спасение погибавших». Также он награжден ведомственной наградой Министерства обороны Российской Федерации, учрежденной приказом министра обороны от 10 августа 2022 года, – памятной медалью «Участнику специальной военной операции» за усердие и отличие по службе, за успешное решение задач СВО, способствующих достижению целей специальной военной операции».

Родные Рамиля Фаридовича – жена Нина Витальевна, дочь Александра и сын Роман гордятся своим, а мы – нашим героем.

Третий брат Каримов Тимур Фаридович, ныне боец одного из добровольческих отрядов «Барс-Белгород» - боевого армейского резерва страны, сформированного от Министерства обороны Российской Федерации. Главная задача бойцов – защита приграничья и помощь местным жителям.

Каримов Тимур

Тимур Фаридович - целеустремленный молодой человек, с активной гражданской позицией, готовый к службе, желающий внести свой вклад в общее дело защиты нашего народа от распространяющегося неофашизма. Борьба с диверсионно-разведывательными группами противника, вражескими беспилотниками, вывоз мирного населения, охрана особо важных государственных объектов является важным, но очень небезопасным делом бойца «Барса» Каримова Тимура Фаридовича и его боевых товарищей, которые приближают нашу победу над миром зла в условиях еще ведущейся специальной военной операции. Они, без сомнения, золотой человеческий запас.

История сыновей семьи Каримовых помогает нам понять выражение «Служить Отечеству - традиция семьи», которая отражает глубокую связь между семьей и страной, где патриотизм и готовность служить Родине являются важными элементами семейной идентичности и передаются из поколения в поколение.

Через истории отдельных членов семей мы прослеживаем, как жизнь обычных людей отражается в истории страны.

«В условиях крайней степени беззакония, беспорядка укрофашистов на оккупированных территориях медики Российской Армии оказываются рядом с российскими гражданами в самых трудных ситуациях – они вытаскивают нуждающихся в медицинской помощи бойцов прямо с передовой, оперируют в полевых госпиталях, получая в ответ искреннюю благодарность от всех раненых.

Из кабины штурмовика в тюменское правительство

Илюшина Маргарита

Участник программы «Время героев», кавалер трёх орденов Мужества, ветеран СВО Виктор Квасов назначен замдиректора департамента физической культуры и спорта и дополнительного образования Тюменской области. Губернатор региона Александр Моор поздравил ветерана с началом работы в новой должности.

Квасов Виктор

Гвардии капитан **Виктор Квасов** – профессиональный военный, лётчик. В 2019 году он окончил Краснодарское высшее военное авиационное училище лётчиков, откуда в дальнейшем по распределению был направлен в штурмовой авиационный полк.

Родился Виктор в Казанском районе Тюменской области, где до сих пор живут его родители. С детства он любил наблюдать за пролетающими в небе самолётами – мальчика манила непостижимость этой высоты, этой невероятной скорости. И он мечтал о небе, хотел летать. Учиться в гражданском вузе юноша не смог по материальным соображениям, но он подготовил себя к поступлению в военный авиационный вуз. И успешно его окончил.

На фронте тюменец находился два года с самого начала спецоперации. Летал на легендарном штурмовике СУ-25 – «летающем танке», как прозвали его ещё советские пилоты. «За ленточкой» лётчик получил не только боевой опыт, но и управленческий – был назначен командиром авиационного звена. За смелость и доблесть Виктор Квасов награждён тремя орденами Мужества, один из которых – за участие в легендарной Гостомельской операции, а два других – за противодействию контрнаступлению и уничтожение противника на рубежах нашей Родины.

За плечами Виктора свыше 400 успешных боевых вылетов.

«Много это или мало? Если по меркам мирного времени – то много, если брать спецоперацию – то средне. Я знаю лётчиков, которые совершили больше вылетов, – говорит Квасов. – Но у нас не принято считать по вылетам. За каждым из них стоит боевая задача, выполнение которой – превыше всего, так как от этого зависят жизни боевых товарищей. Это большой груз ответственности, когда от тебя зависят жизни многих людей. Вот если ты выполнил боевую задачу, тогда можно поставить твой вылет в зачёт. На СВО самолёт показал себя как рабочая лошадка – он может и выполняет те задачи, которые перед ним стоят. Как перед ним поставили задачу ещё в Советском Союзе, что он «летающий танк», так он до сих пор в этом качестве себя и показывает. Днём, ночью, простые или сложные метеорологические условия – самолёт работает отлично. Он прекрасно показал себя в условиях специальной военной операции. Сейчас штурмовик СУ-25 модернизируется, у него много дополнительных функций».

Вернувшись на малую родину в Тюменскую область, Виктор узнал о программе развития управленческого потенциала «Время героев» и решил принять в ней участие. И хотя молодой человек соответствовал требованиям отбора, до самого финала он не был уверен, что его примут. Лишь в заключительный день конкурса Квасову на электронную почту пришло письмо, в котором говорилось, что он прошёл отбор и оказался в числе финалистов проекта.

По признанию участника программы, учиться было интересно, занятия проводились насыщенные и интересные. Стажировку герой проходил, как и хотел, в Тюменской области. Его наставником стал губернатор области Александр Моор.

«У нас с губернатором сложилось эффективное взаимодействие – мы всегда были на связи, еженедельно встречались, подводили итоги. Я часто задавал сложные вопросы и всегда получал честный и исчерпывающий ответ. Стажировался я в нескольких департаментах, ездил по области, знакомился с людьми, пытался изнутри узнать работу различных структур. В моём становлении мне очень помог Александр Викторович Моор. На стажировке при поддержке коллег из региона мы сформировали план работ по приоритетным направлениям – развитию физической культуры и спорта, а также сферы дополнительного образования», – рассказал Виктор Квасов.

«В числе основных задач, которые ему предстоит решать в новой должности – организация помощи ветеранам СВО, вовлечение их в спорт, сотрудничество с общественными организациями и воспитание юных патриотов», – сообщил Александр Моор.

Виктор Александрович подчеркнул, что благодаря программе «Время героев» и стажировке в правительстве Тюменской области, он легко адаптировался к мирной жизни и активно включился в работу с молодёжью.

Памяти Николая Конопленко

Глушко Лилия

В этом году сбылась моя мечта - я стала студенткой юридического факультета МГУ имени М.Ломоносова. Престижный старинный вуз России! В 2010 году его выпускником стал **Николай Конопленко.** А в августе 2024 года он погиб в зоне СВО.

Вот что удалось мне о нём узнать.

Николай родом из города Суджи Курской области. Во время обучения был старостой группы, добросовестным и скромным студентом. Поступил на юрфак МГУ с подготовительного отделения, после армии. Из скромности он старался не афишировать, что безликое «после армии» — это служба во внутренних войсках (предшественник современной Росгвардии), звание старшего сержанта, статус ветерана боевых действий и ведомственная награда «За отличие в службе» II степени. Хвастать и много говорить о себе было абсолютно не в характере Коли.

Его сокурсники вспоминают: «Он жил по принципу «делай добро и бросай его в воду», при этом был готов прийти на выручку практически в любой ситуации. Например, считал само собой разумеющимся подхватить тяжелые чемоданы из рук соседок по общежитию; будучи старостой группы находил для одногруппников дефицитные методички, помогал решить в деканате проблемы с пропуском занятий; делал множество других добрых дел, порой незаметных, но критически необходимых для того, у кого возникли неприятности. К Коле всегда можно было обратиться за советом и быть уверенным, что он не только не отмахнется, но и сделает все от него зависящее, чтобы помочь. Он мог встречать товарищей со сложных экзаменов и терпеливо слушать рассказы о процессе сдачи, вести многочасовые мотивационные беседы и при необходимости давать виртуальные дружеские подзатыльники. Даже тем, кто был знаком с Колей поверхностно, он запомнился, как добрый, дружелюбный, очень улыбчивый человек, всегда готовый посмеяться, пошутить и подурачиться. Однако в вопросах, которые Коля считал главными, он проявлял принципиальность и настойчивость, не сдавая свои позиции ни под каким предлогом. Так, крайне серьезно Коля относился к понятиям долга и профессиональной чести, считал правильным жить, принося пользу людям. В годы учёбы он был членом добровольной студенческой дружины юрфака, считая это способом проявить свою гражданскую позицию».

После окончания обучения в Московском госуниверситете вернулся в родной город, где работал по профессии.

Конопленко Николай

Никто из однокурсников не удивился, когда стало известно, что после начала специальной военной операции Коля отправился на фронт добровольцем. В 2023 году под Артемовском (Бахмутом) он был ранен, после реабилитации вернулся к боевым товарищам, чтобы освобождать Сватово. 6 августа 2024 года, узнав о том, что войска противника прорвали границу в Курской области и вошли в Суджу — родной город Коли, в котором жили его родители, Николай в очередной раз проявил принципиальность. Он рвался защищать не просто интересы страны, но малую родину, временно оккупированную противником. Целый месяц он уговаривал командиров направить его в Курскую область — туда, где прошло его детство, туда, где остался в оккупации отец, которого Коля очень хотел разыскать (судьба отца Коли до сих пор неизвестна, он числится пропавшим без вести, но мы все верим и молимся, что он жив и здоров), туда, где было особенно сложно нашим ребятам... И Николай добился своего — его перевели на Суджанское направление, но повоевать он успел всего три дня. Утром 9 сентября 2024 года Коля переслал близким свое фото на фоне медпункта с. Киреевка Суджанского района Курской области, а вечером перестал выходить на связь...

Погиб 9 сентября 2024 года в деревне Киреевка Суджанского района, выполняя воинский долг в составе мотострелкового полка. Был старшим сержантом, командиром взвода. Похоронен в Курске.

Награжден орденом Мужества посмертно.

Николай был настоящим патриотом своей страны, настоящим другом и замечательным человеком, честным, порядочным, неравнодушным, таким он останется в памяти своих друзей и преподавателей. Для молодых поколений студентов Николай является примером мужества, патриотизма и героизма.

Вечная память герою Николаю Конопленко!

Конюков Александр Александрович

Саватеев Вадим

Конюков Александр Александрович, 29.10.1958 года рождения, позывной «Зуб», ветеран боевых действий, участник войны в Афганистане, капитан запаса, Спецназа КГБ СССР. Проходил оперативную подготовку на курсах усовершенствования офицерского состава», через которые прошли многие офицеры групп специального назначения КГБ СССР «Альфа» и «Вымпел».

В общей сложности Александр Александрович отслужил Родине в органах государственной безопасности 32 года.

Когда началась специальная военная операция, наш Сан Саныч не смог остаться в стороне и пошел на свою очередную войну в, прямо скажем, преклонном для офицера возрасте - 64 года. Дядя Саша часто говорил и нам, и членам своей семьи, что лучше погибнуть в бою, чем дома в кровати.

С 1 августа 2023 года он заключил контракт с добровольческой разведывательной диверсионно-штурмовой бригадой «Волки» и отправился на войну добровольцем в должности заместителя командира роты радиоэлектронной борьбы. В период с 1 августа по 16 октября их рота уничтожила около 50 вражеских FPV – дронов в ходе ожесточенных боев под городом Соледаром в Луганской Народной Республике, которые могли нанести существенный вред технике бригады и уничтожить большое количество наших солдат и офицеров. К сожалению, в подразделении на тот момент статистика по сбитым FPV практически не велась, а значит ротой Конюкова Александра Александровича их было сбито значительно больше.

16 октября на очередное боевое дежурство заступила тройка РЭБ под руководством Александра Александровича. В этот же день наш «Зуб» принял свой последний бой. Руководству ВСУ очень не нравилось, что на этом направлении их дроны постоянно сбивают, и устроило охоту на эту группу. Два вражеских дрона были успешно обезврежены группой. При падении третий сбитый дрон попал в дерево, после чего взорвался боевой заряд и был ранен один из бойцов группы РЭБ. Четвертый дрон был также сбит, но при падении зацепил оператора РЭБ и тот получил сильную контузию. Наш Сан Саныч для спасения жизни товарищей снял с себя бронежилет и накрыл им одного раненого, тем самым оставил себя совсем без защиты, а второго раненого стал оттаскивать в укрытие. В этот момент по позиции ударил пятый дрон (обычно прилетают два – три дрона, а тут целых пять). Заряд взорвался в двух метрах от капитана Конюкова, тащившего на себе раненого солдата.

Конюков Александр Александрович

Боец от взрыва не пострадал. А вот наш дорогой Сан Саныч получил смертельное ранение в грудь, прямо в сердце. Одно единственное попадание и такое неудачное.

До своего 65-летия он не дожил всего 13 дней, хоронили Александра Александровича Конюкова на Николо-Хованском кладбище со всеми воинскими почестями - Почетным караулом, оркестром и воинским салютом. Попрощаться с ним пришли многие его сослуживцы и боевые товарищи. Также проводить боевого друга в последний путь прилетел из Луганска генерал - заместитель командира бригады «Волки», который и рассказал нам о подвиге Сан Саныча. Боевой опыт и специальная подготовка помогли воину Александру совершить этот настоящий воинский подвиг и спасти жизни своих молодых боевых товарищей. Спи спокойно, старый солдат!

Про таких как ты, родной наш человек, Александр Васильевич Суворов говорил «Чудо – богатыри!» Ты настоящий русский офицер и патриот России, пошел на войну добровольно и геройски погиб, заслонив собою своих боевых товарищей. Родина высоко оценила твой одвиг и наградила тебя высшим воинским орденом – орденом Мужества (посмертно).

Царствие небесное и вечная Память Воину Александру Конюкову!

Наши раненые бойцы, спасенные Александром Александровичем, остались живы, после лечения продолжили службу и до сих пор служат на СВО, продолжая громить фашистов и приближать нашу общую Победу!

Кораблев Захар Альбертович

Митькиных Ольга

История, которую не возможно забыть. История про самопожертвование, про самоотречение, если хотите, про не умение «прогнуться под изменчивый мир».

Настоящие герои не хвалятся своими подвигами. Однако, мы должны знать об их мужестве и героизме. Должны знать и помнить тех, кто малым числом стоял против превышающего числом и техникой врага.

Друзья, пора давно понять, осознать один факт, либо мы, либо нас. Нашей стране никто не поможет. Мы против всех.

Пока у России есть такие защитники, такие парни, как командир отделения **Кораблев Захар,** ей не страшны никакие внешние враги.

Захар, тот редкий по своей природе человек, для которого доброта, справедливость, помощь ближнему своему - совокупность решений и поступков, поэтому он не мог поступить иначе.

Когда нас ровняют с землёй, когда на поле боя решается вопрос, быть нашему государству и народу или не быть, ценой, в основном, простых парней из глубинки, ценой жизниахара куётся долгожданная победа.

Захар Кораблев принял последний свой бой 6 октября (за два дня до своего дня рождения, ему исполнилось бы всего 43 года.) Захар ушёл добровольцем с именным батальоном «Вятка» 17 августа 2022 года (был передан 22316,в/ч г. Екатеринбурга, в составе 228 (МСП) мотострелкового полка).

В том бою под вечер 6 октября Захар занял позицию на границе лесной полосы, впереди своего отделения, которым командовал, вечером, когда на мгновение затихли очереди автоматов, а над головой «зависла птичка», раздался выстрел. Рядом с Захаром разорвался танковый снаряд, осколками пробило лёгкие. Это произошло под Херсоном, в лесополосе между населенными пунктами Давыдов брод и Брускинское. Там осенью 2022 года шли крайне ожесточенные бои с численным превосходством врага в живой силе и технике. Круглые сутки по нашим бойцам бомбила артиллерия, не давая выдохнуть. Круглые сутки без сна, еды и передышки наши бойцы держали оборону. Захар неоднократно участвовал в штурмах населенных пунктов, под непрекращающимся огнем на себе выносил раненых (да только хотя бы немного представьте, на себе! под огнем! выносить раненых бойцов), сам оказывал им первую помощь (из рассказов тех самых спасённых им солдат). Как самый опытный боец, ходил в разведку боем. Всему, что знал сам, учил окружающих. В трудные минуты всегда подбадривал, был примером для всех, говорил, надо, ребята держаться, надо. Всегда как командир отделения был впереди всех, прикрывая собой остальных.

Кораблев Захар Альбертович

Высококвалифицированный специалист: старший сапер, прошедший подготовку в спецназе, радиотелефонист, прошедший службу в ракетных войсках.

Он всегда был предан Отечеству, на его долю выпала нелёгкая судьба, пришлось две кровопролитные войны. Воевал в Чечне, служил 4 года на знаменитой 201-й военной базе в Таджикистане, затем на зенитных ракетных комплексах С-300В в 28-й зенитно-ракетной бригаде в Марадыковском.

У Захара осталась семья. Любящая супруга, растёт маленькая доченька, которая очень тоскует и ждёт папочку домой, не понимает, куда он так надолго ушёл и так её оставил. Не понимает, милая, что это навсегда. Ей сейчас всего 4 года. Также у него осталась горячо любимая им родная младшая сестра. Безмерно скорбим о невыносимой, невосполнимой потере нашего любимого, родного человека. Мы очень осиротели. Нет, не выразить никакими словами боль нашей утраты.

За проявленный героизм и самоотверженность во время выполнения боевых заданий командир отделения Кораблев Захар Альбертович награждён высокой государственной наградой - орденом Мужества.

Героями не рождаются: выпускники школы №14 г. Комсомольска – на Амуре – герои СВО

Косарева Елена

Сергеев Сергей Сергеевич

СЕРГЕЕВ СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВИЧ (выпуск 2010 года)

5 июня 2022 года Сергей в ходе СВО участвовал в проведении доразведки местности. Во время выполнения боевой задачи группа наших разведчиков столкнулась с превосходящими силами националистов. Благодаря смелым и решительным действиям Сергея, первым обнаружившего противника и открывшего огонь, противник был застигнут врасплох и отброшен. К сожалению, в ходе тяжелого боя Сергей получил ранения, от которых скончался.

Указом Президента Российской Федерации, награжден орденом Мужества (посмертно).

На Уроке мужества «Наши на СВО» отец Сергея Сергеев Сергей Геннадьевич передал школьному музею личные вещи сына: парадную форму, в которой он принимал присягу, справочный блокнот старшего разведчика 4 группы 6 роты 2 отряда войсковой части 74854, свидетельство гвардии мл. сержанта о прохождении обучения в центре снайпера ВВО по должности ст. снайпера. Все экзамены сданы на «отлично». Также Сергей Геннадьевич передал карточку учета выполнения упражнений стрельб. Передал и грамоту с таким текстом: «Награждается гвардии младший сержант Сергеев Сергей Сергеевич за разумную инициативу, усердие, высокие показатели в профессиональной и боевой подготовке и добросовестное исполнение служебных обязанностей». В этот же день в школьном музее появилась газета «Боевое братство» со статьей о подвиге нашего выпускника «Выполняя боевую задачу…».

В описании короткой жизни Сергея обращают на себя внимание следующие слова: «Командование войсковой части, где проходил службу гвардии младший сержант Сергей Сергеев, отмечало, что за все время прохождения службы С. Сергеев зарекомендовал себя исключительно с положительной стороны, служил примером для окружающих и являлся настоящим товарищем для сослуживцев». Данные артефакты стали еще одним свидетельством подлинной любви и верности своему Отечеству и своим товарищам по оружию.

Каким был Сергей в детстве, рассказала заместитель директора по ВР МОУ СОШ № 42 Маркина Татьяна Викторовна нашему руководителю школьного музея. Дело в том, что ее сын Владик учился с Сережей в одном классе. Сергей рос открытым, без бравад, простым, отзывчивым ребенком. По своей сути был мирным, домашним, надежным. Все свое свободное время проводил с отцом. Мама Сережи Виктория Игоревна, врач по профессии, много времени отдавала работе, воспитанием в семье практически занимался отец Сергей Геннадьевич. Инженер-строитель по профессии, он был авторитетом для подростка.

Чтобы полнее узнать о личности Сергея в среде своих одноклассников школы №14, мы обратились к его классному руководителю. Сегодня Ольга Фридриховна Козлита, учитель Сергея, проживает в Санкт-Петербурге, связались с ней по телефону и уже через неделю получили живой теплый отклик от нее на электронной почте. Вот что она написала:

«Я учила Сережу всего два года – он пришел в нашу школу, пройдя тестирование для обучения в юридическом классе. Их неразлучная троица с Иваном Фахреевым и Артемом Зубаревым быстро стала частью классного коллектива. Они не были отличниками, но к учебе относились ответственно, были со стержнем. Вместе участвовали в Зарнице, защищая честь учебного заведения.

За тридцать с лишним лет работы едва ли наберется десяток учеников, почерк которых остался у меня в памяти. А Сережин почерк я хорошо помню – он писал размашисто, крупными буквами – на строчке два, максимум три слова. Графологи считают, что это говорит о предприимчивости автора, который может быстро сориентироваться даже в незнакомой обстановке. Я Сергею в шутку частенько говорила: «Сережа, пиши убористее, иначе у организаторов ЕГЭ на твою работу не хватит листов». Он в ответ только улыбался. А улыбка у него была удивительно обезоруживающая! Злиться на него было решительно невозможно.

Сережа умел налаживать контакт с ребятами, не допускал в отношениях с одноклассниками ни хамства, ни пренебрежения, ни грубости. Был вежлив с девочками – чувствовалось, что уважение к женщине идет из семьи. Аккуратный, доброжелательный и всегда корректный с учителями.

Известие о его кончине стало для меня настоящим шоком. Его утрата – это большое горе для всех, кто знал Сережу.

Геннадий Сергеевич и Виктория Игоревна могут гордиться сыном. Они воспитали Сергея настоящим мужчиной и гражданином. На таких, как он, как говорят в народе, земля держится».

Спустя некоторое время я встретился отцом Сергея Сергеева, подготовив вопросы для интервью, которые помогли бы мне до конца понять, как рождаются герои. Ответы на мои вопросы составили короткую, но яркую биографию.

Сергей родился 7 октября 1993 года в Комсомольске-на-Амуре. С 1999 по 2008 год обучался в МОУ СОШ № 42. Занимался спортивной акробатикой, в 2005 году ему был присвоен 1 взрослый разряд. В 2008 и 2009 гг. поступал в Суворовское училище г. Уссурийска, оба раза не прошел по конкурсу. Мечта стать военным не покидала его никогда.

В 2008 году пришел учиться в МОУ СОШ №14, выбрав для себя юридический профиль.

В 2011 году поступил на юридический факультет Комсомольского технического университета, не закончил.

В 2013 -2014 г - срочная служба в МО РФ, проходил службу в роте почетного караула в г. Хабаровске.

В 2013 году поступал в военное училище в г. Благовещенск, не прошел по конкурсу.

Поступил заочно в Хабаровский государственный университет экономики и права.

С 2015 года – служба по контракту в 19 общевойсковой бригаде.

С 2019 года проходил службу по контракту в 14 бригаде специального назначения ГРУ в должности старшего снайпера-разведчика в/ч 74854.

В специальной военной операции участвовал с первого дня. Погиб 5 июня 2022 года. Посмертно награжден орденом Мужества.

Сергеев Сергей обучался в МОУ СОШ № 14 с 2008 по 2010 гг. (10 – 11 класс). До 10 класса учился в МОУ СОШ № 42, где и размещена мемориальная доска.

КОРНИЛОВ АЛЕКСЕЙ ВИТАЛЬЕВИЧ
(выпуск 2010 года)

Капитан пограничных войск ФСБ России, заместитель начальника отделения отдела в г. Каменск-Шахтинский Пограничного управления ФСБ по Ростовской области - достойный сын своих родителей, своей малой родины, своей России. Погиб 1 октября 2022 года при исполнении служебного долга, выполняя задачи по охране и защите государственной границы России.

За мужество, отвагу и самоотверженность, проявленные при выполнении специальных задач, Указом Президента Российской Федерации награжден орденом Мужества (посмертно).

Из воспоминаний классного руководителя Бабуриной О.А.: «С горечью и тоской в сердце вспоминаю своего выпускника Алексея Корнилова. Этот юный человек был искренний, честный и сильно хотел чего-то достичь в жизни. Алексей рос в военной семье и с детства готовил себя к военному поприщу, был дисциплинирован, спортивен, полон энергии и любви к жизни. Он был активным и талантливым учеником, всегда старательно учился и стремился быть лучшим. Он был прагматичен, целеустремлен и всегда добивался поставленных перед ним целей. Он всегда был поддержкой для нас всех, всегда готовым выслушать и помочь.

Корнилов Алексей Витальевич

Однако, помимо его учебных достижений, он также проявлял истинные качества лидера и друга. Он был полон сочувствия и готов всегда помочь тем, кто в нем нуждался. Он всегда находил слова поддержки и мудрые советы для своих одноклассников.

Мы всегда будем помнить его жизнерадостность, его чувство юмора и способность улыбаться даже в самых трудных ситуациях. Он вносил свет в наш класс, и его непринужденная атмосфера гармонии и дружбы никогда не будет забыта. Он оставил в наших сердцах неизгладимую печать и вдохновил нас стремиться к собственной смелости и успеху».

18 января 2023 года в школе состоялось открытие мемориальной доски в присутствии родителей воина, классного руководителя и ветеранов афганской войны из организации «Боевое братство»

МОЛОДЫХ АРСЕНИЙ ПЕТРОВИЧ
(выпуск 2020 года)

Молодых Арсений Петрович

Родился 9 августа 2004 года в г. Комсомольске-на-Амуре.

Окончил МОУ СОШ № 14 в 2020 году. В этом же году поступил в Комсомольский-на-Амуре судомеханический техникум на специальность «Техническое обслуживание и ремонт автомобилей».

После окончания техникума в 2024 году был призван на срочную службу в ряды Российской Армии, где 16 августа 2024 года подписал контракт на военную службу.

В ноябре - учения в Сергеевке Приморского края, в декабре - в Крыму. С января 2025 года воевал на Запорожском направлении в мотострелковой дивизии.

11 февраля 2025 года геройски погиб при спасении раненого комвзвода.

Указом Президента Российской Федерации награжден орденом Мужества (посмертно).

Из разговора семьи узнали следующее. Выпускник МОУ СОШ 14 г. Комсомольска-на-Амуре Арсений Молодых был обычным школьником: в меру непоседливым, в меру шумным, но всегда приветливым и добрым. В детстве, как и многие его сверстники, занимался спортом – греко-римской борьбой, читал книжки, которыми избирательно снабжала его бабушка, будучи человеком поэтически одаренным и любящим классическую литературу; зачастую это были книги, принесенные ею из храма, – о любви к животным, к своим ближним, к Родине. С бабушкой Арсений побывал на Волге (г.Камышин, г.Волгоград, г.Саратов), на Байкале и даже в далеком Баку. Бабушка и внук очень дружили, посредством этой дружбы в мальчике формировались такие качества, как забота и ответственность.

После окончания 9 класса в 2020 году Арсений поступил в Комсомольский - на- Амуре судомеханический техникум. За время учебы в техникуме Арсений познакомился с девушкой Дашей и ушел жить в ее семью. В 2023 году у молодых родился сын Семен, которого Арсений безмерно любил и всегда трепетно о нем заботился.

В 2022 году началась СВО, и с этого дня парень потерял покой. Многие из его одноклассников уходили на фронт. Арсений жадно читал сводки с военных действий, держал связь с друзьями оттуда. Постоянно повторял фразу: «Надо пацанам помогать».

После успешного окончания техникума в 2024 году был призван на срочную службу в ряды Российской Армии, где 16 августа 2024 года подписал контракт на военную службу.

С января 2025 года боец с позывным «Молодой» воевал на Запорожском направлении в мотострелковой дивизии. При малейшей возможности звонил домой – жене, маме, бабушке. Держал связь и с отцом Молодых Петром Владимировичем, который тоже воевал, но на другом направлении, и предпринимал все попытки перевести сына в свою часть. Не успел…

11 февраля 2025 года Арсений Петрович Молодых геройски погиб от дрона при спасении раненого комвзвода.

Домой сообщили сразу, потому что семья держала тесную связь с замполитом части.

Из переписки с командованием стало известно, что Арсений был смышленым парнем, но горячим, всегда лез на линию боевого соприкосновения.

В школе и техникуме, где он учился, размещены фотографии нашего выпускника – героя. И в детском саду, куда ходит его маленький сын Семен Молодых, появился уголок «Наши герои» с фотографией отца малыша.

В школе №14 учится младшая сестра Арсения Анфиса, она пока во 2 классе, но в поддержку воинам – выпускникам вступила в школьный волонтерский отряд «105Za#наших», где вместе с ребятами плетет «паучков» на маскировочных сетях и формирует сухой армейский душ.

СЕРГЕЕНКО ОЛЕГ БОРИСОВИЧ

(выпуск 1983 года)

Сергеенко Олег Борисович

Сергеенко Олег Борисович родился 4 февраля 1968 года в г. Комсомольске-на-Амуре. Закончил МОУ СОШ № 14 в 1983 году.

Первый срок службы на СВО: 17.01. - 26.06.2023 г. В штурмовом подразделении ЧВК. В ноябре 2024 года вновь заключил контракт с Министерством обороны РФ и снова отправился на Донбасс.

20 ноября 2024 года погиб.

Из воспоминаний одноклассницы Черемухиной (Кореневой) Анны Владимировны:

«Жаль, что уже нет в живых нашего классного руководителя Куделько Марины Артёмовны, которая знала о семьях и детях своего класса все.

Мы учились с Олегом с 1 класса и помним его, как уравновешенного, спокойного ребенка, которому плохо давалась учеба. Олег был общительным, добрым, общался в основном с ребятами постарше, со двора. Среди мальчишек слыл хулиганом, однако по отношению к девочкам агрессию не проявлял. Был октябренком, пионером, всегда принимал активное участие в делах класса, на классных фотографиях мы видим Олега на смотре строя и песни. Олег учился в нашей школе до 9 класса, затем продолжил учебу в СПО.

Как сложилась его дальнейшая жизнь, мы не знали, однако перед первой поездкой на СВО в рядах ЧВК Олег вышел через соцсети на одноклассников и написал, что идет на СВО по зову сердца, так как не может оставаться в стороне, ведь именно в школе ему привили любовь к Родине, суверенитет которой ему нужно сейчас защищать.

Когда Олег первый раз вернулся с СВО, то сразу устроился на работу и начал мирную жизнь, на приглашения прийти в школьный музей смущенно говорил, мол, что рассказывать, воевал как все, героем не стал.

В ноябре 2024 года Олег заключил контракт с Министерством обороны и отправился в зону боевых действий, в ноябре 2024 года Олег погиб…»

Корякин Александр Викторович

Рубинштейн Марина Викторовна

Звание: Гвардии младший сержант
Воинская должность: Разведчик-оператор
Регион: Хабаровский край
Дата рождения: 29.01.1979

В июне 2022 г. уволился по собственному желанию будучи в должности руководителя направления защиты бизнеса одного из ведущих банков и добровольно, взаимодействуя с военкоматом по месту жительства, подписал контракт с войсковой частью, чтобы защищать мирное население в рядах Российской Армии.

Был включён в личный состав Отдельной Гвардейской мотострелковой бригады. В этом же месяце уже принимал участие в зоне боевых действий в Харьковской области в должности разведчика-оператора разведывательного батальона. Был награжден медалью Жукова за отвагу, самоотверженность и личное мужество, помогая выносить раненых, уходя последним с поля боя.

Через два месяца стал командиром взвода. Должен был получить досрочно офицерское звание, но не успел.

Корякин Александр Викторович

Героически погиб 3.10.2022 г. при выполнении воинского долга в с. Казацкое Херсонской области от разорвавшегося рядом боеприпаса из американской реактивной системы залпового огня. Отстоял ценой своей жизни нашу колонну с техникой и бойцами, ожидающую переправу через Днепр. Похороны с почестями состоялись 13.10.2022 г. на Аллее Славы (Центральное кладбище г. Хабаровска). За смелые и решительные действия, проявленные в боевых условиях, награждён орденом Мужества (посмертно).

5.05.2023 г. в торжественной обстановке руководителями администрации Краснофлотского района г. Хабаровска и военного комиссариата по Краснофлотскому и Кировскому районам были вручены награды семье Героя.

Когда позывной говорит сам за себя

Хван Антон

Инженерные системы дистанционного минирования (ИСДМ) «Земледелие» группировки войск «Центр» показали высокую боевую эффективность в зоне проведения СВО.

Чёткие и выверенные действия группы дистанционного минирования под командованием гвардии старшего лейтенанта **Ивана Кравцова** с позывным «Отличник» не раз срывали вражеские планы, прокладывая путь наступающим российским подразделениям. Благодаря искусно расставленным умным минным полям противник терял технику, силы и, что важнее всего, время. Наши штурмовики, используя этот перевес, уверенно продвигались вперёд. За проявленные мужество, героизм и безупречное выполнение боевых задач гвардии старший лейтенант Кравцов удостоен государственной награды – медали Жукова.

Ночь. Тишина. Непривычная для этих мест. Я стоял у обочины и прислушивался к далёким разрывам. Наша артиллерия работала вдали, глухо, будто из-под земли. Рядом разбитая дорога, по которой изредка проезжали гражданские машины. Ещё несколько месяцев назад совсем близко проходила линия боевого соприкосновения: остались рвы, колючка, воронки. Теперь это лишь следы, да и те уже зарастают бурьяном.

Кравцов Иван

Внезапно – рёв мотора, скрип тормозов. Из темноты вынырнул пикап.

– Быстро прыгай сюда! – крикнули оттуда.

Через секунду я сидел среди ребят из группы прикрытия ИСДМ «Земледелие».

– Опять дроны кружили. Думали, нас накроют, – хрипло высказался стрелок на переднем сиденье. – Выкусили!

Через несколько минут мы были в пункте временной дислокации. Воздух в ангаре казался густым от сигаретного дыма и того особого возбуждения, которое остаётся после успешного боевого задания.

В этой обстановке и познакомился с командиром группы дистанционного минирования гвардии старшим лейтенантом Иваном Кравцовым. Молодой, крепкий, с обветренным лицом. На фоне остальных он выделялся фирменным стилем: панама на голове и уникальные нашивки, которые носят в зоне СВО.

Он отдавал распоряжения подчинённым, потом заметил меня, кивнул:

– Заходи, если хочешь посмотреть, как мы тут живём.

Жилище напоминало многокомнатную квартиру. Стены, обтянутые маскировочной сетью, самодельные нары, есть свет и вода – всё приспособлено под насущные нужды.

На кухне шипела сковорода, закипал чайник, на столе аккуратно стояли банки с тушёнкой. Без бронежилетов и балаклав ребята выглядели проще. Через полчаса мы с Иваном остались один на один. Разговор затянулся до глубокой ночи.

– Сегодня работали под Красноармейском, – сказал он. – Три минных поля по триста метров.

Говорил будто о рутине. Только цифры выдавали масштаб.

– У меня за спиной больше ста боевых выходов: 250 минных полей с противотанковыми и противопехотными «подарками» для укронацистов. По статистике, хотя бы два процента сработают, – размышлял Кравцов.

Он замолчал, прикидывая в уме.

– Значит, где-то там теперь дымят больше 50 «бронекоробок» ВСУ, а неонацистов полегло до батальона, – продолжал он.

Ещё в школе Иван твёрдо решил: его жизнь будет связана с армией. Не мальчишеские фантазии, а осознанный выбор – пойти по стопам отца-артиллериста. Тюменское высшее военно-инженерное командное училище стало стартовой площадкой, где он сразу дал понять, что будет одним из лучших. Неслучайно его позывной в зоне СВО – «Отличник».

После выпуска – распределение в отдельную гвардейскую инженерную бригаду ЦВО, а через несколько дней – отправка в зону боевых действий. Но перед этим успел жениться.

– Первого июля свадьба, а восьмого – уже «за ленту», – вспоминал Иван.

...Он перечислял населённые пункты: Авдеевка, Очеретино, Желанное, Новогродовка, Селидово... Десятки посёлков, где он работал, а потом их зачищали штурмовики.

– Освобождение каждого из них на красноармейском направлении не обошлось без «Земледелия», – констатировал гвардии старший лейтенант.

Рассказывал об эпизоде под кураховским «карманом», где до вражеских позиций рукой подать. Действовать приходилось быстро, чётко и без лишних движений. Противник не ожидал, что кто-то осмелится работать почти у него на виду.

> **«Он перечислял населённые пункты: Авдеевка, Очеретино, Желанное, Новогродовка, Селидово... Десятки посёлков, где он работал, а потом их зачищали штурмовики.**

– Они ждут, что мы будем прятаться. А мы подъезжаем, делаем своё дело – и пока они соображают, что предпринять, уходим, – с усмешкой вспоминал Иван.

«Отличник» раскрыл детали дистанционного минирования. Оказалось, что для эффективного применения ИСДМ «Земледелие» учитываются погодные условия – особенно при установке противопехотных мин в мёрзлый грунт зимой.

– Не страшно ездить там, где сам же и минировал? Вдруг подорвёшься на своём же, – поинтересовался я.

– Все мины с самоликвидаторами. Взрыватели срабатывают в заданное время, так что свои нас не обидят, – ответил «Отличник». – Но есть же чужие. И много. Поэтому каждый новый маршрут – это разведка, проверка и расчёты.

Рано утром офицер снова был на командном пункте. Поступила заявка от мотострелков: нужно срочно «засеять» одну из лесополос.

Крючков Алексей Анатольевич

Рехин Кирилл

Крючков Алексей Анатольевич

Алексей - сын ветерана милиции и поэтому сам служил в УВД по ЦАО, занимал высокую должность заместителя начальника отдела кадров управления, но по семейным обстоятельствам был вынужден оставить службу.

Потом занимался коммерцией, где познакомился с новыми людьми, с которыми его и связала волонтерская деятельность для помощи бойцам СВО.

Когда началась СВО, **Алексей** понимал, что сейчас на передовой много его товарищей, с кем ранее проходил службу в милиции, с кем познакомился позже, и даже его подчиненные, когда он занимался автомобильным бизнесом.

Поэтому, когда к нему обратились за помощью, он, не задумываясь, стал помогать бойцам. Батарейки и пульты для БПЛА разлетались, как горячие пирожки, но все же после службы его направлением были автомобили, и поэтому основная помощь была для водителей. Колеса, автомобильные камеры, комплектующие и все, что требовалось для шиномонтажных работ, отправлялось Алексеем и его коллегами в зону СВО. Как говорит Алексей, «волонтерская деятельность – это как наркотик. Делаешь один раз и понимаешь, что это надо и тебе хочется помогать еще и еще. Не потому, что это надо, а потому что так подсказывает сердце, и мы будем это делать до самой Победы».

Предметные уроки боя от героя

Хван Антон

В штурмовом отряде группировки войск «Центр» ежедневно проходят занятия по боевой подготовке.

Каждый раз, когда я оказывался на полигоне, меня охватывало особое чувство. Мне хотелось заглянуть за кулисы армейской жизни, увидеть, как всё устроено, почувствовать пульс системы, которая для большинства невоевавших остаётся загадкой. Поэтому, когда представилась возможность остаться на несколько дней в штурмовом отряде отдельной гвардейской мотострелковой бригады Центрального военного округа, я, конечно же, согласился. В отряде всё просто и ясно. Люди делали работу без лишних слов. Я смотрел на них и думал, что СВО – это не только выстрелы и взрывы. Это нелёгкий труд людей, которые изо дня в день делают своё дело, несмотря ни на что.

Рабочий день заместителя командира штурмового отряда по боевой подготовке майора **Алексея Кузнецова** начинается задолго до рассвета. Кружка крепкого горячего кофе, бутерброд – и мы отправляемся на бронеавтомобиле в сторону полигона. Пока медленно, осторожно едем по разбитой танками дороге, есть время поговорить.

– В боевую подготовку входит обязательное владение всеми образцами вооружения, которые находятся в отряде. Каждый должен знать оружие как свои пять пальцев. Особое внимание уделяем взаимозаменяемости пулемётчиков и гранатомётчиков, – рассказывает Кузнецов.

Кузнецов Алексей

Бронеавтомобиль подпрыгивает на очередной колдобине, но майор, кажется, не замечает этого.

– Штурмовики должны быть физически выносливыми. Для этого практикуем бег на дистанцию до километра. В зоне СВО, например, ширина обычного поля меньше 1000 метров. Нужно научиться преодолевать это расстояние под огнём, сохраняя силы и готовность к бою в любое мгновение, – поясняет мой куратор.

Майор Кузнецов – человек с удивительной судьбой. Разноцветье орденских лент на его кителе говорит само за себя: орден Мужества, четыре медали «За отвагу», медаль Суворова, медаль Жукова, медаль «За храбрость» II степени. Военную службу Алексей начал в далёком 1991 году, когда страна и армия переживали сложные времена. Он поступил в Новосибирское

высшее военное командное училище, где получил не только знания, но и ту самую закалку, которая впоследствии не раз спасала ему жизнь. После выпуска Алексея ждали две военные кампании на Северном Кавказе. Там, среди гор и перевалов, он получил первый боевой опыт.

В 2002 году решил сменить поле деятельности. Перейдя в другое силовое ведомство, Кузнецов десять месяцев провёл в составе ОМОН. После соревнований по пулевой стрельбе, где он показал себя блестяще, его пригласили в СОБР. Годы службы там стали для Алексея временем новых испытаний и новых побед. Именно тогда он получил право на ношение крапового берета. В 2019 году вышел на пенсию, полностью исполнив долг перед Родиной. Звание полковника полиции стало достойным финалом его карьеры в силовых структурах.

Но судьба, как это часто бывает, непредсказуема. В сентябре 2022 года Алексей Кузнецов снова оказался в строю. На этот раз – по мобилизации.

...Подъезжаем к командно-наблюдательному пункту на тактическом поле. Здесь новобранцы отрабатывают штурм опорного пункта условного противника. Алексей несколько минут молча наблюдает за их действиями. Потом подзывает руководителя занятий.

– У тебя гвардейцы идут на позиции врага в полный рост, – говорит он. – Так дело не пойдёт. Пусть ещё раз попробуют, но прижимаясь к земле, пригнувшись. И следующая группа пусть штурмует с другой стороны. Нельзя привыкать к однообразию. Это на передовой сыграет злую шутку.

Прозвучало ещё несколько указаний, и мы двинулись к огневому городку. Навстречу нам шли длинные колонны штурмовиков для смены тех, кто провёл ночь на занятиях. Как только мы оказываемся в зоне видимости обучаемых, они мгновенно принимают круговую оборону.

– У нас действует одно правило – осмотрительность, – поясняет Алексей. – Весь процесс обучения должен быть максимально приближен к реальной обстановке на передовой.

Майор Кузнецов указывает на группу военнослужащих, нагруженных рейдовыми рюкзаками, туго набитыми имуществом.

– Брать с собой столько вещей – ошибка, – говорит Алексей. – Лишние, например, спальные мешки. Они быстро промокают, а высушить их на передовой возможности не будет. Лишний вес только затрудняет движение.

– Что тогда надо брать? – уточняю я.

– Боекомплект, воду, теплоизоляционное одеяло, носки, немного еды, – отвечает он. – Зимой, например, очень выручает банка тушёнки. Она и калорийная, и компактная.

На огневом городке гулко раздаются выстрелы. Чем ближе подходим к рубежу открытия огня, тем плотнее лежат гильзы на промёрзшей земле. Майор Кузнецов издали следит за действиями новобранцев. Когда оружие разряжено, подходит к ним.

– Не бойтесь сближаться с противником для огневого контакта. Ваша рабочая дистанция – 40–50 метров, это, во-первых, – говорит он. – А, во-вторых, вы оставляете слишком много боеприпасов для отхода. В бою большая часть боекомплекта должна уходить на наступательные действия.

После обеда мне предстояло отправиться в лагерь, а майор Кузнецов остался на полигоне. Мы вновь встретились с ним ближе к полуночи. Он сидел за столом, по привычке наливая себе крепкого кофе.

– Завтра с утра отрабатываем правильное спешивание с техники, – сказал он. – Хочешь, поехали с нами.

Я, принимая протянутую кружку, кивнул. Кофе был горький и крепкий. Как и всё вокруг.

Кузнецов Игорь Владимирович

Кузнецов Игорь

Прошло две недели, как я попал на передовую под Бахмутом. Конец апреля, размытые и развороченные «Градом» дороги стали немного высыхать. Практически во всех домах, окружавших нас, были частично или полностью сорваны крыши. Окна, как разорванные глазницы, слепые и безмолвные. И среди всего этого безумия рядом с мёртвыми домами необычайной красоты тюльпаны. Жёлтые, красные с полоской, фиолетовые с желтизной. Я никогда так не радовался цветам. Это было единственное, что напоминало жизнь в этом сером куске войны. А мысль, что это любимые цветы моей любимой, придавала сил и энергии. Хотелось собрать их в охапку и подарить ей. Я помнил дан-

ное ей обещание «Я вернусь...». Я просто не мог не сдержать его!

Наш расчёт орудия был из шести человек. Пятеро из Новосибирска и я белгородец. Большую часть времени мы находились возле орудия. Старая гаубица времен Второй мировой войны. Чистка, смазка, обслуживание, подготовка порохов, снарядов, взрывателей. Маскировка территории. Ну и конечно сама работа.

Это случилось 1 мая. Вечер. На маленькой буржуйке закипел чайник. Оставалось немного повидла и конфет из сухпайков. Настроение бодрое. Валера Куличик, невысокий парень, 26 лет, рассказывал, что дома его ждёт беременная жена и что он сможет купить своему ребёнку самую лучшую коляску и море игрушек. Вова Костил очень хотел на Кубу, но сейчас радовался, что смог у старшины выпросить новые резиновые сапоги. На часах 21:15, через 10 минут будут плановые стрельбы. Мы заварили чай и пошли «работать». Валера в этот раз решил стать на место первого наводчика.

21:25. Выпустили первый снаряд. Новые координаты: «Прицел 508, угломер 0-56, заряд второй, взрыватель осколочный. Три беглым. По готовности огонь». На сегодня отработали. Следующие стрельбы через три часа.

Я остался набрать солярки в опрыскиватель для чистки орудия. Командир находился у вычислителей, а остальные четверо пошли пить заваренный чай. Раздался близкий свист. Судя по звуку где-то очень рядом ляжет. Я увидел дверной проём и успел нырнуть в него. Взрыв! За домом. Там, куда пошли парни. Несколько секунд мёртвая тишина. Потом смех... Но это был не он. Это был дикий вопль. Я рванулся в проход между домом и гаражом. Сваленное дерево, сорванная крыша. И Вова... пытается доползти до порохового погреба. Я схватил его за воротник и потащил в укрытие. В голове мысль: «Сейчас должен быть второй снаряд, так как по одному никогда не стреляют». По рации передал о случившемся. Подбежал к остальным. Батос, крупный парень, лежал на спине, в районе колена был вырван клок мяса. Торчала кость. Я выхватил из кармана жгут и стал его перетягивать. Рядом услышал слабый стон. Это был Чван, наш снарядный. У него из шеи фонтаном била кровь. У меня порвался жгут. Пытаюсь схватить его рукой. Рука в крови и в грязи. Жгут скользит. Держать не могу. Хватаю зубами, лишь бы не дать жгуту ослабеть. «Игорь, Игорёк, братишка, помоги». Я не мог даже ответить. Только крепче сжимал зубами порванный жгут. Молчал и смотрел, как он умирает.

Эвакуация! Прибежал медик. Второго выстрела так и не было. Но по тактике он должен быть во время эвакуации. Но нет. Глухо. Ни выхода, ни свиста. Медик перетянул ногу. И мы погрузили Батоса в «уазик». На помощь прибежали вычислитель Горляк и командир орудия Корч. Я побежал в пороховой погреб, куда затащил Костила. Онемение, оцепенение. Ни стонов, ни шевеления. Я дёрнул его за плечо. Он мёртв. Мы вытянули его на поверхность. Был ещё один. Около получаса мы с Горляком бегали вокруг нашей позиции в надежде найти Валеру. Может испугался и спрятался, может контузило. Нет. Нигде нет. Маленький кустик жасмина накрытый листом сорванного шифера. Я откинул шифер и под ним уже увидел невысокого парня с множеством рваных ран и с оторванной ногой. Валера попал в самый эпицентр взрыва. А дома ждала беременная жена...

Это было 1 мая 2023 года. Вечная память, пацаны!

Куулар Маскыр Валерьевич

Куулар Юлия

Куулар Маскыр Валерьевич

«Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
стали тихими наши дворы,
наши мальчики головы подняли –
повзрослели они до поры,
на пороге едва помаячили
и ушли, за солдатом – солдат...».

Никогда не думала, что слова Б.Окуджавы, которые я слышала с экранов телевизоров, непосредственно коснутся моей семьи, ведь автор писал о героях Великой Отечественной войны. Но они коснулись. В ходе специальной военной операции я потеряла своего любимого супруга и отца моих 4-х несовершеннолетних детей, младшему из которых всего 3 годика.

Мой муж, гвардии сержант **Куулар Маскыр Валерьевич,** позывной «SUBARU», родился 20 апреля 1992 года в с.Эрзин Эрзинского района Республики Тыва. В 2009 году окончил среднюю школу с.Межегей Тандинского района и поступил в Хакасский государственный университет им.Н.Ф.Катанова. В 2012-2013 гг. проходил

военную службу в г.Хабаровске, вернулся с поощрениями. После армии решил стать военнослужащим. У него было много увлечений: занимался самбо, рисовал, вкусно готовил и радовал своих детей, с детства любил читать и очень бережно относился к книгам. Даже во время затиший между боями он где-то находил книги и читал. Служил в в/ч 41659, в штурмовой роте 1-го батальона 35-ой отдельной гвардейской мотострелковой Волгоградско-Киевской ордена Ленина Краснознаменной орденов Суворова и Кутузова 2-й степени бригаде Центрального военного округа. Был командиром миномета. За грамотное руководство боевым расчетом и умение действовать точно и быстро награжден медалями «За отвагу» и «За воинскую доблесть».

4 декабря 2024 г. в ходе выполнения задания на территории г.Селидово Покровского района Донецкой Народной Республики пал смертью храбрых, защищая интересы нашего государства и выполняя свой воинский долг перед Отечеством.

Невозможно представить нашего доброго и улыбчивого папу, всегда готового найти время для семьи, строгим, но именно его серьезность, требовательность к себе и другим позволили ему стать командиром и с честью нести большой груз ответственности за Родину.

Я горжусь тобой, эжим! Ты навсегда останешься в наших сердцах таким же светлым, заботливым и самым родным человеком!

Наталья Лебедева: сила народа — в простых, искренних поступках

Швец Наталья

Глава муниципального округа Восточный в г. Москве Наталья Лебедева уверена, что настоящая сила народа – в простых, искренних поступках. Пример тому – жители района, которые по мере сил и возможностей помогают нашим бойцам в зоне СВО.

Они делятся своим по доброте душевной, по зову сердца. Не по принуждению, а по искреннему желанию поддержать страну в трудный период. И это не клише. Жителей района Восточный всегда отличала сплочённость, высокая самоорганизация и то, что за своих они стеной стоят. С 2022 года они делают окопные свечи, плетут сети, вяжут носки, собирают гуманитарную помощь, делают сувениры, пишут письма на фронт… Часто вовлечены в общее дело целыми семьями. Порой создаётся впечатление, что в добровольчестве задействовано всё население от мала до велика.

Как-то на приём к Наталье Лебедевой пришла пенсионерка и принесла связанные ею носки. Из разговора выяснилось, что к этому процессу подключена вся семья. Все они являются волонтёрами и помогают нашим защитникам, находящимся на СВО. Подобных примеров можно привести много. Готовые изделия она передала со словами: «Пусть ребятам будет тепло». В ходе общения выяснилось, что её дочери являются волонтёрами и помогают нашим защитникам, находящимся на СВО. Подобных примеров можно привести много.

Наталья Лебедева

– Очень важно, когда люди объединяются, ведь сплочённость в такое время – это проявление настоящего патриотизма и единства, – уверена Лебедева.

НАТАЛЬЯ ЛЕБЕДЕВА – ВОЛОНТЁР

Стоит затронуть тему волонтёрской работы самой главы муниципального округа Восточный в г. Москве Натальи Лебедевой. Она возглавляет органы местного самоуправления, исполняет полномочия председателя Совета депутатов и руководителя аппарата Совета депутатов, входит в президиум Ассоциации «Совет муниципальных образований города Москвы». Не взирая на занятость, Наталья Николаевна активно занимается волонтёрской работой и общественной деятельно-

стью в городе. Организует и вносит свой вклад в сбор гуманитарной помощи, регулярно посещает раненых в госпитале им.Мандрыка.

В канун Пасхи, например, Наталья Лебедева на собственные средства купила куличи для бойцов СВО. Традиционная пасхальная выпечка, символизирующая Божие присутствие в мире и человеческой жизни, имеет для военных особое значение. По мнению главы МО Восточный, в этом тоже заключается необходимое воинам проявление заботы.

Не удивительно, что герои СВО через видео благодарили жителей Восточного и лично Лебедеву за отправку гуманитарного груза.

ПИСЬМА НА ФРОНТ И ТАЛИСМАНЫ ДЛЯ БОЙЦОВ

Наталья Лебедева состоит в обществе «Женское движение Единой России». Недавно она приняла участие в благотворительном мероприятии, организованном этим движением совместно с ВОД «Матери России». Оно проходило в Московском городском отделении партии «Единая Россия». Помимо депутатов, в мероприятии задействовали членов семей участников и ветеранов СВО. А также — волонтёров «Единой России» и представителей молодёжных организаций.

В этот раз общественницы собрались, чтобы написать на фронт письма со словами поддержки и сделать поделки и сувениры, хранящие тепло рук создателей. Организаторы открыли несколько творческих секций. Особенно старались самые юные участники — дети ветеранов СВО. Отметила Лебедева и студенток РГХПУ им. Строганова, которые по фотографиям написали портреты защитников.

Остальные участники, в их числе Наталья Николаевна, вязали для бойцов талисманы, плели паракордовые тактические браслеты, создавали сувениры и открытки. Практически сразу выяснилось, что для многих это довольно сложная задача. Однако все упорно трудились. В итоге, например, научились вязать прямые полотна, ставшие заготовкой для тёплых пледов…

ГЛАВА МО И МОЛОДЁЖЬ

По долгу службы главе муниципального округа приходится общаться с разными категориями населения. На приём к ней приходят инициативные граждане, пенсионеры, многодетные мамы, члены семей участников СВО… И молодёжь! Она сейчас стала очень активной. Не взирая на возраст, они обсуждают серьёзные проблемы, вовлечены в патриотическое движение в районе.

С молодыми активистами Лебедева договорилась объединить усилия в оказании гуманитарной помощи защитникам. Вместе обсудили актуальный список продуктов питания, одежды и средств гигиены. Работа в данном направлении идёт постоянно, вещи для бойцов собирают по реальной потребности.

– Когда я смотрю в глаза ребят, вижу насколько они искренне ко всему относятся. Такие встречи ещё раз доказывают, что мы едины и нас победить невозможно! – считает Наталья Лебедева.

НЕ РАДИ БЛАГОДАРНОСТИ

Недавно жители посёлка Акулово передали нашим бойцам маскировочные сети, сплетённые своими руками. Бабушки, матери, молодёжь… Сразу несколько поколений вложили в эту работу свою заботу и пожелание скорейшей победы. По мнению Натальи Лебедевой, именно в этом, в простых, искренних поступках заключена настоящая сила народа.

В ближайшее время эти маскировочные сети отправят в зону СВО. Люди творят добро не ради слов благодарности. Они знают, насколько на передовой важна поддержка тыла и что значит получить помощь от своих соотечественников. Потому делают всё, что в их силах.

Такие десантники державу не подведут

Уколова Кристина

После серьёзного ранения отважный командир парашютно-десантной роты стал результативным оператором FPV-дронов.

Всё ещё заметная хромота не мешает первоклассно летать офицеру-десантнику с позывным **«Лист»:** на учебной трассе дрон под его управлением залетает в узкие окна с ювелирной точностью, а учебный боеприпас мастерски попадает в мишень. На его счету десятки уничтоженных целей и уже сотни обученных пилотов, продолжающих успешно выполнять боевые задачи в зоне спецоперации. А доказательство профессионализма десантника – орден Мужества и медаль «За отвагу».

– Вот эта группа занимается уже вторую неделю. Без выходных. Расписание занятий очень плотное и интенсивное. Например, вчера разошлись к 22 часам, так как были ночные полёты, – рассказывает «Лист». Сейчас гвардии капитан «Лист» – преподаватель кафедры БпЛА в Рязанском гвардейском высшем воздушно-десантном командном училище имени генерала армии В.Ф. Маргелова, где функционируют курсы подготовки пилотов fpv-дронов. Обучают на них не только курсантов выпускных курсов, но и военнослужащих Воздушно-десантных войск.

Пока часть группы занимается пайкой деталей беспилотника, другие оттачивают навыки по сбросу на мишень муляжа снаряда, прикреплённого к дрону. Рядом учебная трасса для полётов, на которой обучаемые учатся маневрировать между препятствиями, с каждым разом увеличивая скорость. Но до того как приступить к полётам на реальных квадрокоптерах, они оттачивали свои навыки на симуляторах. И до сих пор свободное время, например, пока заряжаются аккумуляторы, будущие операторы проводят за тренажёром.

Но полёт, по словам «Листа», лишь вершина айсберга. Операторам важно разобраться в технической части: знать, как увеличить дальность применения, научиться собирать, ремонтировать и перепрошивать дроны на нестандартные частоты, в том числе прямо в блиндаже, преодолевать вражескую РЭБ и уметь взаимодействовать с другими подразделениями. На итоговом экзамене, помимо прочих проверок, обучаемых ждёт созданная «Листом» неисправность в дроне, которую им за определённый промежуток времени нужно обнаружить и устранить в полевых условиях.

– Мы немало захваченных вражеских дронов, перепрошив в блиндаже, отправляли по обратному адресу в один конец. Здесь лежат трофеи в очереди на ремонт и перепрошивку, – показывает на стеллаж с беспилотниками «Лист».

О своём деле десантник, кажется, может говорить бесконечно. Обучаемые слушают офицера внимательно, ведь понимают, что в современном бою без дронов никуда и насколько важно их грамотное применение для успешного выполнения задач и сохранения жизни личного состава.

– Одна из самых сложных задач для оператора БпЛА – поддержка штурмовых подразделений. От оператора здесь зависит многое: разведка, корректировка артиллерии, завод атакующих групп, поражение различными способами. Тебе нужно постоянно следить за действиями противника, где его бронегруппа, не идёт ли подкрепление, куда он перемещается, поддерживать связь с командиром, став его «глазами», в идеале заранее изучить местность и банально в горячке боя не перепутать свои подразделения с чужими, – рассказывает «Лист», который на своём опыте знает, каково приходится бойцам во время штурма опорника или укрепрайона. И пока он отпустил своих подопечных на короткий обед, у него есть время немного рассказать о себе.

Спецоперацию офицер начинал в своей штатной должности – командиром парашютно-десантной роты Ивановского гвардейского воздушно-десантного соединения. Вместе со своими бойцами он смело действовал в передовом отряде, расчищая путь войскам, выбивал противника из опорных пунктов.

Первое осколочное ранение десантник получил ещё в самом начале спецоперации, но эвакуироваться не стал и продолжил выполнять задачи.

– Как отдыхать в госпитале из-за какой-то царапины, пока твои товарищи, твой подчинённый личный состав выполняют задачи, рискуют? – смущённо объясняет свой поступок «Лист» и добавляет, что героическим его не считает, так как осознавал, что это повреждение не станет помехой при выполнении задач. Чего не скажешь о его втором ранении…

Тогда, во время взятия вражеского опорника в Попасной, командир роты во время боя даже не сразу осознал, что его штанина уже мокрая от крови. Его собственной. Пошевелил ногой, перевязал и решил продолжать выполнять задачу со своим подразделением. Но к утру нога распухла, и он едва мог ей пошевелить.

А дальше первоначальный приговор врачей: «Ты, брат, возможно, больше не сможешь нормально ходить». Череда операций, госпитали, реабилитации… Восстановление заняло больше четырёх месяцев. Можно только представить, каково было в эти дни боевому командиру парашютно-десантной роты, который с юности грезил службой в «крылатой пехоте» и по стопам отца, офицера-десантника, поступил, выдержав нелёгкий отбор, в легендарное воздушно-десантное училище. Но «Лист» не просто начал ходить, он научился летать и вернулся на передовую уже в другой специальности.

– Когда ты прикован к больничной койке и не знаешь, что тебя ждёт, главное – не опускать руки. Я понимал, что командовать ротой у меня уже не получится, но просто лежать и ничем не заниматься я не смог, – вспоминает «Лист».

Тогда на передовой только начали появляться FPV-дроны, и офицер заинтересовался этой темой. Едва начал ходить, отправился на обучение в Подмосковье. Он помнит свою первую задачу – поразить вражеский блиндаж с личным составом на сватово-кременном направлении. Причём до места взлёта ему, едва начавшему ходить, предстояло добраться пешком, так как на технике он стал бы отличной мишенью для противника.

– Сейчас дроны могут летать и дольше, и дальше, чем вначале, есть система выносов, ретрансляторы, шифраторы и другие способы, позволяющие оператору работать безопаснее. Ты можешь работать из подвала, а точка взлёта находится на удалении нескольких километров. Тогда же нам приходилось работать практически на линии боевого соприкосновения и, помимо выполнения задачи, следить, чтобы в нас ничего не прилетело, – рассказывает «Лист».

Несмотря на то что противник первым начал массово применять FPV, поддерживаемый внушительными поставками смертоносных «птичек» с Запада, наши бойцы быстро смогли дать ответ, начав демонстрировать отличные результаты в поражении, разведке и корректировке артиллерии с помощью коптеров. К тому же наши операторы оказались способны самостоятельно перепрошить и починить трофейные дроны прямо в блиндаже. И в итоге стали одной из приоритетных целей у врага.

Какая охота идёт на операторов, десантник ощутил под Бахмутом, когда во время разведывательного облёта обнаружил и уничтожил скопление вражеского личного состава. Точку, откуда работали наши операторы, противник успел засечь. На здание, в котором они располагались, вспоминает «Лист», обрушился такой шквал огня, что через пару минут от него почти ничего не осталось. Однако наши бойцы успели уйти оттуда без потерь.

– Мы постоянно учимся, анализируем тактику врага. У нас налажена связь между операторами разных подразделений, идёт постоянный обмен информацией, так как ситуация на фронте меняется ежедневно, – говорит «Лист».

Короткий перерыв подходит к концу, и нашему герою нужно возвращаться к своим обязанностям. Случайно узнаю, что «Листу» предстоит ещё одна операция, но сам десантник отмечает, что пока не готов отрываться от процесса обучения, понимая, насколько важны подготовленные операторы на фронте. А пока их без устали день за днём обучают такие специалисты, как гвардии капитан «Лист», можно не сомневаться, что, как поётся в известной песне Олега Газманова, «десантники державу никогда не подведут». Они это день за днём доказывают на деле.

Ловцев Дмитрий Валерьевич

Саватеев Вадим

Ловцев Дмитрий Валерьевич - майор, офицер сил специальных операций Главного управления Генерального штаба Вооружённых Сил Российской Федерации.

Окончил СОШ №27 города Череповец. В 2005 году поступил в Череповецкий военный инженерный институт радиоэлектроники, связав свою судьбу с делом служения Родине. Окончив институт, прошёл серьёзный отбор и был зачислен в ряды специалистов ССО. За время службы неоднократно выезжал в различные служебные командировки, участвовал в десятках сложнейших специальных операциях в различных странах мира. Был профессионалом в военном деле, высококлассным стрелком и по праву одним из лучших специалистов по связи Центра.

Выписка из Наградного листа за специальную операцию, проведенную на территории одной из стран Ближнего Востока:

«19 сентября группа, в составе которой действовал Дмитрий Валерьевич, проводила разведку позиций противника. Внезапно бандитские формирования атаковали позиции правительственных войск. Группа майора Ловцева вступила в бой против 300 боевиков. Офицер, рискуя собственной жизнью, удерживал наиболее опасное направление отбивая атаки противника одну за другой, обеспечив отход своей группы и прибытие резервов отряда».

Ловцев Дмитрий Валерьевич

В мае 2022 года в составе боевого отряда убыл в служебную командировку в зону проведения специальной военной операции.

Выписка из Наградного листа на майора Ловцева Д.В.: «Поступила разведывательная информация о переброске в район крупных диверсионно-разведывательных групп противника с целью осуществления террористических актов на территории, подконтрольной ВС РФ. Дмитрий Валерьевич, как наиболее подготовленный специалист, был назначен на выполнение задачи по их поиску и нейтрализации.

Результат не заставил себя долго ждать, группа противника была обнаружена, завязался бой. Дмитрий установил связь с командным пунктом и доложил экстренную информацию. В это время один из специалистов группы получил тяжёлое ранение и Дмитрий, несмотря на смертельную опасность, устремился на выручку своему товарищу. Оказав первую помощь, офицер обнаружил противника, пытающегося зайти группе во фланг и окружить её. Дмитрий Валерьевич принял неравный бой, уничтожив превосходящие силы противника. Таким образом, благодаря майору Дмитрию Ловцеву, его решительным и мужественным действиям, был сорван преступный замысел националистов, группа была уничтожена. Отряд выполнил задачу без потерь».

4 августа, при проведении очередной специальной операции в зоне СВО, жизнь офицера Дмитрия Ловцева оборвалась в бою. За мужество, героизм и самоотверженность Ловцев Дмитрий Валерьевич награждён орденом Мужества (посмертно).

Дорогие друзья! Хочется добавить пару строк к этим сухим строкам из биографии и Наградного листа моего друга Дмитрия Ловцева. Есть такой девиз: «Закрыты для Славы во Славу Державы!». Дима служил в войсках сил специальных операций ГУ ГШ РФ. Многие его боевые операции и подвиги строго засекречены и вряд ли станут доступны широкой общественности.

Не сложно догадаться, что в эти войска попадают лучшие из лучших. Также должно быть понятно, что таких солдат и офицеров – один на сто тысяч.

Что такое война? Война – это не умение стрелять, взрывать и выполнять другие боевые задачи. Война – особенно для офицера ССО – это готовность умереть, погибнуть в бою за Родину и за «Други своя!».

«Может в том офицерский престиж, тайный смысл, офицерский бравад, чтобы тельники красила лишь синева…Чтоб собою прикрыть от солдат приоткрытую райскую дверь, и на базу доставить отряд без потерь». Таким Офицером с большой буквы был майор Дима Ловцев. Выполняя невыполнимые для других боевые задачи по всему миру, он оставался абсолютно спокойным и хладнокровным, этому удивлялись даже старшие, матерые боевые товарищи, такого спокойствия мы не видели ни у кого. Так и случилось. Спасая жизнь боевых товарищей, Дима погиб. Он не мог поступить иначе. Он ушел в бессмертие, оставив миру прекрасного сына и любящую, прекрасную жену. Гибель Димы, безусловно, невозвратная потеря для них. Как и для всех нас - его друзей. Спи спокойно, брат! Мы и твоя Россия не забудем тебя никогда! Мы обязательно победим фашистов, убивших тебя, чего бы нам этого не стоило. И закончить свой рассказ про Диму Ловцева – настоящего Офицера и Героя России я хочу стихотворением его маленького сына, посвященного любимому отцу. Бог с нами - Победа будет за нами!

«Посмотрите на чистое небо
И откройте глаза, наконец,
Ведь сейчас на линии фронта,
Погибает мой храбрый отец.
Он геройски сражался с врагами,
Выполняя свой воинский долг,
Он Отчизну свою защищает!
Позабыв про уютный свой дом.
Я отца своего уже не увижу,
Но забыть я его не смогу,
Ведь Герои не умирают,
Они в нашей памяти живут!»

Здесь ценишь каждого, кто с тобой плечом к плечу

Кучина Виктория

Историей непростого военного пути поделилась фельдшер медицинской роты прапорщик «Магадан», удостоенная государственной медали «За спасение погибавших».

Она кажется тихой, хрупкой и скромной. Но за этой внешностью скрывается отважный боец, командир одиннадцати человек. Её негромкий голос полон решимости: «Все мы делаем общее дело на специальной военной операции. Трудности? Трудность там только одна – выжить нужно. А это уже зависит от поддержки команды».

Военному медику с позывным **«Магадан»** повезло с командой – сплочённой, организованной, где новички быстро находят место в строю. Взаимовыручка и поддержка – не просто слова, это основа их работы.

– Здесь, в зоне боевых действий, всё меняется, – говорит «Магадан». – Главное – люди рядом, их безопас-

ность и поддержка. Ценишь каждого, кто с тобой плечом к плечу. – Я ни о чём не жалею: ни о выборе профессии, ни о своём присутствии на специальной военной операции. Это бесценный жизненный опыт, который невозможно получить где-либо ещё. Здесь переосмысливаешь и переоцениваешь многое, – особенно подчёркивает прапорщик.

«Магадан»

...«Магадан» родилась 3 августа 1993 года в маленьком посёлке Магаданской области. Медицина никогда не была её мечтой, но после школы, так вышло, она выбрала медицинский колледж по специальности «Лечебное дело», получив квалификацию фельдшера. Некоторое время работала в областной больнице Магадана и на скорой помощи. Начало специальной военной операции заставило задуматься: хотя выбранный путь казался правильным, чего-то не хватало.

– Ещё в 2022 году, с началом мобилизации, я задумалась отправиться на СВО добровольцем, но потребовалось время, чтобы принять окончательное решение. Два года размышлений убедили меня в правильности выбора, – говорит девушка. – Решение участвовать в СВО было обдуманным и взвешенным. Процесс отбора оказался непростым – мне пришлось три раза проходить его. В итоге всё получилось.

Семья – мама и двое детей, дочь и сын, – военного медика поддержала.

– Просто знают: если я решила, меня не переубедишь. Поэтому близкие со мной даже не спорили. Мама лишь спросила: «Дочь, ты точно определилась?» – вспоминает «Магадан». – Точно, мама, – твёрдо ответила тогда будущий фельдшер мед¬роты.

В пункт медицинской помощи, расположенный в нескольких километрах от линии боевого соприкосновения на харьковском направлении, эвакуируют раненых бойцов с передовой.

Здесь задача медиков – стабилизировать состояние пострадавших и в кратчайшие сроки, желательно в течение первых суток, доставить их в специализированный госпиталь. Тяжелораненые эвакуируются немедленно.

Работа идёт круглосуточно. Команда медиков слаженно выполняет работу, несмотря на постоянную опасность. Вражеские дроны нередко появляются над головой, корректируя артиллерийский огонь. Поэтому местоположение медпункта и маршруты выезда тщательно маскируются.

Военных медиков не зря называют ангелами. Однажды группа прапорщика эвакуировала бойца с лёгким осколочным ранением конечностей – казалось бы, ничего серьёзного. Однако дрон засёк их движение, и в момент прибытия на точку удар пришёлся по автомобилю. В результате изначально легко раненный боец получил серьёзное повреждение головы и шеи.

Медики оперативно переместили его в подвал, где в условиях отсутствия света и воды оказали первую медицинскую помощь. Затем, рискуя собственной жизнью, они погрузили бойца в машину и доставили в эвакуационный пункт. Благодаря своевременной помощи и профессионализму водителей он остался жив.

– Это целая цепочка спасения, – рассказывает фельдшер, – от тех, кто эвакуирует с передовой, до тех, кто проводит лечение и реабилитацию. Каждый на своём месте, и все работают на результат.

Часто можно услышать, что у войны не женское лицо. Однако это не совсем так. Именно женщина, как никто другой, может излечить израненную душу военнослужащего словами и поддержкой.

– В нашей команде все равны, каждый важен и всегда готов поддержать. Вопрос о том, что женщина может или не может сделать, не возникает, – отмечает военный медик.

«Магадан» также говорит о неоценимой помощи волонтёров, обеспечивающих гуманитарную поддержку.

Несмотря на ежедневный риск, медики сохраняют позитивный настрой.

– Военнослужащие говорят, что мы слишком весёлые, – смеётся медик. – Но позитив в наших условиях – жизненная необходимость.

Неожиданным сюрпризом для близких фельдшера стал отпуск, о котором она не говорила до самого приезда. Встреча была трогательной: мама плакала от счастья, старшая дочь радовалась, а младший сын, хотя ему и восемь, стойко держался. Все были счастливы.

– Я их очень люблю! – признаётся «Магадан».

Но не думать о коллегах не получалось. Сердце осталось там, с ними. Она чувствовала, что после возвращения должна быть с коман¬дой до завершения специальной военной операции.

– Душой я была на фронте. В наших условиях работы сложно расставаться друг с другом. У каждого важная обязанность, – говорит «Магадан». – Мои родные это понимают.

Перед отъездом она попросила не провожать и не плакать, объяснив, что рада их видеть, но слёзы сейчас ни к чему.

Сегодня она прощается уже не с семьёй, а с корреспондентами «Красной звезды». «Магадан» приехала в почётную командировку в столицу в преддверии Международного женского дня, в связи с этим и поздравляет всех жён, матерей, сестёр, всех, чьи близкие находятся в зоне СВО, с этим прекрасным весенним праздником.

– Терпения вам, счастья, здоровья! Все ребята вернутся, всё будет хорошо. Главное – не терять надежды. Победа будет за нами!

«Гиацинт» пахнет порохом

Назаров Александр

Военнослужащий с позывным «Магас» делами подтверждает боевую мощь этой 152-мм буксируемой пушки.

В горниле специальной военной операции рождаются настоящие герои. Один из них – заместитель командира взвода – командир орудия. Его жизнь – пример мужества, стойкости и беззаветной преданности долгу. **«Магас»** родом из Ингушетии, прошёл суровую школу подразделений спецназа, снова встал на защиту Родины после трагической потери друга, доказав, что прошлый боевой опыт применим и в наши дни.

Недалеко от передовой располагается огневая позиция расчёта буксируемой пушки 2А36 «Гиацинт-Б» под командованием «Магаса».

Два года назад он принял решение пойти на спецоперацию. Причина для бывшего силовика, прослужившего пять лет в ОМОНе и три года в подразделениях специального назначения, была очевидна: Родина нуждалась в нём. Поводом же стало то, что ранее в зоне специальной военной операции до конца исполнил воинский долг его близкий друг.

После подписания контракта «Магас» стал связистом. Под постоянным огнём противника, рискуя жизнью, он налаживал линии связи, обеспечивая бесперебойную коммуникацию между подразделениями, являющуюся ключевым фактором управления войсками.

Затем судьба привела «Магаса» в артиллерию. Начав с должности номера расчёта, он быстро освоил новую специализацию. Его жизненный опыт и лидерские качества не остались незамеченными: вскоре он стал командиром орудия 2А36.

Орудие «Магаса» раз за разом наносит удары по врагу, срывая его планы и приближая победу. На счету «Гиацинта-Б», которым он командует, – поражённые танки, опорные пункты, места запуска БпЛА... Среди множества решённых боевых задач в его память ярче всего врезался один эпизод, где профессионализм артиллеристов позволил остановить атаку ВСУ.

– Это был один из самых запоминающихся моментов моей службы, – поделился эмоциями командир орудия. – Противник предпринял наступление, было около 30 человек и несколько единиц техники.

Благодаря данным, оперативно добытым разведчиками, расчёт получил координаты для открытия огня. Счёт шёл на минуты. Первый выстрел не достиг цели, поскольку танк противника находился в движении, маневрировал.

– Мне пришлось произвести сложные расчёты с учётом значительного упреждения, – объясняет собеседник. – В результате точного выстрела вражеская машина была уничтожена. Как выяснилось впоследствии, танк западного образца.

О своём расчёте «Магас» отзывается с гордостью и уважением: «Мастера!» Он ценит подчинённых за преданность своему делу, мастерство и готовность выполнить любую задачу. Вместе они – сила, способная сокрушить врага.

Именно такие люди куют победу на передовой. Они честно выполняют свою работу, защищая Родину. Каждый день, рискуя жизнью, вносят личный вклад в общее дело.

Дома «Магаса» ждёт любящая семья. Двоих сыновей он воспитал настоящими патриотами. Неудивительно, что они пошли по стопам отца: один служит в Росгвардии, другой – в МВД. Глава семейства гордится ими, зная, что они продолжают его прежнее дело – стоят на страже закона и порядка.

После победы «Магас» вернётся домой, к своим родным. Он будет рассказывать им о товарищах, о трудностях и испытаниях, которые им вместе пришлось преодолеть. В будущем его история, рассказы о боевых побратимах, родном «Гиацинте» станут надёжным фундаментом в деле воспитания будущих защитников Отечества.

Манюков Юрий Вячеславович

Швецова Ульяна

Уходят потихоньку герои Великой Отечественной войны. Все меньше и меньше становится тех, кто выдержал страшные испытания фашистов. Мы до сих пор помним историю своих прадедушек, которые воевали во время Великой Отечественной войны. Но на смену им пришли герои нашего времени – люди, в чьих жилах течет кровь героев прошедшей войны. Всем нам хочется жить в мире, свободном от войн и насилия. Об этом человечество мечтало во все времена. Но, к сожалению, в мире возникают военные конфликты, и потому наряду с мирными тружениками нашей стране нужны воины для защиты родного Отечества. Во все времена все народы защищали свою землю, поэтому и мы должны быть патриотами нашей Родины.

С первых дней проведения специальной военной операции наши военнослужащие проявляют настоящий героизм, преданность военной присяге и преемственность боевым традициям Российской Армии.

Юрий Вячеславович Манюков - уроженец Ельца, служивший во 2-ой отдельной гвардейской ордена Жукова Псковской бригаде специального назначения Главного управления Генштаба, погиб в ходе специальной военной операции.

Юрий родился в Ельце 22 августа 1988 года. Окончил среднюю школу № 10, затем Елецкий лицей сферы бытовых услуг и сервиса. С 2006 года проходил срочную службу в рядах Российской Армии в подразделении морской пехоты Северного флота. Отдав долг Родине, вернулся в Елец и начал работать в локомотивном депо. В 2015 году он принял решение связать свою жизнь с армией и подписал контракт о прохождении службы в одном из подразделений ВДВ, где неоднократно был поощрён командованием за добросовестное исполнение своих служебных обязанностей.

Юрий погиб 27 февраля 2022 года спустя три дня после начала специальной военной операции. Его подразделение вошло в город Харьков, где успешно продвигалось по местным улицам и занимало стратегически важные объекты, но впереди их ждала подлая засада...

Спецназовцы перегруппировались и заняли оборону в городской школе №134 по улице Шевченко, где в течение десяти часов отражали атаки неонацистов. Юрий в составе своего подразделения принял неравный бой и до конца выполнил воинский долг, до последнего вздоха прикрывая своих товарищей по оружию.

Манюков Юрий Вячеславович

Указом Президента Российской Федерации от 27 июня 2022 года за мужество и героизм, проявленные в ходе выполнения боевых задач специальной военной операции, гвардии ефрейтор Манюков Юрий Вячеславович награждён орденом Мужества (посмертно).

«Юра всегда был парнем ответственным, добродушным и отзывчивым. Что не попросишь, всё всегда сделает, поможет. Все мы гордимся нашим Юрой, помним, любим и скорбим. Любовь к тебе, родной сынок, умрёт лишь вместе с нами, и нашу боль, и нашу скорбь не выразить словами...», – рассказывает мама героя Алла Анатольевна.

Каждая эпоха богата своими героями-защитниками, выполнившими святой воинский долг во имя жизни. Спасение мира всегда считалось вершиной нравственного воспитания, знаменующей величайшую черту человека – патриотизм.

И славный город Елец гордится нашими героями, увековечивает и чтит память о них!

Светлая память воину!

> **«Юрий в составе своего подразделения принял неравный бой и до конца выполнил воинский долг, до последнего вздоха прикрывая своих товарищей по оружию.**

Медведков Станислав Александрович

Зайцева Анна

Медведков Станислав Александрович

Родом **Станислав Медведков** из Алтайского края. Детство его началось в селе Чарышское. Однако юность Стас провёл в Сухиничах Калужской области. Здесь, на улице Железнодорожной, под стук колёс и эхо объявлений о прибытии и отправлении поездов и электричек мужал зеленоглазый мальчишка. В семь лет Стас пошёл в школу № 4 имени Героя Советского Союза Валериана Знаменского.

Ценили Станислава за его мастеровитость и хозяйственность. Он увлечённо, с большим энтузиазмом участвовал в ремонте класса, проявлял завидное трудолюбие и аккуратность. Эти качества нашему герою привиты родителями, не чурающимися физической работы, не боящимися дела. Много лет мама Станислава Елена Николаевна трудится в цеху Сухиничской швейной фабрики. Отец Александр Александрович занят в сфере грузоперевозок.

Стас тянулся к технике, всячески старался помогать семье в хозяйственных делах, успевая находить время для занятий спортом. Как у многих мальчишек, любимым его учебным предметом была физическая культура. Он постоянно участвовал в районных соревнованиях, хорошо играл в баскетбол и волейбол.

Окончив 9 класс в 2016 году, Станислав поступил в Колледж транспорта и сервиса по специальности «Техническое обслуживание и ремонт автомобилей». В 2019 году Станислав Медведков боролся за честь КТС на региональном этапе конкурса профессионального мастерства WorldSkills Russia в компетенции «Техническое обслуживание и ремонт автомобиля».

По окончании колледжа в 2020 году Медведков устроился на работу в частную фирму в Калуге, но после всё же решил вернуться на малую родину, в Сухиничи, нанялся в АТК-40.

Его родители в полную силу трудились в муниципальном волонтёрском штабе «Мы вместе». Станислав не смог оставаться в стороне и 11 сентября 2023 года подписал контракт с Министерством обороны.

Служить довелось в 51-м гвардейском парашютно-десантном полку 106 дивизии в должности водителя-механика боевой машины пехоты. С сентября 2023-го по август 2024-го он воевал в районе города Попасная. В августе 2024 года враг вероломно проник в Курскую область, и тут же 51-й гвардейский парашютно-десантный полк был переброшен туда на подмогу. «Сова», наш герой, вместе с товарищами выдавливал диверсантов. 13 мая 2025 года в ходе контртеррористической операции на территории Курской области гвардии рядовой Медведков Станислав Александрович пал смертью храбрых. Ему было всего 25 лет.

Командирский ключ к солдатской душе

Робека Александр

Командир воинской части с позывным «Меч» рассказал о наиболее эффективных средствах воздействия на личный состав.

В настоящее время в составе группировки войск «Запад» отличную боевую работу демонстрирует 1428-й мотострелковый полк имени преподобного Сергея Радонежского. Во многом заслуга его успешных действий принадлежит командиру полка, который своей непрестанной заботой о подчинённых смог их воодушевить на многочисленные подвиги, на массовый героизм.

– Спустя какое-то время, как он прибыл в полк, он посмотрел на меня и сказал: «Ты напоминаешь меня в молодости. Всё у тебя получится». Это сыграло большую роль. Всё-таки когда человек с четырьмя орденами Мужества и ещё многими наградами такое говорит, это очень воодушевляет, – рассказывает «Габи».

Офицер вспоминает свои первые встречи с одним из самых известных героев специальной военной операции – с командиром мотострелкового полка с позывным «Меч». «Габи», как и его товарищи по оружию, гор-

дится своим командиром и питает к нему безмерную благодарность.

– Я с уверенностью готов сказать, и многие подтвердят, что он справился со своей задачей на отлично. Прибыл в Артёмовск, без промедления зашёл на запасной командный пункт и приступил к действию. В дальнейшем я выполнял задачи под его руководством, благодаря чему остался жив и здоров. Он всегда говорил на совещании: «Делайте, как я говорю, и вы останетесь живы», – продолжает «Габи».

И, действительно, **«Меч»** умеет беречь личный состав и при этом решать все поставленные задачи. Множество боёв, через которые он прошёл, это подтверждает. Вот, например, один из боевых эпизодов. Его полк с боями занял господствующую высоту. ВСУ во что бы то ни стало попытались выбить оттуда наши подразделения. Однако они наткнулись на крепкую оборону, которую грамотно организовал «Меч».

В результате наши войска без потерь отразили пять контратак, уничтожили два танка, две БМП, около 50 солдат и офицеров противника. При этом сам командир полка всё время находился в боевых порядках подразделений, откуда управлял боем, оперативно реагируя на изменения обстановки.

Одним словом, перед нами настоящий русский офицер, на которого стоит равняться. Сам он выглядит довольно обычно, ведёт себя скромно. При первой встрече с ним на улице никто бы не подумал о героизме и совершённых подвигах.

Единственное, что можно с первого взгляда разглядеть особенного – это постоянную работу мысли, которая отражается на его резко очерченном лице, и высокая самодисциплина, которая проявляется в сдержанности. Требовательный к самому себе, «Меч» требователен к своему личному составу.

– В мирное время, ещё до начала специальной военной операции, многие подчинённые, скажем так, меня ненавидели. А спустя месяц боёв они начали подходить ко мне и говорить: «Спасибо Вам большое за то, что вы нас тогда гоняли, требовали, учили, тренировали», – признаётся «Меч».

Его строгость к подчинённым, которую он проявлял тогда и проявляет сейчас, как раз обусловлена именно служебной необходимостью, его долгом командира беречь вверенный ему личный состав. «Меч» прекрасно понимает, что победа куётся задолго до боя. Именно поэтому он непрестанно занимается с военнослужащими боевой подготовкой, учит их преодолевать тяготы и лишения военной службы.

– Я так говорю: пот бережёт кровь. Мы и днём, и ночью занимаемся на полигоне. Постоянно отрабатываем нормативы по всем основным дисциплинам, при этом учитываем современный опыт, идём в ногу со временем. Бойцы у меня до автоматизма отрабатывают приёмы борьбы с БпЛА. И занимаемся довольно эффективно. У меня, например, есть люди, которые уже сбили по 20-30 штук этих дронов, – говорит «Меч».

Помимо доведённых до совершенства навыков регулярные тренировки дают ещё один эффект – они укрепляют морально-психологическую устойчивость обучаемого. Военнослужащий, научившись без осечки выполнять тот или иной норматив, чувствует себя более уверенным, всегда находит в себе силы для решения сложных задач.

Однако этим «Меч» не ограничивает свою психологическую работу с личным составом. Большую роль в деле воздействия на души подчинённых он отводит непосредственно общению с ними, о чём свидетельствует его распорядок дня. Среди многочисленных докладов, анализа обстановки, планирования боевых действий, расчёта сил и средств командир полка находит время и для того, чтобы выйти на позицию, забраться в окоп, спустится в блиндаж и поговорить там с военнослужащими. Благодаря этому он узнаёт нужды подчинённых, находит правильные слова для того, чтобы воздействовать на их чувства, психику и совесть.

– Практически каждый день беседую с солдатами. Где-то человек семь-восемь. Это такая постоянная работа с подчинёнными, воспитание их с помощью силы убеждения. Без этого никак. Нужно обязательно работать с каждым бойцом, понимать его, скажем так, технические характеристики, – рассказывает «Меч».

Как человек глубоко верующий, он придаёт большое значение вере. По его словам, именно она по большей части позволяет военнослужащему преодолеть внутренние сомнения, победить собственный страх, а затем совершить казалось бы невозможное. В этом «Меч» убедился на собственном опыте, а также на примерах своих подчинённых.

– Недавно был такой случай. У нас в полку работает отец Василий. К нему обратился боец. У него страх был такой, что цепенел перед боем. Батюшка его помолил – солдат поверил в себя, в Божью помощь и пошёл выполнять задачу. И вы не поверите, его атаковал FPV-дрон, а он его отбил головой, шлемом, и остался живым, – вспоминает «Меч».

Конечно, постоянные тренировки и слово командира или духовного наставника, задевающее за живое, решают многое в деле воинского воспитания. Однако это ещё не всё. Среди прочих мер воздействия на подчинённых «Меч» выделяет главное, по его мнению, средство – личный пример.

– Знаете, в училище нас учили тому, что любой командир должен быть образцом, эталоном, что на него смотрят подчинённые. И это я хорошо усвоил. В опре-

делённой обстановке, бывает, необходимо лично возглавить какую-то штурмовую группу, либо танковый экипаж. И, понимаете, когда подчинённые это видят, у них поднимается дух, пропадают последние сомнения, – утверждает «Меч».

Как командир, он многократно показывал своим воинам личный пример. И во всех случаях это служило не просто мерой поддержания боевого духа, но и средством управления боем. Подчинённые «Меча» помнят много эпизодов, когда командир заражал их своим примером и увлекал за собой. Перенимая от него решительность и смелость, они в итоге совершали подвиги и добивались успеха в бою.

– Кого отметить в лучшую сторону? Я даже не знаю, как ответить на этот вопрос. Наверное, весь личный состав. У нас каждый день солдаты, сержанты, офицеры совершают подвиги. Наши бойцы действуют с честью. Я думаю, о них надо будет потом книги написать, – говорит «Меч».

С такой большой любовью командир полка относится к своим военнослужащим. И это проявляется не только в его добрых словах, но и в умении по достоинству оценить заслуги подчинённых.

– Наверное, наш полк по награждению стоит на одном из самых первых мест. С приходом «Меча» многие стали получать государственные награды. Вот сходил в штурм, успешно выполнил задачу – ты достоин госнаграды. Тебя наградили – и вот обязательно в отпуск, в приказном порядке, – рассказывает «Габи».

Всюду первым идти вперёд

Бородин Юрий

Гвардии капитан **Олег Мишарев (позывной «Красный»)** месяца не дожил до своего 28-летия. Разорвавшийся танковый снаряд оборвал жизнь заместителя командира мотострелкового батальона по военно-политической работе. Офицер полностью соответствовал своему назначению: освобождая вместе со своими сослуживцами из легендарной 150-й гвардейской мотострелковой дивизии Донбасс от укробандеровцев, замполит всегда был рядом со своими подчинёнными, демонстрируя лучшие качества воина Российской Армии. О его бесстрашие и верности долгу говорят награды: медали Суворова, «За боевые заслуги», «За отвагу», «Участнику СВО». Посмертно офицер награждён орденом Мужества.

Мишарев Олег

В Луганской области стоит памятник военной поры, который в бронзе воспроизводит один из самых пронзительных фотоснимков Великой Отечественной под названием «Комбат». Впрочем, на фотографии в атаку бойцов поднимает вовсе не командир батальона, а политрук одной из стрелковых рот. Это Алексей Ерёменко, погибший сразу после того, как его образ навечно остался в кадре советского фотографа Макса Альперта.

Прошли годы. Неоднократно менялись названия этой категории командного состава. Но не менялось их предназначение – вести за собой подчинённых. Очень хорошо о значимости работы «инженеров солдатских душ» сказал в своём стихотворении «Комиссары» Михаил Матусовский:

Ваше слово на той войне,
К сердцу путь самый главный выбрав,
Шло с гранатами наравне,
Со снарядами всех калибров.

Уроженец ст. Нехаевской Волгоградской области гвардии капитан с позывным «Красный» был из когорты современных политруков. Как и его предшественники фронтовой поры, офицер, вместе со своими подчинёнными сражался с последователями Гитлера и Бандеры образца третьего десятилетия двадцать первого века.

«Ещё в начале спецоперации побывал у посёлка Славяносербск в Луганской народной республике, чтобы поклониться памятнику политработников Советской Армии, олицетворяющему подвиг моих коллег в годы Великой Отечественной войны. Я тогда смотрел на одиннадцатиметрового героя, ведущего бойцов в бой, и понимал – а ведь всё повторяется. Теперь вот и нам, как нашим дедам и прадедам, приходится вести за собой военнослужащих, чтобы уничтожить нацистскую гадину», - рассказал во время одной из наших встреч офицер.

После череды экспериментов в Российской Армии стало предельно ясно – воспитательная работа в вой-

ских ох как востребована. Особенно, когда армейские части ведут боевые действия. И уж тем более, когда эти боевые действия настолько драматичны и непредсказуемы.

«С началом спецоперации пришлось многое менять в работе военно-политических органов. Одно дело – боевая учёба в условиях мирной жизни, другое дело – настоящая боевая работа, к тому же, такая крупномасштабная и жизненно важная», - объяснял Олег.

«Красный» служил в гвардейском танковом полку, который, среди прочего, отличился при освобождении Марьинки. Сложный участок достался гвардейцам. Для понимания - украинской стороной город был превращён в сплошной укрепрайон, поэтому биться приходится за каждую улицу, каждый перекрёсток, каждое здание. Наши парни проявили славянский характер. Но и противник, имеющий схожие качества, не желал уступать. Насколько бы проще было, если бы военнослужащие Российской Армии сражались с янками, англосаксами или представителями других европейских стран. Скажем сразу, они присутствуют в зоне боевых действий, но на передовую не очень стремятся. Ведущееся на Донбассе противостояние – это противоборство некогда двух братских народов: русского и украинского. Последний, правда, в угоду заокеанским «друзьям» постарался откреститься от общих корней, истории, традиций, «присягнув» своим хозяевам на сатанинской свастике и заменив православный крест на тевтонский.

Контингент в полку разный: кадровые военнослужащие, мобилизованные, добровольцы. Что касается свежего пополнения из числа тех, кто самостоятельно принял решение заключить контракт с Минобороны России, то оно, по оценкам командования, воюет на славу. После Марьинки пришла пора очищать от вражеских подразделений находящиеся в стороне от него населённые пункты. Так, например, нашим пехотинцам понадобилось не более полутора часов, чтобы на окраине Марьинки выбить неприятеля из хорошо оборудованного опорного пункта. Его основой стала железобетонная дренажная труба большого диаметра, установленная под насыпью дороги. Укрепление противника было очень надёжным для обороняющихся, которые сдерживали продвижение российских штурмовиков. Но матушка-пехота при поддержке танков, артиллерии и беспилотной авиации «разобрало» этот «опорник», продолжительное время, костью в горле стоявший у нашего наступающего подразделения.

В чём был секрет успеха? В умелом применение командованием всех имеющихся в наличии сил и средств. А ещё – собрали парни всю свою волю в кулак и пошли побеждать.

В зоне боевых действий звезды на погонах и соответствующая должностная категория никого автоматически не награждает авторитетом и уважением подчинённых. А если влияние и доверие отсутствуют – невозможно управлять воинским подразделением. Поэтому принцип работы такой – в смертельное пекло нужно не отправлять, а вести.

«Постоянно необходимо общаться с людьми. И лучше – в неформальной обстановке, где ты, в первую очередь, не командир и воинский начальник, а сослуживец, боевой товарищ», - уверенно заявлял гвардии капитан Мишарев.

По его словам, важно было не просто узнать человека, а выяснить проблемные моменты: что того беспокоит, что волнует, что на душе и в мыслях. И без промедления браться за решение этого. И не отступать, даже если нужно свернуть горы армейской бюрократии и канцелярщины. А решать приходится многое: отпуска, выплаты, награды, ротация.

Немаловажно также было и остаётся правильно настроить людей на нужный лад. Нахождение в зоне СВО, пусть даже не непосредственно на передовой, а в тыловом районе спецоперации – это огромный стресс. Кто-то с ним вполне справляется, а кому-то очень тяжело даётся это испытание. Психологов и коучей, которые смогут вернуть душевное равновесие, на передовой не предусмотрено. Это опять же вотчина офицеров по военно-политической работе. Таких, как «Красный».

Сказать откровенно, «политруком» и даже просто офицером уроженец одной из волгоградских станиц становиться не планировал. После школы подал документы в Волгоградский социально-педагогический университет – на истфак. Но затем переиграл и стал курсантом Военного университета Минобороны России. Так вышло, что взялся не изучать, а творит историю. Современную историю России.

«Не я один. Нас очень много», - неоднократно повторял офицер.

При этом, вспоминал своего друга урюпинца гвардии капитана Алексея Ануфриева (позывной «Хопёр»), погибшего на мине 8 мая под Попасной. Других однополчан - и ушедших в вечность, и продолжающих на тот момент сражаться с укробандеровцами. А ещё - шахтинских волонтёров, которых возглавляет Александра (жена мобилизованного военнослужащего) - жители донского городка регулярно привозят в полк множество нужного: от продуктов и медикаментов до экипировки и «квадриков». В этом же списке работающий в Госдуме РФ Рустам Халиков, с которым «Красный» случайно познакомился в Москве. Высокопоставленный сотрудник российского парламента по просьбе гвардейцев неоднократно привозил на передовую

электрогенераторы, дорогостоящие аккумуляторы для «Уралов», дрон ночного видения «Мавик» и многое другое. А ещё – сотрудников Новочеркасского электровозостроительного завода, которые делают пока ещё не запатентованные технические приспособления для вооружения. И многочисленных блоггеров из Ростовской области и Краснодарского края, которые всеми силами стараются быть полезными для наших бойцов. Да мало ли тех, кому не безразличны чаяния родной страны.

Офицер пояснял:

«Часто слышу от своих подчинённых и от наших помощников в тылу, мол, всё что они делают - делается для их семей, чтобы обезопасить те от фашистской агрессии. В этом я солидарен. У меня тоже есть дорогие моему сердцу родители, любимая жена и обожаемая мною дочурка. Сделаю всё от меня зависящее, чтобы уберечь их от опасности, которую представляет сегодняшний украинский режим. Противостоящему нам воинству настолько промыли мозги, что они стали страшнее лютых хищников. А бешенных животных приходится уничтожать».

Он и его сослуживцы с самого начала специальной военной операции делали это очень результативно. И продолжают делать. Гвардии капитан Олег Мишарев незримо присутствует среди наших воинов, навсегда встав в строй небесной рати, чтобы обязательно дойти до окончательной победы над киевской хунтой.

Честь и Родина превыше всего

Уколова Кристина

Младший сержант Константин Морозов уже к 22 годам прошёл горнило войны.

Морозов Константин

Среди нынешних курсантов Московского высшего общевойскового командного училища есть особые ребята, которые на первый взгляд ничем не отличаются от своих сверстников. Но за плечами этих парней успешно выполненные боевые задачи, боестолкновения, тяжёлые штурмы вражеских опорных пунктов, разведвыходы, ранения… Один из таких курсантов-кремлёвцев – **Константин Морозов.**

Разве может кто-либо, не зная истории этого совсем молодого парня, предположить, что в 19 лет Костя добровольно отправится на специальную военную операцию рядовым пулемётчиком Воздушно-десантных войск и испытает столько, сколько не каждому доведётся и в более зрелые годы? Что он будет вызволять из окружения боевых товарищей и на себе вытаскивать раненого, захватит с ещё двумя бойцами в плен трёх вэсэушников, в том числе вражеского офицера, ради выполнения задачи пройдёт по минному полю и заманит на него группу противника… За участие в тяжёлых боях и штурмовых действиях его наградят орденом Мужества, медалями «За отвагу» и «За храбрость» II степени. Но обо всём по порядку.

История Кости Морозова удивляет с самого начала. Твёрдый хорошист, спортсмен, участник военно-патриотических лагерей. Успешно сдал экзамены, но вместо того чтобы поступать в вуз, отправился… на службу по призыву. Когда появилось желание стать военным, он ответить точно не может, оно будто было с ним всегда, с самого детства. Но прежде чем основательно связать жизнь с военной службой, он хотел, что называется, посмотреть на неё изнутри. Такого новобранца тепло приняли в Преображенском полку, попасть в который мечтают многие призывники со всей страны. Уже там юноша понял, что не ошибся с выбором жизненного пути.

Контракт с Ивановской гвардейской воздушно-десантной дивизией Константин заключил незадолго до начала спецоперации. Надеть тельняшку и голубой берет – мечта многих мальчишек. Костя не стал исключением. Но к тому моменту у него уже было понимание, что служба в ВДВ – это не только романтика прыжков с парашютом в бескрайней синеве неба, но и выполнение тяжёлых и ответственных задач, которые во все времена ложились на плечи десантников. Так случилось в феврале 2022-го. Но тогда командир оставил нескольких молодых ребят, недавно пришедших в войска, среди которых оказался и рядовой Морозов, в пункте постоянной дислокации. И вроде бы можно немного расслабиться, но это оказалось несвойственно характеру парня.

– Мы понимали важность проводимой спецоперации и каждый день ходили к командованию с просьбой отправить и нас. Нам было неприятно, что мы здесь,

а наши товарищи там, на передовой, – говорит Константин.

Чтобы лишний раз не волновать родителей, он сказал, что уезжает на учения. Однако чуткое материнское сердце быстро поняло, почему сын несколько месяцев не выходит на связь…

К первой государственной награде – ордену Мужества – рядовой Морозов был представлен уже через три месяца после прибытия на передний край.

В тот день разведывательный отряд Ивановского гвардейского парашютно-десантного полка, где Константин был пулемётчиком, получил задачу прийти на выручку соседнему подразделению, попавшему в окружение в одном из населённых пунктов. Действовать нужно было предельно аккуратно, чтобы и самим не подставиться, и товарищей вытащить. При этом время поджимало – у окружённых бойцов кончилась еда, уже на исходе были боеприпасы, а нескольким тяжелораненым требовалась квалифицированная медпомощь.

В ходе короткой, но основательной подготовки разведчики изучили местность, чтобы рассчитать, как лучше подойти к населённому пункту. Не подъехать на технике, а именно скрытно пройти пешком порядка семи километров в полном обмундировании, иначе группу сразу же обнаружат, уточняет Константин.

– Ещё во время наблюдения за населённым пунктом мы поняли, что там остались мирные жители. Но я до сих пор помню, как нам навстречу выходит бабушка и показывает, в каких домах засели вэсэушники, – с изумлением рассказывает Константин. После он уже перестанет удивляться тому, что многие местные жители старались помочь российским воинам. Но в тот момент благодаря этим сведениям, добытым столь неожиданным для них способом, десантники смогли незамеченными подобраться к окружённому подразделению и соединиться с ним.

– Мы приняли бой, сдерживали противника, дожидаясь нашу бронегруппу. Я увидел, как товарища, вышедшего с «Мухой» (одноразовый ручной противотанковый гранатомёт), ранило в ногу. Дополз до него и оттащил в безопасное место, – спокойно продолжает рассказ Константин. И только после просьбы продолжить добавляет, что километра четыре тащил его на себе до своих, несмотря на бронежилет, пулемёт, рюкзак с патронами, которые тоже составляли немалый вес, к тому же на улице было выше тридцати градусов. На тот момент Косте было – повторим – всего 19 лет!

Десантники своих не бросают. И это не просто красивое выражение. В тот день разведчики сделали всё, чтобы помочь попавшему в окружение подразделению, и выполнили поставленную задачу. А через какое-то время Константин на себе ощутил поддержку боевых товарищей.

В тот день они вернулись с очередного разведвыхода, когда по их месторасположению начал работать танк противника.

– Мы понимали, что скоро он пристреляется и снаряд прилетит уже по нам. Нужно было уходить, пока он перезаряжается, – вспоминает Константин.

За считаные секунды собрав вооружение, бойцы покинули укрытие. Но нагруженный снаряжением, боекомплектом и пулемётом, Константин замешкался… А в этот момент начал работать ещё и вражеский миномёт.

– Боли сначала не было, просто дикий свист в ушах. Я упал, попытался подняться, но не получилось. Ребята вернулись за мной, вытащили. Оказалось, что от взрыва поясничную плиту бронежилета вогнуло мне в позвоночник, – рассказывает Константин Морозов. Но полученное ранение вывело его из строя ненадолго. После лечения и реабилитации он снова вернулся к товарищам.

Ещё за один боевой эпизод молодого десантника наградили медалью «За отвагу».

– Было два холма: на одном мы, на другом противник. Расстояние между нами метров двести. Между холмами дорога – единственное место, где может проехать техника в этой местности, поэтому вражеские подразделения постоянно пытались занять её. В тот день было очередное нападение на наши и соседние позиции. Мы успешно подавили накат, а вот рядом стоявшему подразделению потребовалась помощь,– вспоминает Константин.

На подмогу вызвался он и ещё несколько его товарищей. Чтобы не попасть под вражеский артиллерийский огонь и незамеченными подобраться к позициям, десантники решили идти по своим минным полям.

– Инженерные заграждения находились близко к противнику, а значит, не в зоне поражения артиллерии, – объясняет такое решение Константин.

Когда группа вступила в бой, то под таким внезапно усилившимся сопротивлением враг начал отступать. Именно на эти минные поля.

Тогда же они заметили, что украинские подразделения, сбегая, оставили на поле боя раненого офицера. Около него крутилось всего двое солдат.

– Это оказались мобилизованные: одному за 60, второй совсем молодой, может, мой ровесник. Остальные их просто бросили. Мы с товарищами подошли к ним. Сопротивляться они не собирались и сдались, – продолжает Константин.

Вдруг совсем близко от них начали ложиться снаряды вражеских миномётов. Бойцы поняли, что противник начал зачистку квадрата, осознав, что наступление провалилось. Нужно было быстро покинуть зону обстрела, но перед десантниками лежал раненый укра-

инский капитан, который сам идти не мог, и жались друг к другу испуганные пленные мобилизованные.

– Взяли вдвоём с товарищем раненого, остальных пленных пустили перед собой. Выбрались. Потом сведения, полученные от них, нам пригодились уже для нашего наступления. Узнали местоположение их минных заграждений, наблюдательных пунктов. Они рассказали, где спрятана техника, которую мы потом уничтожили, – вспоминает Константин Морозов.

В другой раз группа десантников осталась прикрывать передислокацию подразделений, когда противник пошёл в наступление.

– Вперёд они отправили мобилизованных, тероборону. Их подавить не составило труда. А вот за ними уже шли украинские спецподразделения и наёмники. Бой с ними затянулся на сутки. Отойти мы не могли, нужно было их сдерживать, иначе бы они догнали наших и ударили им в спину, – говорит Константин.

Но у закалённых боями десантников не очерствело сердце. Константин вспоминает, как однажды, остановившись недалеко от населённого пункта, он заметил женщину с тремя малолетними детьми.

– Я недолго понаблюдал за ними, понял, что у них почти нет еды. Отдал ей свои сухпайки и спросил, не нужна ли какая помощь. Оказалось, что дети болеют, нужны банальные жаропонижающие, обезболивающие. Достал из своих запасов, что-то у нашего врача попросил и отдал ей. Но это не единственный такой случай. Мы с товарищами часто, когда проходили через какие-то деревеньки, делились продуктами и лекарствами с оставшимися там жителями, преимущественно стариками. Мы старались вывезти желающих в более безопасный район, но кто-то не хотел покидать родные края, кому-то некуда было уезжать, а добывать пропитание, медикаменты в тех условиях им было непросто, – сообщает Константин.

Сейчас младший сержант Морозов оканчивает второй курс Московского высшего общевой¬ского командного училища и планирует стать офицером.

– После ранения пообещал маме, что всё-таки получу высшее образование, – смеётся Костя, но затем серьёзно добавляет: – Московское ВОКУ открывает широкие перспективы перед военно¬служащим. К тому же один из моих командиров был выпускником этого училища, и могу сказать, что это достойный офицер, профессионал в своём деле. Он и посоветовал попробовать поступить сюда.

Льготы, введённые для участников спецоперации в военных вузах, конечно, стали подспорьем в поступлении, ведь готовиться к экзаменам за партой десантнику некогда. Но главное испытание Константина состоялось на поле боя, где он проявил себя отважным и умелым воином, который в любой ситуации следовал девизу Ивановского гвардейского воздушно-десантного соединения «Честь и Родина превыше всего!».

Рассказы об СВО. Из первых уст

Балашова Елена

МОЙ ПОЗЫВНОЙ – «АСЬКА»

Мы с **Андреем Мочаловым** познакомились 4 ноября 2022 года. Накануне позвонил Дмитрий Потапов и заочно представил нас друг другу. С тех пор, если нужны мужские руки и помощь в волонтерском деле, я звоню в первую очередь именно ему.

Он отправился на службу в конце июля 2022 года, заключил трехмесячный контракт, попал в пехоту, как, впрочем, почти все контрактники. По достижению предельного возраста, как раз к окончанию контракта был уволен из войсковой части. Дома после нагрузок в зоне СВО пришлось подлечиться. Когда врачи его «подштопали», стал помогать в тылу, и не раз говорил, что люди, которые трудятся в помощь бойцам, не меньше солдат вкладывают в победу.

Вернувшись с СВО, он сам отмечает, что на многие вещи стал смотреть по-другому. Многие проблемы стали мельче, а жизнь ценнее. Андрей и сам говорит, что война будет жить в нем до конца его дней. Наверное, именно поэтому на ум приходят пронзительные строки фронтовика Юрия Левитанского:

«Я это все почти забыл, я это все хочу забыть.

Я не участвую в войне, война участвует во мне».

Мочалов Андрей

МЕСТНЫЕ

Моя часть была в Белгородской области, мы подписали контракт, вооружились. Нас было около 50 человек. Я решил, что кто смел, тот и съел. Взял бронежилет, ав-

томат и уехал в первый заход, всего 24 человека. Подошел полковник: «Если вам дети будут махать, тоже машите им». Мы отвечали, конечно. Бабушки вслед крестили наши машины. Ощущение непередаваемое. Очень трогательно.

… Привезли нас в Изюм. Два КАМАЗа подогнали друг к другу задом, мы пересели из одного в другой. Магаводитель сказал: «Держитесь крепче, поедем быстро». И помчали как раз мимо той деревни, в которую я потом звонить ходил. Там в это время дома от обстрелов горели. Техника разбитая стояла. Жителей уже никого не было. Одна бабушка оставалась. Мы ей помогали. Дров привозили. Она нас домашними яйцами угощала.

ИЗ ГРАЖДАНКИ В «ПАНЫ»

Нас поделили на две группы – два отделения, чтобы было удобно вызывать по рации дали им названия: «Заря» и «Паны». Я был в Панах, вместе со мной Карел, Саня-Пан из Борисоглебска, он прошел Чечню, был сержантом и у нас командиром. С нами был журналист Ляба, правда, работал он не по образованию, а в основном вахтами и растил один дочь, но писал отлично. Леха-Артист пулеметчик, с ним помощник пулеметчика Мамута, бывший автомеханик, Молдаван, тоже после Чечни, еще один парнишка ушел от нас в минометчики. И был еще Гора из Тамбова, у него пять детей, Сашка Местный, был сварщиком, жил в Архангельском Белгородской области. Мужик зачетный, мы равнялись на него. Прежде чем что-то сделать, он обязательно хорошенько подумает. Двое ушли на БТР, больше мы их не видели. Если Пана не брать, то из всей группы остался я, Карел (воюет), Артист и Гора. В «Заре» остался один человек.

ПРО КОМАНДИРОВ

С ротными как-то у нас не заладилось. Приехал молодой – неопытный. Метался по позициям – таких, как «Заря» и «Паны» было несколько, пытался наладить работу и быт. Мы ему говорили – не бегай лишнего. Неделю он у нас был – затрехсотило. Потом пришел новый ротный и замполит. Двести. Более или менее прижился командир с позывным «Казань». Молодец он. Сколько он на себе трехсотых вынес и отправил в госпиталь, я даже не помню.

МОЙ ПОЗЫВНОЙ – АСЬКА

-Почему выбрал позывной «Аська»? Расскажи.

-Сказали позывные придумать. В основном же выбирали – «Гора», «Бугор», «Крутой», «Черт», «Бес», ну это же не интересно. Их много – тьма. А я что-то собачку вспомнил. Мы еще близко около границы были, сфотографировал автомат, на котором написал «Аська» и отправил жене, чтобы она знала. Правда фотография так и не ушла. Я больше не слышал такого позывного нигде.

МАСКИРОВОЧНЫЕ СЕТИ

Когда первые отряды заходили в зону СВО сети еще были, а когда мы зашли, маскировочные сети были жутким дефицитом. По крайней мере у нас точно их не было. Для маскировки использовали все, что могло пригодиться. Тканевыми отходами, обрывками старых сетей, ветками, зелеными палатками, которые остались от ребят из первых заходов. Единственное, что мы закрывали сетью – это импровизированная кухня, где мы могли сесть, чай попить. Мы даже квадрокоптер рабочий нашли. Запускали, смотрели с высоты – видно нас или нет. Это все от уфимских ребят осталось. Досталось им, там воронки по два метра были, погибли. Они нам, считай, помогли, поскольку после них осталась одежда, вода и продукты. Я там нашел два военных билета и сдал командованию.

У «ПАНОВ» ПОТЕРИ

Привезли нас в лес, дали в руки лопаты и скомандовали: «Окапывайтесь». Два дня у медиков были, у Шакира, а потом – на позицию. За все время, что я был на СВО, не удалось поспать ни одну ночь полностью. Два часа спишь, два часа – на посту, потом опять сменились.

Замучили над нами два вертолета летать. Прилетят – отстреляются и уходят. Мы с неделю там пробыли, и дали нам лейтенанта. Молоденький. ПТУРщик. Он в одном бою вражеский БТР и два КАМАЗа уничтожил. Он дал нам команду искать эти вертолеты. Взяли ПТУРы, каждая весом по 45 кг. Мы их 8 км тащили в серую зону. Принесли, окопались. Пока никто не знал, что мы здесь находимся, было относительно безопасно. Снаряды с обоих сторон летели в аккурат над нами. А потом нас нашли. Коптер обнаружил. Миномет по нам работать стал. Мамуту задвухсотило (погиб, прим. автора) и Леху-Артиста пулеметчика затрехсотило (ранило, прим. автора). Обе ноги перебиты. Оказали первую помощь. Поскольку техника к нам не могла пройти, стали сами вытаскивать. У Бори-лейтенанта была мотолыга (МТЛБ, прим. автора), стояла в двух километрах от нас. Ее перед этим обстреляли. Бак и гусянка была повреждена. Лейтенант побежал к мотолыге, чтобы эвакуировать ребят. В горячке не догадался бак переключить. Солярка кончилась, машина встала, пришлось вызывать коробочку (эвакуационный автомобиль, прим. автора). Она вышла, но до нас доехать не смогла. Мы пять км несли Леху на мягких носилках. А он длинный – зараза. Ноги на носилки положим – голова свисает, подвинем ниже – ноги по земле волочатся. Вкололи

обезболивающий и понесли. Погрузили его на коробочку, вернулись за мотолыгой. Боря провожал Артиста. Пока везли, по ним прилет. Лейтенанта ранило. Взрывной волной об броню ударился сильно, спину повредил. Он, несмотря на это, приковылял к нам, объяснил, как завести мотолыгу. Никто из нас ни разу не управлял такой техникой. Борю кое-как уговорили и отправили в госпиталь, а сами пошли за машиной: я, Карел, Игорь, которого, если помнишь, я ездил хоронить в Санкт-Петербург. Карел с Игорем на посту, я мотолыгу завел, потихоньку выгнал и спрятал. Но не долго мы на ней разъезжали. Всего четыре дня. А потом ВСУ сожгли ее.

Техника и медики на этой войне первая цель. У нас красные кресты на фургончиках либо закрашивали, либо стирали. Леха остался жив, только ногу отняли. Можно было ее спасти, если бы в течение часа успели до медиков добраться, но идти было далеко, с учетом, что мы Артиста несли. Потом еще коробочку ждали… Сейчас он дома, работает в военкомате. Ему поставили хороший протез, на велосипеде катается. После ранения дважды женился. Все у него хорошо.

После обстрела мы решили не рисковать и сменить пристрелянную позицию. Переехали метров на 100 в сторонку и снова окопались. Они долго нас искали. Точечными прилетами ВСУ прощупывали, где же мы. Высота у нас была важная. Они под горой, а мы наверху. Только противник не знал сколько нас, поэтому даже не совались отрядом подниматься. А если бы знали, шапками бы закидали.

ТАНКИСТЫ

В Дробышеве у нас был танк. В экипаже – арзамасский парнишка, и боец из Владимира, третьего я не знаю. Танк стал переезжать через мостик и провалился, лег почти на бок и не смог двигаться ни вперед, ни назад. Хохлы заметили и стали по нему стрелять, но местность была такая, что они не могли попасть. Танк огрызался в ответ, пока снаряды не кончились. В конце концов, ребята умудрились выбраться оттуда без повреждений и потери техники. Позже все же танк этот был подбит и после ремонта мог стрелять только прямой наводкой.

МИР ТЕСЕН

Медбрат Кузя погиб при обстреле. Я его знал. Не успел выбежать из дома, когда начался обстрел. На вид – дядька серьезный, суровый даже. На самом деле – добродушный. Когда уволился, поехал на такси домой. С таксистом разговорились про войну, про ребят. Он говорит – у моей жены одноклассник погиб, медбратом был. Я отвечаю, что тоже погиб друг – медбрат «Кузя» позывной. Таксист удивился – по-моему, говорит, того тоже Кузя звали и фамилия у него была Кузьмин. Жена таксиста сбросила фотографию Кузьмина, я посмотрел, а это наш Кузя.

БЕСПОЛЕЗНАЯ ТРАТА

Когда в колонне сходили с Дробышева и Красного Лимана, остановились заправить технику. Обоз отстал, поэтому с продуктами было туго. А тут – магазин. Мы все проверили карманы и собрали деньги. Поскольку непонятно было, когда караван дальше двинется, я, прямо сидя на БТРе, окликнул, выходившую из магазина молодую женщину:

- Девушка, купи, пожалуйста, воды и сигарет,- и протянул все, что у нас было.

Она согласилась помочь. Вместе с мужичком из магазина украинка вынесла блок сигарет и воду в канистрах. На еду не хватило. В это время пошла встречная колонна. В ней Карел встретил земляка. Они обнялись, разговорились. Земляк Карела протянул ему деньги. Я попросил Леху купить что-нибудь поесть. Он ушел и вернулся… с бутылкой водки, добавив, что земляк велел купить именно выпивку.

Приехали мы в деревню. Стали выгружаться. «Укропы» нас заметили, и пошел артобстрел. Появились двухсотые и трехсотые. И тут ВСУ начали бить прицельно по танку. Весь экипаж выскочил, а молодой парнишка замешкался и, когда выходил, его посекло осколками. Пока бойца несли, он уже двести.

Из-под обстрела арты уходили бегом. Карел впереди, я чуть сзади. Бегу в укрытие, вижу, у друга бутылка упала. Нагнулся поднять ее, слышу свист снаряда. Плюнул, Бог с ней, побежал дальше. Только до забора добрался, грохнулся в землю – прилет, обсыпало землей. Значит, недалеко снаряд лег. Добрались до места локации, Карел стал искать свою бутылку. Говорю, где она выпала. Жалко ему: «Что же ты не поднял?», а я злюсь: «Иди и сам поднимай». Остались мы ни с чем и голодные.

Заселились в домик, брошенный давно, видимо, еще в 2014-м, как люди уезжали. Полы выломаны. Кое-где остались доски. Под ногами земля. Зато весь дом был скрыт кустами. Нас там так и не нашли, прилеты были, но не в нашу сторону. Сами ушли, когда нужно было менять позиции.

ПРИВЕТ ОТ АСЬКИ

Родители не знали, где я был. Для них – перегонял технику. Когда с мамой созванивался, снимал форму и был в гражданской одежде. А когда полтора месяца не был на связи, объяснил, что перегонял технику в Луганской области, и не было возможности звонить. Однажды во время звонка мама спросила, что там бахает? Я ответил, что наши стреляют. Ну, и на вопрос охраняют ли нас, отвечал утвердительно.

Первый раз я позвонил домой по штабной связи. Ничего не слышно было. Жена меня не понимает, я ее не понимаю. В результате, после разговора супруга подумала, что я ранен, и до следующей связи возможности прояснить ситуацию не было. Потом я узнал, что медики купили тарелку. Подружился с лейтенантом-медиком Шакиром, даже было, что обстрелы у него в блиндаже пережидал. За все время удалось раз шесть позвонить. Идти далеко: 15 км в один конец, 15 – в другой. Мы с товарищами договорились: тот, кто добирается до связи, звонит своей жене, а она всем остальным. И моя супруга получала от других жен единственную фразу: «Привет от Аськи!», для нее все было понятно. Мы, как один, говорили женам, что находимся на охране сухпайков. В Дробышеве они нас раскусили.

Ехали мимо Кременной, смотрю, дедушка стоит на остановке возле дороги, тычет в телефон. Подбежал я к нему, говорю:

- Отец, дай позвонить домой. Полтора месяца не было связи.

- Дорого в Россию звонить. И связи нет,- ответил он.

Ну, мы решили попробовать. Не дозвонились. Карел с девчонками в магазине договорились, что как только связь появится, они по номерам свяжутся с нашими родными. И позвонили. И девчонки, и дед. Позже жена рассказала, что звонили с Луганской области, сообщили: «Подбежал боец, просил передать вам, что у него все хорошо». Люди позвонили, хотя могли бы просто забыть.

Со связью всегда плохо было. Сообщение отправишь, а оно не уходит. Бывает, что здесь, на гражданке, висит оно в неотправленных, а потом зацепит связь и уходит. А там так и не ушло.

«ВОТ И ПОЗВОНИЛИ...»

Пошли мы с Карелом звонить в деревню, где стояли медики, и у них была спутниковая тарелка. Километров 15 пешком идти от нашего расположения. Обоза, кстати, так и не было. На обратном пути Карел предложил пройти по брошенным домам. Может, где-то сахар или макароны остались, одеяла теплые... Зашли в дом. Ни окон, ни дверей, полна горница мух и комаров. Слышим – «выход», летит в нашу сторону. Как мы успели выскочить из этого дома – непонятно. Через 10 секунд строение разнесло в щепы. Выбрались на дорогу, там блиндаж, судя по всему, здесь был пропускной пункт. Как мы поняли, по нам стрелял танк. Прилеты были все ближе и ближе. Мы в одну сторону, он по нам бьет, в другую – снова мы на прицеле. Вспомнил про подвал. Добрались в укрытие, он, вроде, нас потерял. Прилеты были, но по сторонам. Сидим, успокоились. Нашли наши солдатские сухпайки, кто-то оставил. Упаковки не вскрытые. Мы пообедали. Сидим. Танкист все бьет рядом. Чуть затих, а после слышим – летит: «Шшшшш» и с глухим звуком, как пробка вылетает из шампанского, вошел снаряд в землю и тишина. Перед глазами все поплыло. Показалось, что дверь, как змея изогнулась. В жизни никогда такого не видел. Мы оттуда выскочили и сразу попали на дорогу. По ней на нашу удачу ехал КАМАЗ. Тормозим – Мага. Это позывной такой у парнишки-дагестанца. Там всем, кого зовут Магомедами, давали позывной «Мага». Мы в этот КАМАЗ в бронежилетах, с касками, автоматами, как бабочки вспорхнули. Я Карела только за лямку бронежилета подтянул – мы грохнулись. В это время еще один снаряд над тентом кузова пролетел, осколки в метрах 30 легли. Хорошо, что не от мины, у нее осколки в разные стороны летят, а эти по ходу движения вышли. Мага по газам. В лес влетаем, водитель наш резко по тормозам, выскочил из кабины: «Это что такое было?» «Танк»,- отвечаем. Машину осмотрели – ни осколков, ни повреждений не было. Вот и сходили позвонить. У танка, кстати, задача была минометчиков наших ликвидировать. Мы в то время, когда из деревни медиков возвращались, случайно под его прицел попали. Скорее всего в небе коптер висел и корректировал. Минометчики наши сумели уйти незаметно, а тут – мы. Экипаж танка по нам и палил, как по минометчикам.

Мухамед Муллаянов. Настоящий товарищ!

Седых Татьяна

Главный старшина Мухамед Муллаянов (позывной Атлет) пошел добровольцем на СВО в 2022-м. За проявленные мужество, отвагу и самоотверженность, решительные действия, совершенные при исполнении воинского долга в боевых условиях, награждён медалью Ушакова, медалью «За храбрость» II степени, медалями «За отвагу» и «За боевые отличия».

Этот отважный парень из семьи фронтовиков. Его деды прошли от начала до конца Великую Отечественную – сержант Габдула Габдуллин и старший лейтенант Мухамед Муллаянов. Сегодня уже их внук решил посвятить жизнь защите Отечества. Отслужив срочную службу в ПВО, он не вернулся с Дальнего Востока в родной Татарстан, а остался служить дальше, потому что так сказали родители, которых он почитает. Потом была специальная военная операция, два ранения и реабилитация. После чего принял решение учиться и в июле 2025-го поступил в Тихоокеанское высшее военно-морское училище имени Макарова. В будущем будет инженером морской авиации.

Муллаянов Мухамед и Шестопалов Руслан

О **Мухамеде** я впервые услышала в Свято-Никольском храме поселка Ванино во время плетения маскировочных сетей. Люди говорили о молодом человеке, который вернулся оттуда, из-за ленточки, по ранению и сейчас активно помогает товарищам – на свои средства приобретает и отправляет боевым братьям гуманитарку. Ну а потом мне посчастливилось познакомиться с ним лично. О себе он говорил очень мало и очень скромно, все больше о тех, с кем на передовой защищал Родину.

В 2022-м воевал в Луганской Народной Республике - Урожайное, Нескучное, Новодонецкое, Новомайоровка... Их танковый батальон держал позиции в этих населенных пунктах. В 2023 году с танка ушел в ДШР – десантно-штурмовую роту 40-й бригады морской пехоты.

- Служба была тяжелой, но я встретил там таких мужественных людей, что через месяц уже адаптировался. Служил с ребятами самых разных национальностей и разной возрастной группы, разного достатка, положения и профессий, - вспоминает Мухамед. - Кто запомнился больше всего? Учитель, Черкес, Лёнс... Сталь – командир роты, для него было в числе главных жизнь личного состава. Старшина – человек большого терпения в общении с людьми. Тополь – какая бы не складывалась ситуация, он умел сохранять спокойствие. Оса – мой командир роты, я был его замом по технике, был старшим техником роты. Он был всего на год старше меня, но при этом уже такой мудрый, человечный, умел в нужный момент принять верное решение и всегда заботился о своем личном составе, в случае чего на себя брал ответственность за поступки подчиненных. Есть такие командиры, которые каждый шаг подчиненных контролируют. А есть, кто чувствует людей, знает, кому можно доверять. Это человек с большой буквы – так говорили о нем все. К сожалению, в феврале 2024 года он погиб...

О «черном» и «белом» в жизни Мухамед рассуждает так: «Вот положительный пример и вот отрицательный. Тебе он дается в жизни для того, чтобы ты на этих примерах видел, какой путь выбрать. Война не всех удерживает, особенно молодых. Важно найти свое место и выполнять работу... На войне не имеет роли, какой ты внешне, там раскрываются качества. Бывает, человек наделен отрицательными качествами или в жизни, что называется, отрицательный элемент, но при этом он на войне живет, работает. Приходилось ли мне сталкиваться с предательством? Смотря как это трактовать. Если тебя человек очень сильно подвел – да, бывало такое, но чаще подводили слабости людей – трусость, алкоголизм, особенно там, где не было опыта боевой работы. А вести в бой людей тоже надо уметь...».

Особое отношение у Мухамеда к боевой дружбе и взаимовыручке. «Это, прежде всего, - считает он, - твоя постоянная готовность помочь другому. И люди это понимают и чувствуют. Все, кому я в свое время помогал, кого оберегал, в тот момент, когда я был ранен, очень быстро сработали и несмотря ни на что вытащили меня. Причем, когда они меня эвакуировали, их бомбили, постоянно летали дроны, но бронегруппа была вся в движении. Был бой, противник наступал на позиции, хотел нас у них отбить. По этому направлению заходил целый батальон, а у нас стояла только рота. Вся сложность заключалась именно в этом. Поэтому, низкий поклон всем за мое спасение»

Потом было лечение в Санкт-Петербургском госпитале. После трех операций поехал домой на восстановление, проходил реабилитацию в Ванинском госпитале. «И так сложилось, - рассказывает Мухамед, - что, когда я проходил реабилитацию, формировался эшелон техники в 40-ю бригаду. Я в Ванино познакомился с теми, кто занимался гуманитарной помощью. Позвонил на передовую своим боевым друзьям, спросил, что им сейчас необходимо. Они прислали список. Я все закупил и отправил. Ну а как иначе. Эти люди спасли мне жизнь».

В разговоре мы затронули важную актуальную тему, на кого сегодня равняться молодому поколению? Мухамед ответил просто: «На моих современников, сослуживцев по СВО. Один из них мой друг Оса - пример настоящего командира. Ведь важен не возраст и национальность, а стержень человека. Или танкист Руслан Шестопалов, с которым вместе в 2022-м пошли добровольцами. В нем, прежде всего, человек, который добросовестно относится к работе, к жизненным ситуациям. В нынешнее время существует большая проблема: много людей, которые говорят красиво, и мало тех, кто на деле будет работать. В наше время оставаться человеком очень сложно. То ли время такое, поколение такое – не ценятся люди, которые трудятся. Лично для меня важны два больших качества – это человечность и трудолюбие».

Во время нашей встречи, так неожиданно сложились обстоятельства, к нам присоединился Руслан Шестопалов (позывной Старый), о котором только что вспоминали. Встреча боевых товарищей была трогательной. И я с уважением и восхищением смотрела на этих героических мужчин – таких разных во многом, но таких единых в своей любви к Родине.

Конечно, друзья тут же начали вспоминать памятные эпизоды совместной службы, в том числе о бое неподалеку от села Калиново-Борщеватое в ЛНР. Тогда из-за технической неисправности танк Руслана фактически стал мишенью для дронов. А участок, откуда его надо было забрать, простреливался. И если бы его успели обнаружить, то накрыли бы полностью. Но на выручку подоспел экипаж Мухамеда – «быстро подскочили, троса накинули и эвакуировали с опасного места». «Потому что там, где скопление техники – туда сразу летит все, что может лететь, - объясняет Мухамед. - Сама по себе транспортировка – долгий процесс. А в дневное время это еще и очень опасно. Они стояли в Лысянке, а мы двигались к Новомихайловке, когда нам поступил приказ «экипаж Модного забрать». И мы выполнили приказ». «Это настоящий товарищ!» - говорит о Мухамеде Руслан.

За время службы Мухамеда как в ЛНР, так и в ДНР, чего только не происходило и каких только встреч не случалось, и в числе незабываемых – общение с простыми, приветливыми людьми из местных. Ну а больше всего Мухамеду запомнился дядя Вова (так он представился). «Я с товарищами проходил мимо дома, возле которого стоял пожилой мужчина. Разговорились. А вскоре он уже угощал нас домашними помидорами, - вспоминает это знакомство Мухамед. - В дальнейшем, всегда, в любое время он оказывал нам помощь, а мы ему. И очень сошлись с ним во взглядах. Если была возможность, я бывал у него в гостях. Его жена великолепно готовила украинские блюда, и мы вместе с удовольствием ужинали. Я тоже их угощал, приносил с собой гостинцы. Разговаривали, рассуждали, он советы давал, словом, человек с большим жизненным опытом, человек старой закалки и воспитания, человек, который любит свою Родину».

Так подружились татарин Мухамед с Дальнего Востока и русский дядя Вова из Донецкой Народной Республики. Сейчас переписываются.

Жизнь продолжается!

Ондар Аржаан Алдар-оолович

Ондар Алина

Мой брат старший лейтенант **Ондар Аржаан Алдар-оолович** – офицер Российской Армии, кандидат в мастера спорта по военному четырехборью и первый выпускник из Республики Тыва Дальневосточного высшего общевойскового командного ордена Жукова училища имени Маршала Советского Союза К. К. Рокоссовского. Он служил в воинской части 34670 Белгородской области и был командиром 7-ой мотострелковой роты 752-го мотострелкового полка Западного военного округа. Родился он 12 апреля 1992 г. в г. Ак-Довурак Республики Тыва.

В июне 2022 г. рота под его командованием выполняла боевую задачу по уничтожению основных сил противника возле с.Мазановка Донецкой Народной Республики и успешно захватила стратегически важные участки местности, позволив нашим войскам укрепить позиции. Но через несколько дней, 1 июля 2022 г., рота подверглась массированному обстрелу со стороны ВСУ. Чтобы избежать потерь личного состава, командир Ондар отдал солдатам приказ отступить на

Ондар Аржаан Алдар-оолович

безопасное расстояние, а сам остался прикрывать их и охранять занятые позиции. В этом бою он защитил свою роту от вражеских пуль ценой собственной жизни. Военнослужащий С. Коновалов, который остался в живых благодаря моему брату, писал: «Мой командир роты подарил мне вторую жизнь, приняв весь урон от взрыва мины на себя и тем самым закрыв меня своей спиной. Честь и хвала тебе, Великий Сын России! Спи спокойно».

Те, кто служил вместе с моим братом, говорят, что «он очень дорожил своим личным составом, относился к числу тех командиров, за которыми бойцы готовы идти в огонь и воду». Он остался верен военной присяге, до конца защищал нашу Родину. За мужество, отвагу и самоотверженность, проявленные при исполнении воинского долга, он посмертно награжден орденом Мужества.

Мой брат был очень добрым, целеустремленным, справедливым, мужественным. Он очень хотел, чтобы я поступила в Президентское кадетское училище, и я смогла это сделать, я теперь кадет. Я буду работать над собой и никогда его не подведу! Он – мой Герой!

Паук Дмитрий

Зайцева Анна

Храбрый воин, буквально кремень, надёжный товарищ, примерный семьянин, заботливый сын, замечательный муж, лучший в мире папа – таким **Дмитрий Паук,** которому в ноябре 2024 года должно было исполниться 44 года, останется в памяти близких.

Началась жизнь младшего сына Владимира и Надежды Паук в солнечном Ташкенте. Детские годы пришлись на спокойные 80-е. Дима посещал общеобразовательную школу, особо давались ему технические и точные науки, история. В 1995 году 15-летний парень решил освоить новую для того времени профессию оператора электронно-вычислительных машин. Выучился в техникуме, а затем отправился на двухлетнюю срочную службу в рядах Вооружённых сил Республики Узбекистан. Познавал рядовой воинскую науку в Фергане.

После демобилизации произошла судьбоносная встреча и родилась молодая семья Паук. Двадцать два года в счастливом браке успели прожить Дмитрий и Виктория. В 2011 году супруги с дочерью Дианой уехали в Россию по программе переселения соотечественников. Два года спустя родилась дочь Ксения.

Трудовую биографию Дмитрий посвятил экстремальной профессии промышленного альпиниста. В России жизнь шла своим чередом, но настало время героев. 21 октября 2022 года в сухиничском военкомате Дмитрий получил повестку о призыве на военную службу в рамках частичной мобилизации.

Через день после получения на руки повестки, 23 октября, Дмитрий Владимирович убыл для прохождения обучения в подмосковный Ногинск. А перед Новым годом мужчину отправили за ленточку, в зону СВО.

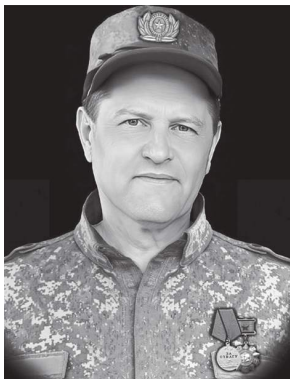
Паук Дмитрий

О том, где и чем конкретно занимается, Дмитрий Паук, как и следует военнослужащему, принявшему присягу, не распространялся. В отпуск за полтора года приезжал лишь единожды. Попал житель Середейского Калужской области в самое горнило войны.

– Муж мне сообщил, что несёт службу во взводе обеспечения. Но во время официальной части церемонии погребения выяснилось, что он был командиром огнемётного отделения штурмовой роты воинской части. Он недоговаривал, чтобы мы были спокойны за него, – размышляет Виктория Владимировна Паук, на плечах которой теперь лежит двойная родительская ответственность: 3 июня 2024 года при выполнении боевого задания в зоне проведения специальной военной операции Дмитрий Паук пал смертью храбрых. Указом Президента РФ командир огнемётного отделения штурмовой роты рядовой Паук награждён орденом Мужества посмертно.

Плохих Алексей Викторович

Оглоблина Эльвира, Плохих Елизавета, Плохих Екатерина



Плохих Алексей Викторович

Плохих Алексей Викторович – герой специальной военной операции, чья жизнь является примером мужества и отваги. Трагически погиб в Макеевке Донецкой Народной Республики 18 августа 2024 года.

Для своих детей – Оксаны, Елизаветы, Екатерины и жены Натальи Валентиновны Алексей Викторович остается символом героизма и преданности Родине, они гордятся своим отцом и мужем.

Гибель главы семьи добавила черных красок в жизнь молодой семьи Плохих – не стало любимого человека, который был ее вдохновляющим началом. У его замечательных девчонок остались теплые воспоминания о папе и дружной, многодетной семье, в которой всегда царили лад, атмосфера тепла, уважения друг к другу.

Жена Наталья Валентиновна рассказывает, что ее муж вырос без отца, так сложилось у родителей, что родных братьев и сестер у него не было (а как хотелось!). С детства он был добрым и рассудительным мальчишкой, мечтающим о профессии водителя. А еще он мечтал о большой и счастливой семье во взрослой жизни.

Мама Алексея Викторовича Галина Павловна проживала вместе с сыном в селе Федчёвка Ивнянского района Белгородской области. С детства приобщала его к труду: Алексей с радостью пас коров, трудился на огороде, помогал по хозяйству, с первыми лучами солнца вместе с деревенскими мальчишками ходил на рыбалку в летние месяцы. В этом же селе он проходил обучение в школе. После ее окончания юноша осваивает основы будущей профессии водителя в Дмитриевском профессионально-техническом училище, ставшей для него основной на всю жизнь.

С 1993 года молодой человек проходил службу в Российской Армии, на Военно-морском флоте. В 1994-1995 гг., в период Первой чеченской войны, находился на территории Чечни, входя в состав объединённой группировки федеральных войск, принимал участие в военных операциях российских войск против чеченских вооруженных формирований, включая штурм Грозного. За личное мужество и отвагу, проявленные при защите Отечества и исполнении воинского долга, 17.01.1995 г. Плохих Алексей Викторович награжден медалью «За отличие в воинской службе» II степени, 29.05.1995 г. был также награжден государственной наградой - медалью «За отвагу». В характеристике командования части, в которой служил военнослужащий, отмечено, что за время прохождения службы он зарекомендовал себя с положительной стороны: знал и неукоснительно выполнял Военный устав Российской Федерации, пользовался авторитетом среди товарищей.

Из армии уволился сержантом, далее пришло время сыграть свадьбу с любимым человеком – Натальей, единственной и неповторимой для него девушкой. Вскоре в молодой семье родились три дочери. Все было размеренно и благополучно, как и во многих российских семьях.

Но пришло 24 февраля 2022 года, началась специальная военная операция России на Украине с целью уничтожения фашистского режима. Плохих Алексей Викторович не смог остаться сторонним наблюдателем происходящего и с мая 2024 года в числе добровольцев стал защитником граждан Донбасса. Служил гранатометчиком в звании сержанта, был храбр и полон решимости побеждать. «Задача будет выполнена», - любил говорить он, уходя на боевые задания с товарищами.

18 августа 2024 года при исполнении воинского долга Плохих Алексей Викторович погиб. Ушел из жизни человек: для членов его семьи - великое горе, для земляков - большая утрата. Посмертно герой был награжден орденом Мужества.

Военная пора не пощадила нашего героя-земляка - он шагнул в бессмертие, отдав свою жизнь ради будущего. Алексей Викторович Плохих захоронен на новом кладбище поселка Ивня Белгородской области. Мы склоняем головы в память о герое специальной военной операции.

Президент Российской Федерации Владимир Владимирович Путин при встречах с бойцами специальной военной операции неоднократно отмечал, что участники СВО - это подлинная элита, они показали, что не отступят, не подведут и не предадут!

Жизненная история нашего героя СВО помогает понять, что чувство любви к Родине подобно любви к своим родным и близким, объединяет всех нас - граждан великой России, делая нас сильными в трудных испытаниях. Подвиги и самоотверженность таких людей, как наш герой, остаются в памяти и служат примером для будущих поколений.

Отважный сибиряк на защите Родины

Новик Евгений

Мы живём в эпоху героев. Один из них - командир роты гвардии старший лейтенант **Антон Подковин.**

В зоне СВО он с сентября 2022 года, где плечом к плечу вместе со своим братом и своими боевыми товарищами намертво держал один из участков фронта в Херсонской области: «Суханово – Новая Каменка – Дудчаны».

На протяжении всего октября враг, постоянно подтягивая туда резервы и технику, давил с нескольких направлений, буквально заливая позиции доблестных горных мотострелков и уссурийских десантников огнём и металлом.

Но наши храбрые воины, став монолитной непробиваемой стеной, стойко держали здесь оборону, не отступив ни на шаг. В одном из тяжёлых сражений, близ Пятихаток, Антон принял участие в дерзкой контратаке, ставшей решающей в разгроме 128-й закарпатской бригады ВСУ, взяв в плен нескольких боевиков.

Но и после такого жёсткого нокдауна от Российской Армии, враг, не считаясь с потерями, не оставлял попыток просочиться к нашим рубежам, и в конце октября неприятель, силой до двух батальонов при поддержке танков, вновь пошёл в масштабное наступление. В критический момент боя Антон Подковин, находясь на ключевой высоте, попал под минометный обстрел. Осколок вражеской мины серьёзно ранил офицера в плечо. Однако, получив медицинскую помощь, командир не покинул поле боя и вместе с товарищами удержал позицию, заставив врага отступить с большими потерями. Его нерушимая воля и отвага помогли не допустить прорыва обороны. Ни один рубеж сдан не был. После восстановления Антон вернулся в строй и продолжил защищать рубежи Родины.

Подковин Антон

За личное мужество и отвагу при выполнении боевых задач он был дважды в 2024 году награждён медалью «За отвагу».

В 2025 году сибиряк в составе своего батальона участвовал в освобождении Суджанского района, а затем был направлен в Белгородскую область заступать пути очередным ордам врага, где вновь был ранен, но остался в строю.

Мы живём в эпоху истинных героев, чей ежедневный подвиг становится суровой рутиной СВО.

Подковин Артем Николаевич

Новик Евгений, Подковин Антон

Один из стратегически важных населённых пунктов, которые для изгнания оккупантов из Курщины необходимо было освободить в первую очередь, — это Малая Локня —логистический центр ВСУ, который враг успел превратить в неприступную крепость. Непростая задача, решение которой было поручено отважным гвардейским горным мотострелкам и морским пехотинцам. Но сначала необходимо было выдворить неприятеля из хутора Никольский, с которого нашим войскам открывалась южная дорога к «фортеции» ВСУ.

Подойти к Никольскому, занять хутор, зачистить и подготовить позиции для дальнейшего наступления на Малую Локню, — возложили на роту гвардии старшего лейтенанта **Артёма Подковина («Волга»).**

Подковин Артем Николаевич

В одну из февральских ночей 2025 года его бойцы начали сложный 10-километровый марш-бросок по открытой местности. Лишь туман и редкие ещё голые деревья были единственным прикрытием роты «Волги» от взора вражеских «птиц-убийц», делающих любые перемещения смертельно опасными. Но железная выдержка и хладнокровие командира, его грамотные

действия, его невероятная сила духа, решительность и мужество придавали нашим воинам дополнительной твёрдости и уверенности.

Осложняли путь ещё и невероятно промозглая погода, и засады неприятеля, накрывавшие мотострелков шквальным огнём. Но российские воины смело принимали бой и во всех столкновениях заставляли навсегда замолкать вражеские пулемёты.

Изнурительный марш-бросок доблестных российских солдат был успешно завершён в Никольском, где рота «Волги» молниеносно заняла передовые позиции и удерживала их до подхода основных сил. Хутор был использован, как опорный пункт для освобождения Малой Локни, ускорив крах врага в Курской области.

— На Малой Локне не останавливаемся, гоним врага дальше, продолжаем освобождать нашу землю, — написал «Волга» своему другу 12 марта.

***

После освобождения от вражеской оккупации Суджанского района Курской области в марте 2025 года 34-ую отдельную горную мотострелковую бригаду направили в Белгородскую область заступать пути очередным ордам бандеровцев.

Ранним утром 6 апреля 2025 года на краснояружском участке границы, контролируемой одним из взводов мотострелков, в яростную атаку пошли вражеские подразделения. Пользуясь численным превосходством, поддержкой артиллерии, техники и дронов, неприятель теснил наших героических воинов, которые несмотря ни на что, не покидали свои опорники.

На помощь срочно была отправлена небольшая группа отважного ротного «Волги», которая только добравшись до позиций, занятых боевиками, сразу же вступила в неравный стрелковый бой, храбро вызывая вражеский огонь с раненых товарищей на себя.

О чём думали наши бойцы во время смертельной схватки с превосходящими силами противника? К сожалению, мы уже не узнаем. Просто есть такая профессия, которую выбрали эти бесстрашные ребята, — Родину защищать. Профессия для настоящих героев, каковыми были и остаются наши солдаты и офицеры в зоне СВО.

Внезапно группу «Волги», по которой уже, не жалея патронов, усиленно работали вражеские пулемётчики, накрыли миномёты. Предательски непредсказуемые осколки от разрываемых кругом мин, безжалостно искали наших воинов, которые не собирались отступать, сдерживая обескураженного неприятеля.

Бой продолжался ещё несколько дней. Враг не прошёл дальше позиций, на которых насмерть стояло подразделение храброго «Волги» - командира горной мотострелковой роты гвардии старшего лейтенанта Артёма Подковина, геройски погибшего в этом страшном бою, в котором укронацисты были остановлены и отброшены к государственной границе.

А в Белгороде люди пошли на работу, малышей мамы повели в ясли, дети беззаботно отправились в школу, студенты - в институт, строя планы на грядущий вечер, потому что враг, ценою жизней российских солдат, был остановлен и уничтожен, потому что враг не прошёл дальше.

Командир роты 34-й отдельной гвардейской горной мотострелковой бригады гвардии старший лейтенант Артём Подковин, за мужество, отвагу и честь, проявленные в ходе СВО, представлен к ордену Мужества (посмертно).

Повторяя путь Победителей

Робека Александр

Военнослужащие группировки войск «Запад» совершают подвиги, достойные памяти героев нашего славного прошлого.

В ходе специальной военной операции танкисты из состава 31-го мотострелкового полка «Башкортостан» неоднократно врывались на позиции противника и расстреливали его в упор. Дерзость, мужество и отвага, которую они при этом проявляли, напоминает о многих подвигах, совершённых в годы Великой Отечественной войны.

80 лет назад бойцы и командиры Красной Армии с честью выполнили священный долг по защите Отечества. Они разгромили сильного и коварного врага, освободили от фашистского гнёта многие народы Европы. Эта Победа потребовала от них величайшего напряжения и огромных жертв. Советские воины проявили такой массовый героизм, какого не знала история, не знала ни одна из других стран антигитлеровской коалиции.

Вот несколько примеров подвигов, совершённых нашими дедами и прадедами.

В январе 1943 года войска Юго-Западного фронта теснили противника вблизи реки Северский Донец. В ходе одного из боёв проявил себя экипаж танка лейтенанта Губина. На большой скорости танкисты ворвались в населённый пункт, занятый фашистами, навели панику на вражеский гарнизон, раздавили роту немецкой пехоты и уничтожили 20 орудий.

В эти же самые дни войска Северо-Кавказского фронта наступали на Кавказе. Ранним утром в один из боевых дней советские подразделения приступили к штурму опорного пункта. В том бою танк Ткачука ворвался в село и начал давить гитлеровцев. Стреляя на ходу, экипаж уничтожил две укреплённые огневые точки и раздавил одно орудие. Таким образом танк очистил дорогу для идущей вслед пехоты.

Столь же дерзко, мужественно и отважно советские танкисты действовали и в 1944 году, и в победном 45-м. Например, вот так войска 2-го Белорусского фронта освобождали сёла Восточной Померании: в одном из боёв командир танкового взвода старший лейтенант Чекренев первым ворвался в населённый пункт, где в короткой схватке раздавил пять вражеских пушек, уничтожил семь пулемётов и более 100 гитлеровцев.

Некоторые из таких подвигов даже упомянуты в сводках Советского информбюро. «Танковый экипаж гвардии младшего лейтенанта Леонтьева ворвался в расположение противника и гусеницами раздавил 50 гитлеровцев», – сообщается в сводке от 2 апреля 1945 года. Экипаж отважного танкиста действовал тогда в составе 3-го Украинского фронта, войска которого вели бои в районе озера Балатон…

Так воевали наши деды и прадеды. Сейчас многих из них уже нет в живых, однако благодарные потомки помнят их доблесть. Для современных защитников Отечества они стали примером для подражания. И хотя в настоящее время характер вооружённой борьбы сильно изменился, и танкисты чаще стреляют с закрытых огневых позиций, они всё равно находят способы повторить подвиги великих предков.

Это было в 2023 году в зоне ответственности группировки войск «Запад». Командир танка с позывным **«Подхват»** из танкового батальона 31-го мотострелкового полка «Башкортостан» получил боевую задачу – выдвинуться в указанный район и разбить позиции неприятеля, которые расположены за линией электропередач.

– Когда показывали на карте, объясняли задачу, это звучало так, что можно даже не рассчитывать на обратную дорогу. Пока выжидали подходящие погодные условия, постоянно было волнение. Но всё равно надо было сохранять спокойствие. И готовиться к бою, – вспоминает «Подхват».

Перед выездом настроение танкистов менялось несколько раз. И когда наконец-то поступил приказ выдвигаться, экипаж взбодрился. Военнослужащие заняли места в машине, задраили люки и выехали в сторону противника. В дороге они шутили, смеялись. Однако когда их «коробочка» вышла к линии электропередач, когда вокруг стали бухать артиллерийские разрывы и осколки снаряда вывели из строя средство РЭБ, появилось осознание опасности.

– Даже не описать словами… вроде едешь – нормально всё, но при этом очень страшно. Но как только сделали первый выстрел, подскочил адреналин и переборол всё это. Прям даже в азарт вошли, – говорит «Подхват».

Тогда его боевая машина ворвалась на вражеские позиции, начала давить окопы и блиндажи ВСУ. В это же время наводчик вёл огонь по дальним целям, уничтожая огневые точки и разрушая укрепления. Украинских солдат охватил ужас. Используя оцепенение противника, экипаж «Подхвата» отстрелял по целям 22 снаряда – весь боекомплект, находившийся в боеукладке.

– По ощущениям тогда казалось, что мы часа два катались. А по факту весь огневой бой у нас прошёл за 10 минут, – отмечает «Подхват».

После этого его экипаж развернулся на обратный курс, включил термодымовую аппаратуру и разогнался во весь опор. Противник отправил вдогонку несколько дронов-камикадзе, о чём «Подхвату» сообщили по радиосвязи. Получив эту информацию, он решил поменять маршрут и свернул с дороги в лес. Грозная многотонная машина стала валить деревья, прокладывая себе новый путь.

– Мы отклонились от плана по той причине, что у нас перестало работать средство РЭБ и за нами гнались. В лесу было проще уйти от «птиц». И даже если они догнали бы нас, то в лесу было бы проще покинуть машину и уйти пешком, – объясняет танкист.

В итоге его экипаж благополучно добрался до своего подразделения. Для «Подхвата» это был первый

боевой выезд на прямую наводку. До этого он работал только на закрытых огневых позициях. Хотя сам парень служит в Вооружённых Силах с 2020 года.

Вначале он прошёл военную службу по призыву в танковых войсках, потом подписал контракт. Долгое время военнослужащий выполнял задачи в составе подразделений военной полиции, охраняя воинские эшелоны, обеспечивая правопорядок в гарнизонах. Однако когда началась специальная военная операция, перевёлся в танковый батальон.

– И вот получилось так, что вернулся к технике – к танкам. Это мне по душе. Танки – это как смысл жизни, – улыбается «Подхват».

Здесь танкист стал постепенно набираться боевого опыта, с каждой новой задачей совершенствовать выучку, а также созревать как командир. Однажды во время очередного выезда на прямую наводку он во всей полноте почувствовал ответственность за своих подчинённых.

Его экипаж вплотную подъехал к вражеским позициям, как вдруг по танку ударил украинский дрон-камикадзе. Серьёзное ранение получил механик-водитель «Робин». Вторым дроном неприятель обездвижил машину. Ситуация сложилась критическая, но «Подхват» не растерялся и всё сделал правильно.

– Когда за собой ведёшь людей, это совсем по-другому ощущается. Когда ты один, ты просто за себя переживаешь, и больше вероятности оступиться. А когда за тобой идут люди, то в первую очередь переживаешь за них. И это очень сильно помогает, – признаётся танкист.

«Подхват» и наводчик «Куба» вытащили мехвода из подбитой техники. Они оказали раненому первую помощь, а затем несколько километров несли его на себе. В итоге жизнь парня была спасена.

После этого эпизода «Подхвату» предложили занять должность командира взвода. Он согласился и отправился на командирские курсы в Казанское высшее танковое командное училище. Вернувшись, приступил уже к новым обязанностям.

Тогда в его взвод прибыли новобранцы. Учитывая психотипы подчинённых, «Подхват» и другие командиры приступили к формированию новых экипажей. Они расставили людей таким образом, чтобы им психологически было комфортно друг с другом, чтобы каждый экипаж чувствовал себя как настоящая дружная семья.

После этого новобранцы выехали на полигон. Там они освоили вверенную боевую технику и прошли слаживание экипажей. Вернувшись оттуда в расположение батальона, ещё раз отработали нормативы и лишь после этого приступили к боевой работе.

Сперва задачи были лёгкие: танкисты стреляли только с закрытых огневых позиций. Затем каждый выезд становился всё сложнее…

Именно такой путь и прошёл экипаж **«Спортсмена»** – один из самых «молодых» в батальоне. Как вспоминает «Подхват», ему пришлось немало постараться, чтобы как следует подготовить новобранцев и передать им весь свой опыт.

– В первое время, можно сказать, даже трудновато было. Потому что «Спортсмен» сам по себе необщительный человек. И у него была такая черта, что он боялся признать, что что-то не знает или не понимает, – вспоминает «Подхват».

Однако вскоре «Спортсмен» привык к своему коллективу и в каком-то смысле раскрепостился. Он стал задавать вопросы, быстрее осваивать боевое ремесло и вот не так давно совершил первый выезд на прямую наводку.

В тот день его танк повёл за собой две БМП с десантом. Когда «коробочка» подошла к опасному участку, механик-водитель опустил тралы. Танкисты двинулись вперёд по минному полю. В это время в небо поднялись беспилотники ВСУ. Один за другим в танк стали влетать дроны-камикадзе, но спасала динамическая защита и «мангал». Под тралом то и дело детонировали противотанковые мины. На шестой разрыв тралы были сильно искорёжены. Ещё немного – и они совсем бы отлетели.

Однако несмотря на это, экипаж «Спортсмена» не испугался. Танкисты уверенно двигались вперёд и вскоре достигли указанного района, где начали в упор расстреливать цели. Как свидетельствует данные радиоперехвата, в рядах противника была посеяна паника, солдаты ВСУ не понимали, что происходит.

Как результат, бой был проведён на отлично. «Спортсмен» сумел завести две БМП, которые высадили десант. Подавленный неприятель не смог оказать сопротивление, и штурмовики быстро закрепились на новых позициях.

А сам экипаж благополучно возвратился в своё подразделение. Причём у военнослужащих было необычайное чувство полного счастья, которое бывает лишь после победы на поле боя. Они испытывали огромную благодарность к своим командирам, которые обучили их всему тому, что позволило им вернуться так же, как в 45-м возвращались советские танкисты, совершившие удачный рейд по вражеским тылам.

Пузин Сергей Николаевич

Одинцова Светлана

Сегодня я хочу рассказать историю обычного человека, который принял решение участвовать в специальной военной операции. Для того чтобы наша жизнь здесь оставалась прежней и не становилась хуже. Этот человек не успел получить каких-то громких воинских званий. И его история, если о ней не рассказывать, может остаться только в памяти близких. Вот эту память хочется сохранить и передать нашим детям и внукам!

Пузин Сергей Николаевич (11.06.1993-25.10.2023). В октябре 2022 г. моему брату пришла повестка. На тот момент Сергей находился в Санкт-Петербурге и имел возможность устроиться на оборонное предприятие с получением брони от мобилизации. В данное время из с. Сосновки в зону СВО по мобилизации уже были призваны и проходили службу несколько человек, которых мой брат хорошо знал с самого детства. Как только пришла повестка, он решил приехать, экипироваться и отправляться на службу.

24 октября 2022 г. Сергея отправили на обучение в Смоленск. После 2 месяцев подготовки на полигоне брата отправили в зону проведения СВО. За время службы находился на разных направлениях. Обучался на разные ВУС. Благодаря этому Сергей стал универсальным солдатом. Обучал новобранцев. Все, что знал сам, пытался вложить в пришедших ребят. Верующий в Бога, поддерживал своих ребят и словами, и делом. В связи с этим получил позывной Иисус.

Пузин Сергей Николаевич

25 октября 2023 г. Сергей в составе штурмовой группы погиб при выполнении боевой задачи. За что был награжден орденом Мужества, к сожалению, посмертно.

5 ноября с почестями проводили моего брата в последний путь в родном селе Сосновка. На похоронах присутствовали все, кто знал моего брата.

Дорога «Пуэрто» от Бахмута до Курска

Подоров Сергей

Моему дяде **Ивану** 37 лет. Он воюет с 2022 года. После школы Иван Александрович получил образование в автотранспортом колледже. А вот послужить в армии ему не пришлось по медицинским показаниям. Все в его жизни, как и жизни тысяч мужчин, изменилось после начала СВО. Многие из тех, кто никак не мог служить в армии, получили свой шанс.

Это под Курском дядя Иван воевал в составе «Питерского» батальона, а войну он начинал с подписания контракта с ЧВК. Боевое крещение дяде пришлось получать под Артёмовском, известным также как Бахмут. Позывной дядя Иван носит необычный - «Пуэрто».

Вот как о своих буднях делится « Пуэрто»:

«Ситуаций было очень много: хвастаться на войне нечем. Мы просто выполняли свой долг и свою работу. Если ты из-под обстрела вытаскиваешь своих друзей, считаю, что это не подвиг, а твой непосредственной долг. Я не считал и не запоминал, сколько раз и кого вытаскивал, просто не придавал этому значения».

Иван «Пуэрто»

За бои в Бахмуте «Пуэрто» получил медаль «За отвагу»: была отражена атака противника с последующим наступлением на позиции ВСУ, с преобладающими силами противника. Наступление прошло без потерь. В этом бою « Пуэрто» был старшим в штурмующей группе.

Воюя с 2022 в разных местах, в разных странах и даже на других континентах, тяжелых ранений «Пуэрто» избегал. Всё изменилось, когда начались бои в Курской области.

Накануне этих боев дядя подписал контракт с Министерством обороны РФ и поступил на службу

в батальон «Питерский». Теперь дядя служил во взводе огневой поддержки командиром орудия Д-30.

В ходе боёв взвод « Пуэрто» часто отбивали попытки прорыва врага на нашу землю. Прорыв через границу ВСУ совершили в ночь с 5 на 6 августа 2024 г., а ночью 7 августа дядя с товарищами уже были на месте. Их батальон был поднят по тревоге, снят и направлен из ЛНР в Курскую область.

Через полгода боёв в январе дядю настигла «Баба Яга». В это время, в ходе очередного наката врага, расчёт «Пуэрто» остановил колонну техники противника. К сожалению, враг обнаружил их позицию и отправил злосчастный дрон. «Баба Яга» совершила налёт и сбросила СВУ на расчёт. Даже этот налёт не остановил работу расчёта «Пуэрто». Ивана Александровича за тот бой наградили медалью « За отвагу».

А впереди были 2 месяца госпиталя и столько же времени на восстановление. После выздоровления «Пуэрто» вернулся обратно в свою часть, в артиллерию, на должность заместителя командира взвода.

Боевая биография моего дяди - это гордость для всех нас, его родных и для меня - ученика кадетского класса. За свои подвиги Ивана Александровича наградили: двумя медалями «За отвагу», медалью «За взятия Бахмута», медалью «Бахмутская мясорубка», медалью «Защитник Курской области» - за освобождение Курской области.

После дня ВДВ он вновь уехал в свою новую командировку. Теперь дядя на новом направлении, где ему я хочу пожелать успеха!

Светлана Пялова. В списках не значится...

Седых Татьяна

Пялова Светлана

Второй год подряд старшая медицинская сестра физиотерапевтического отделения Ванинского госпиталя в свой законный отпуск уезжает на СВО, чтобы помогать раненым. **Светлана** – волонтер, в штате не числится и в списках не значится. Приехала за свой счет, отработала, уехала. Никто не заставляет, но она выкладывается изо всех сил, потому что знает, через полтора месяца отпуск закончится и она уедет в мирную жизнь, а те, кто в штате – они здесь останутся и будут продолжать работать. Поэтому трудится на совесть и сколько нужно.

Светлане 58 лет, из них 38 в медицине, по первому образованию фельдшер, работала в таежных поселках на Севере. Такой специалист на селе – это фактически врач-универсал. Приходилось и терапевтом быть, и роды принимать, и зубы удалять, и серьезные травмы лечить. Считает, что призвание к профессии существует - «всегда хотела лечить людей, чтобы они были здоровы и счастливы». Со временем выучилась еще и на физиомедсестру, и теперь силой теплолечения помогает заболевшим военнослужащим. Оснащением госпиталя, где трудится уже 13 лет, очень довольна, коллективом тоже. И семья у нее хорошая, и дом полная чаша. Словом, живи и радуйся. Но, когда началась специальная военная операция, знакомые ребята пошли на войну, а в госпиталь через полстраны стали привозить раненых, она поняла, что уже по-прежнему жить не сможет. Вот как вспоминает февраль 2023-го:

- Первые раненые к нам в госпиталь прибыли 22 февраля и я их принимала. Тогда, с трудом, но сдерживалась, ведь надо было работать, спрашивать, записывать. А в кабинете одна поплакала, за душу так взяло. Что в этих людях с фронта поразило? Мне их было очень жалко, хотелось всем помочь, всех обласкать, носить на руках, чтобы облегчить страдания. Стала душа болеть за происходящее. Потом были еще и еще поступления. Несмотря на большую практику в медицине меня это потрясло. Во мне что-то перевернулось, пришло понимание, что все гораздо серьезнее, чем представлялось на расстоянии.

И начались совсем другие будни. И уже просто эмоциям не было места. Увидела, как самоотверженно работает начмед госпиталя Александр Андреевич Ульзутуев - и свою работу хирурга выполняет, и стойку для плетения масксетей смастерил, и свечи блиндажные льет... И глядя на такую самоотдачу доктора, Светлана стала принимать участие в плетении маскировочных сетей, отвозить их в Свято-Никольский храм. Вот таким туда был ее первый приезд: «Там я увидела людей, которые приходят после работы, плетут сети, накидки и нашлемники, льют свечи, шьют белье для ребят. Меня поразило их единство,

их желание помочь, их стремление. И я присоединилась к волонтерскому движению».

Волонтерская работа захватила, между тем, нужно было и в госпитале исполнять свои обязанности. Раненые прибывали, после лечения уезжали – кто дальше служить, кто домой в отпуск, а кто на реабилитацию и требовалось сопровождение. Светлана и тут не осталась в стороне. «Очень запомнился раненый, позывной Альфа, которого привезли к нам на носилках, он не ходил после ранения, пострадал позвоночник, - вспоминает медицинская сестра один из множества случаев. - А уезжал уже на своих ногах, он у нас встал. Родом парень из Пскова, мы с мужем помогли ему добраться до вокзала, проводили на поезд. Договорились с волонтерами и его в Хабаровске встретили - там есть Ксюша, у которой в команде волонтеры сразу же во всем помогают, за что мы им очень благодарны. Потом его встретили в Москве и в Воронеже – словом, всю дорогу мы его, что называется, вели, пока не добрался до места. Хочется заботиться о раненых, передавать их из рук в руки. И чтобы они запомнили наше Ванино, что здесь хорошие люди живут…».

Что касается хороших людей, то, как считает Светлана, на них ей всю жизнь везет, а еще очень нравятся целеустремленные. Как по поведению человека понять, что он именно такой? «Об этом говорят его поступки и занятия, его желание помочь, - искренне уверена Светлана. - Я раньше то и в церковь не ходила. А когда увидела, что люди делают при нашем храме для помощи бойцам СВО, стала туда ходить, постоянно участвовать в сборе средств. Сотрудники нашего госпиталя тоже принимают участие в изготовлении маскировочных сетей. И у нас сложилась своя манера плетения «елочкой», наши сети отличаются, мы их даже узнаем в телевизионных репортажах с места событий. В прошлом году сплели 123 сетки 3 на 6, за полгода 2025-го уже 61. Раненые благодарят, говорят, что помощь тыла там, на передовой, очень нужна. И я приняла решение поехать в свой отпуск на СВО и помочь бойцам там…».

И вот сейчас мне особо хочется подчеркнуть то, чем меня просто сразила эта совсем не боевого вида женщина. Мы много говорили и про целеустремленность, и про поступки, и только в ходе разговора со Светланой я узнала, что на СВО то она уже отработала не один, а два своих отпуска. Для меня это стало неожиданностью – когда успела? Оказывается, летом 2024-го и в феврале 2025-го. Вот такая бывает медицина как поступок, как проверка на гражданское мужество. «О принятом решении самой первой я сказала своей заведующей отделения, и она меня поддержала, - рассказывает Света про лето 2024-го. - Дочь тоже была со мной единодушна. И билеты уже были куплены. А как сказать мужу, не знала. Сначала, чтобы он сильно не переживал, придумала, что едет большая группа волонтеров, и меня тоже пригласили, так как там медиков не хватает. Мне удалось его убедить. И лишь спустя время мужу сказала, что поехала туда добровольно, а он мне ответил, что сам догадался…».

Вместе с Жанной, волонтером из Советской Гавани, приехали в Курск, чтобы получить распределение в какой-нибудь из госпиталей. «Здесь все было другое, такое ощущение, что в воздухе висит напряжение - постоянно гудят сирены, сбивают дроны, все громыхает, прифронтовая полоса… - вспоминает о своем первом впечатлении Светлана. - В Курске неделю работали на складе гуманитарной помощи – нужно было разгружать, загружать, распределять продукты и вещи в госпитали, в детские дома и дома инвалидов. Затем нас отправили в Луганскую Народную Республику в Новопсков в 26-й отдельный медицинский батальон 90-й танковой гвардейской дивизии, в палаточный госпиталь на 500 человек…»

Ее определили на прием и оформление прибывающих раненых. Работала столько, сколько было нужно. Если удавалось поспать 2 – 3 часа, это хорошо. Старалась успеть сделать, как можно больше. Непрерывный конвейер обработки документов. Лечение. Проверка по палаточному городку. Отправка раненых на эшелон в Россию, в республиканский госпиталь, в медчасть. А когда закончился срок «отпуска», дорога домой вновь лежала через Курск. Здесь еще неделю отработала на складах с гуманитаркой – в это время туда прибыли беженцы после Суджи и тоже надо было помогать.

…С цветами в аэропорту Хабаровска ее встретила любимая семья. И никто из окружающих не догадывался, что эта синеглазая улыбчивая женщина возвращается не с курорта. И вновь потекли привычные будни в госпитале, плетение сетей, а спустя несколько месяцев Светлана взяла отпуск и целенаправленно поехала в 26-й медицинский батальон. Передвижной госпиталь уже был в Макеевке ДНР и еще ближе к фронту. В этот раз, как у опытного волонтера, у нее было огромное поле деятельности. Работала и в приемнике на оформлении карточек «сто», и в процедурном кабинете, и принимала бойцов с поля боя…

«В этом госпитале, казалось, боль витала повсюду, - делится пережитым медицинская сестра волонтер Светлана Пялова. – Но я восхищалась нашими мужчинами – после ампутаций, тяжелых ранений вижу, что больно, но ни звука. В то же время кому-то нужно было высказаться, и они делились. Как правило,

во время процедуры, кто-то рассказывает, а кто-то и молчит, стиснув от боли зубы. Здесь нужно было много чего успевать: обезболы делать и капельницы, помыть, покормить, поднести, унести, мочеточники убрать, в туалет проводить… Старалась выдержать и в моральном плане, и в физическом. После всего этого, мне в нашем госпитале теперь не страшно и сто человек за день принять».

Отпуск за свой счет, дорога за свой счет, работа за свой счет. И не всегда понимание со стороны окружающих. И кто знает, куда рванет Светлана в ближайший свой отпуск. Ведь после двух добровольных командировок на войну ее взгляд на жизнь стал иным: «Сама собой горжусь, от того, что смогла помочь. Мне кажется, я стала лучше».

Здесь каждая фотография – живая история

Кучина Виктория

В Российском госархиве кинофотофонодокументов открылась выставка «Хроника войны», демонстрирующая пронзительные кадры, сделанные старшиной **Олегом Ракшиным** на передовой.

«В фокусе военного корреспондента в большинстве своём – человек, а не ход боевых действий. Поэтому основная идея моей фотовыставки – показать, с какими трудностями сталкиваются наши с вами современники – солдаты, офицеры, главные герои моих фото- и видеорепортажей», – рассказывает автор «Хроники войны», чьи работы, отмеченные на международных фестивалях, удостоены премии «Золотое перо России – 2025» в номинации «Фотокорреспондент года». За заслуги перед Отечеством военнослужащий гвардейской отдельной Александрийской мотострелковой бригады Олег Ракшин награждён знаком отличия ордена Святого Георгия Георгиевским Крестом IV степени, государственной медалью «За спасение погибавших» и ведомственной – «За боевые отличия».

Боец с позывным «Гадель» развернул флаг России над подбитым танком «Леопард». ДНР, село Бердычи. Фотограф Олег Ракшин

– Трудно сказать, когда я стал фотографировать. Зато совершенно точно знаю, когда я понял, что портретная и репортажная фотосъёмка будут главным делом моей жизни. За год до начала СВО супруга в ответ на мои творческие метания сказала: «Тебе нравится фотографировать. Вот и фотографируй», – вспоминает военнослужащий.

В то же время под влиянием работ британского фотографа Рори Льюиса у Олега родилась идея сделать проект «Лица армии». Первые фотографии были сняты в пункте тылового обеспечения 2-й общевойсковой армии. Тогда всё было очень секретно, и о съёмке военнослужащего с открытым лицом речи не шло. Этот запрет и сформировал смысловое содержание проекта, где человек с закрытым лицом стал символом современных военных действий.

– Балаклава и шлем создают образ современного рыцаря, поэтому я стал фотографировать бойцов в тех же позах, что и рыцари на картинах эпохи Возрождения, совмещая жанр парадного портрета с полевыми условиями съёмки, – рассказывает Олег.

Работа над «Лицами армии» при поддержке Дома офицеров Самарского гарнизона неожиданно привела к появлению ещё одного проекта – «Жёны героев». Автор фотовыставки тогда и представить не мог, что он станет общероссийским, а альбом с фотографиями женщин с накинутыми на плечи кителями губернатор Самарской области подарит Президенту России Владимиру Путину.

В зоне СВО как доброволец-контрактник Олег оказался в апреле 2023 года. Пошёл воевать, но так уж получилось, что на передовой бывает не только с автоматом…

– В силу объективных причин доступ в зону проведения боевых действий для гражданских фотокорреспондентов, журналистов, операторов, документалистов является закрытым. А мне посчастливилось, что называется, «с лейкой и блокнотом, а то и с пулемётом» фиксировать боевую работу, – отмечает военнослужащий.

На передовой первые портреты были сделаны в селе Райгородка 21 апреля 2023 года. Дату Олег запомнил, потому что в тот день принял боевое крещение.

– Утром попал под вертолётный обстрел, а через несколько часов был атакован дроном-камикадзе. Причём и обстрел, и атаку я пережил с двумя будущими Героями России Сергеем Назаровым и Артёмом Понамаренко. Помню позывные бойцов, которых я фотографировал в тот день: «Захар», «Апачи», «Сол», «Цыган», «Кэп», «Север», «Хакер».

Олегу Ракшину трудно выделить одну какую-то фотографию. За каждым снимком стоит своя история, которая в целом может быть куда интереснее, чем то, что отображено на кадре.

– Возможно, это фотография с молодыми бойцами, которые спрятались под кустарником и в напряжении смотрят на дрон противника, кружащий над ними. Есть ещё фотография двух бойцов, которые тащат генератор мимо подбитого БТРа. На их спинах тяжеленные рюкзаки. И так идти им придётся ещё очень долго – километров десять. Эти фотографии – своеобразный символ современной войны, – отмечает Олег.

Не менее потрясающий кадр был сделан 29 февраля 2024 года. На нём боец отряда «Шторм» с позывным «Охотник» наблюдает за БМП «Брэдли» в населённом пункте Бердычи. 17 апреля 2024 года – боец с позывным «Гадель» развернул флаг России над подбитым танком «Леопард».

Поддержать Олега, который на момент открытия выставки продолжал исполнять боевые обязанности на специальной военной операции, собрались его жена Галина Щерба, товарищи-волонтёры из организации «Миссия «О» Центр», жители Красногорска.

– Это не просто выставка, которая рассказывает о войне. Она связывает века, героев и судьбы, повествует нам о воинах-александрийцах – символе мужества, стойкости, отваги и массового героизма, – подчёркивает Ольга Гнездилова, один из руководителей организации «Миссия «О» Центр».

Сама же 15-я отдельная гвардейская мотострелковая бригада была сформирована 1 февраля 2005 года для поддержания международного мира и безопасности. В 2019 году Указом Президента Российской Федерации бригаде было присвоено почётное звание «Александрийская». С 2022 года бригада задействована в проведении специальной военной операции в составе 2-й общевой¬сковой армии.

– За проявленное мужество нашей бригаде было присвоено почётное звание «гвардейская» и вручён орден Суворова. Героизм «чёрных гусар» – это часть непрерывной истории: от сражений с Наполеоном до наших дней, – рассказывает Ольга.

«Претерпев судьбы удары, окрепнет Родина моя» – эти слова, выбитые на памятнике в Самаре, стали девизом для всех, кто служит под знаменем «чёрных гусар».

– И пусть эта выставка напомнит нам о том, что война – это не только техника, тактика и стратегия, но и люди. Мы отдаём дань памяти и уважения всем тем, кто готов на всё ради Родины, отважным, смелым и бесстрашным воинам нашей армии, каким является и Олег Ракшин, – подчёркивает волонтёр.

По словам Галины, её муж – настоящий патриот, проницательный человек, отважный и бесстрашный, как гусар.

– Порой говорим: «Олег, побереги себя». И командиры твердят: «Не лезь на рожон. У нас ты такой один». Но Олег, совершая подвиг, рискуя своей жизнью, пишет хроники войны. Он светлейшей души человек. А его работы глубокие, на них нет постановочных кадров. Здесь каждая фотография – это живая история, – добавляет Ольга.

«Основная идея моей фотовыставки – показать, с какими трудностями сталкиваются наши с вами современники – солдаты, офицеры, главные герои моих фото - и видеорепортажей

Сам же Олег считает, что невозможно рассказать обо всех, нереально поговорить с каждым, но всегда есть несколько секунд, чтобы нажать кнопку фотоаппарата и сохранить для истории лица тех, кто нас защищает.

– Специальная военная операция когда-нибудь закончится нашей победой. И по этим фотографиям, переданным в госархив кинофотодокументов, будут изучать историю этих событий. Это награда не только моя как фотографа. Это награда солдат и офицеров гвардейской мотострелковой Александрийской бригады, – с гордостью отмечает Олег Ракшин.

Пошёл в штурмовики — значит, лямку тяни

Широкая-Ляшко Евгения

Небо непроглядное. Идёт снег. Если с утра, выполняя авиазадачу, Иван мог сказать, что видимость сносно приемлемая, то после обеда он работал будто в облачной перине. Первый опыт боевых вылетов, полученный в Сирии, на Донбассе не особо помогал. В Западной Азии террористы в основном использовали стрелковое оружие и ПЗРК, это позволяло осуществлять энергичные пике, а тут вооружение противника существеннее: комплексы противоракетной обороны, системы радиоэлектронной борьбы, артиллерия, авиация. Всё это заставляло авиаштурмовиков проявлять изобретательность в манёврах, применять сложные фигуры пилотажа. Но от беды никто не застрахован, поэтому Иван садился в кабину СУ-25 с двумя гранатами — сдаваться в плен у русских не принято. Хладнокровия Ивану не занимать, в Донском казачьем краю воспитан.

Иван хмурился всё сильнее, метеоусловия ухудшались. Поддерживая себя в тонусе, он заворчал:

— Пошёл в штурмовики — значит, лямку тяни. Нечего на погоду пенять...

И тут самолёт сотряс ракетный удар. Вылетело стекло слева. Жалящие осколки осыпали лицо, руки, ноги. Нечто острое впились в грудь под сердцем. Оба двигателя горят. Система управления отказала. Прихватив автомат и гранаты, Иван катапультировался.

Он упал на поле около лесополосы. Шею заклинило. С трудом Иван попытался встать. Раздались выстрелы. Он огляделся и мигом прикинул: «Метров двести до посадки. До ВСУшников раза в два больше. Успею!».

Сбросив по пути снаряжение, Иван спешно добрался под защиту заснеженных деревьев. На этой подконтрольной ВСУ территории велись очаговые бои, сплошная линия фронта отсутствовала. Преследователи, опасаясь засады, не рискнули отлавливать лётчика и на полпути отказались от своей затеи. Иван глубоко выдохнул, выпустив облачко пара. Туман гарантировал, что вражеские беспилотники не прилетят, но свои тоже его искать не будут. Температура воздуха ниже нуля. Ночью ударит мороз. Чтобы не околеть, нужно двигаться. Но в какую сторону?

Кровоточащая рана в груди заныла с новой силой. Требовался осмотр, но повреждённая шея не позволяла хоть как-то это сделать. На ощупь Иван налепил широкий пластырь, развернул карту, сверился с компасом и призадумался: «До границы добрая сотня километров. Из провизии фляжка и три карамельных батончика. Что же снег и сосульки помогут сэкономить воду, а есть, пока и не хочется...».

Выход он отложил до темноты. Потом двое суток как в бреду. Ночью по дороге и через поселения, днём леском. Передышки куцые, так как ботинки промокли, чуть длиннее остановка, ноги замерзают и в темп обратно вернуться сложно. Разок прикорнул на валежнике, а большую часть пути шёл напролом, понимая, что если прятаться, то и свои, и враги за чужого примут, а с чужаком разговор короткий. Выбранная тактика сработала, лишь один раз гавкучий пёс пристал, но на его лай никто не обратил внимание.

Ранним утром Иван вышел к блокпосту. Накопившаяся усталость на долю секунду отпустила. Добрался.

Тут его ослепил луч фонаря и в стальной тональности последовал вопрос:

— Пароль?!

— Свои, — Иван выставил руки вперёд и представился, — гвардии майор **Иван Павлович Редкокашин.** Лётчик штурманской службы 18-го гвардейского штурмового авиационного полка 101-й смешанной авиационной дивизии 11-й армии военно-воздушных и противовоздушных сил.

— Документы?!

Ответ отрицательный. Никаких удостоверений на боевой вылет лётчики с собой не брали.

Погранцы забрали оружие, отвели к старшим. Строгого допроса не получилось. Ивану посчастливилось встретиться с земляком. Майор легко справился с географическими вопросами и был эвакуирован в госпиталь, где врачи извлекли из его груди осколок ракеты.

***

После восстановления Иван на некоторое время стал инструктором. Он готовился к занятию, когда зазвенел телефон.

— С Вами будет говорить командующий армией, — услышал Иван из трубки и автоматически вытянулся по стойке смирно.

— Поздравляю, вам присвоено звание Героя России!

Перед глазами Ивана в мгновения ока пронеслось: он, мальчишка в Никлиновской спецшколе с первоначальной лётной подготовкой, зачитывался тогда подвигами Александра Покрышкина, Алексея Маресьева, Ивана Кожедуба, Валерия Чкалова, затем Краснодарское высшее авиаучилище, потом служба... Его детская мечта осуществилась.

Майор бодро отчеканил:

— Служу России!

Тында. Руднев Юрий Витальевич

Спицын Михаил, Спицын Данил

Тында — позывной, который знают многие. С Амура, из тех мест, где тайга стоит стеной, а ветер гуляет по сопкам, будто вспоминая старые истории. Сначала — срочка в разведке, потом контракт, потом — гражданка, завод, тихая жизнь. Но когда началась СВО, он не раздумывал. Опыт — штука ценная, а ребятам на передовой всегда нужны руки, которые держат автомат крепко.

Так он снова оказался в войне. Теперь — в глубинной разведке.

Орден Мужества висит у него на груди не просто так.

— Было это перед поселком Водяная, — рассказывает Тында, прикуривая. — Нас было трое. В два ночи по рации передали: в четыре утра — движение на позиции, плацдарм. Ну, двинулись.

Шли долго. Очень долго. Дроны жужжали где-то сверху, но пока не трогали. Потом — началось. Стреляли отовсюду, но куда точно — не понять. Подошли к лесополке. Команда: «Там восемь врагов. Захватить».

Трое против восьми — не самые плохие шансы, если идти тихо и умно. Но дроны нашли нас первыми.

— Сбил три штуки, — хрипло усмехается Тында. — А потом автомат заклинило. И всё — удар.

В эти секунды, когда техника предала, а смерть настигала со всех сторон, проявилась истинная суть русского разведчика.

Руднев Юрий Витальевич «Тында»

Он не помнит, как принял решение. Только помнит, как бросился вперед, прикрывая своих.

— Отходите! — крикнул им.

И пока они отступали, он остался один против всего ада: 82-я мина рвала землю у самых ног, дроны висели над головой, как хищные птицы, пулемёт косил деревья, отправляя в лицо град щепок. Но он стоял. Потому что так надо. Потому что за его спиной – Россия.

— Но вытащили, — говорит Тында. — Все живы.

Глубинная разведка — это не просто тактика. Это состояние души. Это когда ты один против всех, но не сдаёшься. Когда твои глаза видят то, что скрыто от других. Когда твоя воля крепче брони, а решимость острее самого закалённого клинка.

Тында затянулся, бросил окурок и встал. Впереди - новые рубежи, новые задания, новые испытания. Но это не страшит того, кто прошёл сквозь ад под Водяной. Потому что он - плоть от плоти той самой России, что веками рождает героев. И пока на этой земле есть такие, как он, наши границы на замке, а враг не пройдёт.

У них есть личный счёт

Робека Александр

Снайперы группировки войск «Запад» метко поражают наземные цели, а также БпЛА противника.

Уже на протяжении долгого времени в 252-м гвардейском мотострелковом полку отлично работают мастера меткой стрельбы и маскировки. Незримые, как воздух, беззвучные, как тень, словно видя сквозь всякие преграды, они без промаха поражают вражескую живую силу. Всё это, конечно, даётся им не легко. За каждым успешным выходом всегда стоит тяжёлый труд, который снайперы подразделения давно и дружно разделяют между собой.

Была тихая безлунная ночь. Командир взвода снайперов **«Рус»** со своим заместителем «Почей» находились на огневых позициях и вели наблюдение. Недавно их подразделение получило новые винтовки. Снайперам не терпелось испытать оружие в деле.

Через какое-то время в тепловизоре мелькнул какой-то силуэт. Это цепочкой двигалась группа неприятеля. Военнослужащие ВСУ спокойно и не спеша отправлялись на ротацию. Поскольку в прицеле был виден только идущий в голове колонны, то выбирать цель не приходилось, и «Рус» сразу открыл огонь на поражение.

Первый украинский пехотинец рухнал замертво. Остальные засуетились, попытались скрыться, но

тщетно: кромешная тьма нарушила их координацию. Промелькнуло ещё одно мгновение, и «Рус» «успокоил» второго вэсэушника. В это же время «Поча» уничтожил двух. Остальным солдатам группы удалось укрыться.

Работа наших снайперов навела шороху во вражеских рядах. Чтобы найти метких стрелков, неприятель поднял в небо квадрокоптер, но бесполезно. «Рус» и «Поча» тщательно замаскировались в укрытии. Они переждали несколько часов и лишь потом, когда стало относительно безопасно, выдвинулись обратно. Новая винтовка показала себя достойно.

Именно так во взводе «Руса» из состава 252-го гвардейского мотострелкового полка группировки войск «Запад» действуют все снайперы – обдумано, скрытно, метко. Каждый раз, выдвигаясь на задание, они внимательно изучают топографические карты, фиксируют высоты, определяют, где будет лучшей видимость, основательно готовят снаряжение.

До указанной точки снайперская пара совершает скрытый многокилометровый марш. Порой приходится преодолевать водные преграды. Даже зимой они переплывали реки, выжимали одежду на том берегу и двигались дальше.

На месте, как всегда, у них возникают новые трудности из-за рельефа. Многие предметы, видные при положении стоя, теряются из виду в лежачем положении. Поэтому нужно постараться выбрать скрытную позицию с хорошим обзором. После этого её оборудовать, а также на всякий случай обустроить ложные позиции. И лишь затем начинается основная часть работы – длительное наблюдение.

Во взводе «Руса» бывали случаи, когда легкораненые снайперы столь долго ждали цели, что их раны успевали заживать. Однако, когда наконец-то появляется противник, томительные часы ожидания сменяются мгновенным воодушевлением – снайперы открывают огонь. Обычно когда один стреляет, другой наблюдает и корректирует. Уничтожив цели, они осторожно уходят в тыл.

Действуя так изо дня в день, взвод «Руса» достиг хороших результатов. С 2023 года по настоящий день на счету подразделения числится свыше 100 ликвидированных солдат и офицеров противника. Причём речь идёт только о тех случаях, результаты которых зафиксированы на видео. Кроме того, с осени 2024 года взвод регулярно уничтожает украинские БпЛА. К данному моменту снайперы сбили порядка 40 дронов типа «Баба-яга».

За столь хорошую работу «Рус» крайне благодарен каждому военнослужащему своего подразделения: «У нас состав, так сказать, испытанный. Все в строю уже с 22-го года. Здесь можно о каждом написать, многое рассказать. А так, в общем, все люди взрослые, адекватные. И любой старается выполнять задачи максимально эффективно», – говорит офицер.

В качестве примера можно привести тоже любого. Один из них старший снайпер с позывным «Динамо». Раньше он был директором ресурсоснабжающей компании, однако когда объявили частичную мобилизацию, пошёл в военкомат, не дожидаясь повестки. В итоге, как человек, увлекающийся стрельбой, был определён в подразделение снайперов. Хотя вначале работал здесь как оператор БпЛА.

Второй военнослужащий – старший снайпер «Геолог». До того, как освоить военную специальность, работал на заводе. Затем началась мобилизация, и мужчину отправили наводчиком вначале в одно подразделение, потом оператором БпЛА в другое. Однако в конце концов он оказался во взводе снайперов, где также служит его брат «Механик».

Конечно, братья друг о друге постоянно заботятся и переживают, но так сложилось, что вместе на боевом задании они были всего три или четыре раза. Бывало, с «Механиком» работал и «Динамо». И как-то однажды они вдвоём просидели на позиции двое с половиной суток.

Тем не менее, в основном «Динамо» и «Геолог» работают друг с другом. На своё первое совместное боевое задание они вышли летом 2023 года, когда «Геолог» после учебного центра прибыл в подразделение. Два товарища быстро нашли взаимопонимание и с тех пор стали неразлучны.

– Мы с ним не меняем состав пары, – говорит «Динамо».

– Да, уже отлично слажены, вместе выполнили не одну сотню задач, знаем друг друга досконально, – добавляет «Геолог».

– Один раз отпустил его без себя на задачу, охотиться на «Бабу-ягу», и его ранило. Больше не отпускаю, – смеётся «Динамо».

Ранило «Геолога» не так давно, когда он находился на посту воздушного наблюдения, прикрывал от ударов с воздуха наши подразделения. К настоящему времени снайпер успел уничтожить пять дронов, а его напарник «Динамо» – четыре.

В общем, два верных товарища – они вместе пережили многое. Не раз им приходилось уходить из-под вражеского огня и скрываться от БпЛА. Например, был случай, когда под Макеевкой противник застал их врасплох. Тогда «Динамо» и «Геолог» своим метким огнём поддерживали наших штурмовиков. Выйти на позицию им не составило особого труда, однако потом уйти обратно оказалось проблематично.

– Погода начала портиться, мы сразу начали собираться на выход. Но на полпути погода наладилась,

и тогда нам в каждую «норку» закидывала свой груз «птичка». У нас оба рюкзака, вся броня были в отметинах. Но мы сами вышли без царапины, – вспоминает «Динамо».

И всё же какими бы ни были трудности, оба снайпера всегда выручали друг друга. В их практике спасение жизни напарника стало делом обыкновенным. Как-то в один день «Геолог» ликвидировал одного неприкаянного солдата ВСУ, который без дела ошивался возле капонира. Хлопок выстрела и небольшой дымок выдали позицию снайпера, и вражеский автоматчик тут же выпустил очередь по «Геологу».

Однако поразить нашего снайпера он не успел. Через секунду автоматчик сам лежал мёртвым от пули «Динамо». Напарник прикрыл товарища с другой позиции. После его спасительного выстрела снайперская пара, словно ведомая каким-то шестым чувством, бросилась наутёк. И в то же мгновение шквал миномётного огня накрыл их позиции, которые они только что покинули.

Тогда для «Геолога» это была наибольшая дальность, с которой он уничтожил противника – порядка 860 метров. Его товарищу в другой день повезло больше: «Динамо» поразил цель на расстоянии свыше 1650 метров. Как потом показали данные радиоперехвата, он ликвидировал вражеского пулемётчика.

Однако кого только «Динамо» и «Геолог» ни уничтожали! На счету их пары числятся и снайперы. Тогда ранним утром они шли на позиции прикрывать штурмовиков. Те стали заходить в лесополосу. Вдруг по радиосвязи старший штурмовой группы доложил, что они попали под снайперский огонь.

Получив сообщение, «Динамо» и «Геолог» добрались до заранее подготовленных позиций, скрытно разместились в терновых кустах. «Динамо» залёг на своё место, включил прицел и почти сразу же нашёл украинского снайпера. Лёгкое нажатие на спусковой крючок, выстрел – и тот перестал работать. В это же время «Геолог» ликвидировал двух наблюдателей, которые корректировали вражеского стрелка.

В другом случае наши снайперы уничтожили высокопоставленного офицера. Они, как обычно, лежали на позициях, искали цели, ждали, когда неприятель будет проводить ротацию. И вот наконец-то в тепловизоре появилась группа солдат ВСУ. Они двигались по лесополосе, а «Динамо» с «Геологом» просто держали их на мушке, пока те не вышли на открытую местность. И тут заговорили снайперские винтовки.

Противник заметался. Один за другим на землю, сражённые упали четверо из группы. Остальные кое-как добрались обратно до лесополосы. Там их накрыл наш миномётный огонь, корректируемый снайперами. На следующий день, по данным радиоперехвата, стало известно: в ходе этого эпизода был ликвидирован подполковник, прибывший в подразделение с инспекцией.

В настоящее время взвод «Руса» продолжает меткими выстрелами уничтожать цели. В его подразделении плечом к плечу сражаются самые разные люди, многие из которых до специальной военной операции жили обычной мирной жизнью. Как отмечают «Динамо» и «Геолог», здесь бьют врага представители довольно разнообразных профессий: от рабочих до директоров.

– Скажем так, мы скорее не снайперы, а умелые стрелки. Снайпер – это состояние души. Этим нужно заниматься много-много лет, чтобы стать действительно хорошим профессионалом. А мы всё-таки здесь по призыву Родины и просто хорошо стреляем, – говорит «Геолог».

Гуманитарка

Цеханович Борис

Выполнив задачу, поставленную комбригом в тыловом районе бригады, мы возвращались к себе на огневую позицию. Мы – это я, командир батареи и трое бойцов, в том числе и водитель Алексей, постоянно чертыхавшийся на состояние украинских дорог.

- А ещё вопят они, товарищ капитан, в интернете, что у нас в России дороги херовые. Лучше бы на свои поглядели. Сплошная стиральная доска.

Недовольный он был и впереди идущим грузовым автомобилем, своими манёврами на разбитой дороге мешающий нам обогнать. А из его кузова выглядывало до десятка улыбающихся бородатых рож, которые политкорректно назывались лицами кавказской национальности. Вскоре впереди показались окраины очередной украинской деревни, а ещё минут через пять и въехали в неё. При советской власти, судя по добротным кирпичным домам, по обеим сторонам широкой улицы, по добротным подворьям и большим огородам, жилось здесь раньше очень даже неплохо и богато. Но советская власть больше тридцати лет тому назад гикнула, а новая украинская забросило своё село, отчего

молодёжь активно побежала в город, а потом в Европу и остались здесь одни старики, доживающие свой век. И мимо нас мелькали дома с заколоченными окнами, шифер крыш местами покрылся мхом, а во дворах и огородах весело зеленели молоденькие деревца. По разбитым улицам шагали одинокие фигуры стариков и старух, сумрачно глядевших на наши машины. Лишь на противоположной окраине деревни из общего ряда унылости выделялся небольшой и обихоженный магазинчик. Дал команду водителю завернуть туда и посмотреть, что можно купить.

Одновременно с нами к магазинчику свернула и впереди идущая машина. Остановилась и лица кавказской национальности бодро посыпались из кузова. А из кабины вальяжно вылез здоровенный кавказец в камуфляже, обвешанный оружием. Их было человек десять, рослые, здоровые, вооружённых до зубов и единственно чего им не хватало в экипировке, это маленького бревна для самовытаскивания, и со стороны смотрелись весьма грозно и воинственно. Судя по нашивке с изображением Ахмата Кадырова на правом рукаве это были чеченцы. На их фоне мы смотрелись довольно бедновато. Ввалились толпой вперёд нас во внутрь магазина, а следом мы зашли. А там чеченцы, не стесняясь, громко на своём языке Гыр..., гыр, гыр, гыр, да ещё так единственной симпатичной продавщицей, обсуждают, что им нужно купить. Причём довольно воинственно и агрессивно. Отчего испугавшись и побледнев, та с немой просьбой о защите поглядела на меня и на моих бойцов. На русских. А на прилавке перед ней лежат штук десять буханок хлеба. И тут старший из чеченцев кладёт руку на лежавшую сверху буханку, подымает её и так небрежно кидает продавщице: - Вес хлэб забираем сэбэ...

И тут продавщица, до этого стоявшая в испуганном ступоре, очнулась и жалобным голосочком пропищала: «Этот хлеб последний и остался только для наших сельчан», - замолчала, и ещё больше испугавшись от своей смелости и непредсказуемой реакции чеченцев, которые удивлённо замолчали, уставившись на неё, а рука чеченца с хлебом застыла в воздухе.

Я тоже замер, логично предполагая, что чеченец сейчас скажет что-нибудь угрожающе ей, типа «Молчи женщина, перебьются твои сельчане, а нам воинам Аллаха хлеб нужнее...» - и тогда мне придётся вмешаться в эту некрасивую ситуацию. А их было всё-таки больше и ситуация в этот момент была весьма двусмысленная. Хотя бойцы мои подобрались и готовы были поддержать меня, не взирая на разницу в силе.

А чеченец помолчал, глядя на продавщицу, и аккуратно положил хлеб на прилавок, извинительно сказав: «Прости, красавица, не знали. Тогда продай нам вон те булочки, мы ими и покушаем».

Мы просто не ожидали такого поведения. Купив явно засохшие булочки, чеченцы тихо вышли из магазина, а из продавщицы как будто воздух выпустили и она тяжело осела на табурет за прилавком.

Минут десять, как мы отъехали от магазина, водитель обратился ко мне: «Товарищ капитан, нас ведь снабжают и кормят отлично. А у них видите в магазине и нечего купить. А у нас остаётся и выкидывать как-то грешно, когда людям гражданским продуктов не хватает. Может то что остаётся, вот в такую деревню привезти и раздать».

Хммм... Кормили нас хорошо, сытно и не всё съедалось и у нас действительно появились излишки продуктов. Бойцы не ели кабачковую икру, оставалось много рыбных консервов, сгущёнка, долгоиграющие конфеты целые коробки в кузовах, печенье, стеклянные банки с солёными помидорами и огурцами, жестяные, килограммовые банки с повидлом, варенье да и много других разносолов. Даже тушёнка оставалась.

- Молодец, Алексей. Хорошую мысль подкинул. Надо обдумать.

***

Пропылив по улице небольшого городка, наш Урал остановился около рынка скромных размеров, где между допотопными рядами, с разложенными на них скудным товаром, клубилось около сотни местных жителей. Был здесь и ряд с продуктами, но цены на них были явно не по карману большинству посетителей рынка. Я вышел из кабины, подошёл к заднему борту и вместе с высунувшимися бойцами из кузова заинтересовано осмотрел торговую площадку, откуда нас тоже разглядывали как потенциальных покупателей и носителей желанных денежных знаков. Деньги сейчас были и в приличных суммах только у военных.

Но мы приехали сюда совершенно с другой целью. Нас снабжали продуктами отлично и батарея не успевала съедать такое количество разносолов. Тем более стояла самая жара и в глотку горячая пища особо не лезла. Отчего у нас скопилось огромное количество скоропортящихся продуктов, съесть которое мы при всём своём желании не могли, а выбрасывать рука не поднималась. Пройдёт ещё несколько дней такой жары и волей-неволей придётся выкинуть. Поэтому и решили раздать излишки продуктов местным жителям, как гуманитарную помощь. Тем более, когда получали новую технику в Белгородской области, много раз видели по телевизору, как гуманитарку привозили в населённые пункты и раздавали благодарным местным жителям.

Вот и сейчас чуть ли не половина кузова была заполнена различными консервами: тушёнка, рыбные консервы, маринованная капуста в жестяных банках. В трёхлитровых стеклянных банках, коих у нас было около сорока штук, солёные огурцы, помидоры, пять

мешков хорошего картофеля, пара мешков кочанной капусты, соль, сахар, до десятка литровых банок с повидлом и вареньем, сгущёнка, упаковка подсолнечного масла, пять картонных коробок с печеньем, три с карамельными конфетами и много чего ещё необходимого.

Под любопытными взглядами торгующего и покупающего люда картинно откинули задний борт. К краю кузова в течении пары минут подтянули часть продуктов и спустили на землю. Я огляделся по сторонам и подозвал к машине молодую женщину, обратив внимание, с какой голодной тоской она смотрела на рынок, легко покачивая детскую коляску с ребёнком, а рядом с ней стояли пятилетняя девочка и шестилетний мальчик, тоже молча смотревшие на торжище. Следом за ней подтянулись недалеко стоявшие мужчины и женщины и спокойно объяснил им, что сейчас начнётся бесплатная раздача продуктов и что вам надо, вот, выбирайте….

Господи!!!! Лучше, чтоб я этого не говорил. Что тут началось! Мог бы понять, если бы на своей машине с продуктами заехал в глубинку нищей Африки или в голодающий аул воюющего Ближнего Востока. Но это же Украина – Це Европа, цивилизованные люди!

Не учли мы и того, что когда по телеку показывали раздачу гуманитарки, то эта раздача была организованной и под охраной вооружённых бойцов, которые в случае чего могли и прикладом заехать наглому местному жителю по хребтине или вообще применить оружие. Да и телекамера служила определённым сдерживающим фактором.

А тут, услышав команду «Вот, выбирайте» мужчины и женщины ринулись к продуктам, как в атаку, и стали прямо хапать всё, что было выставлено на земле. Какая там цивилизованность или горячие слова благодарности русским воинам!!! Ладно бы они только хапали, но они стали злобно отталкивать друг друга от мешков и коробок. Я стоял в растерянности и не знал, что делать. В таком же удивлённом ступоре наблюдали из кузова за происходящим и мои бойцы. А через минуту меня совсем беспардонно оттеснила в сторону толпа набежавших с рынка людей и начался форменный мордобой. В поднявшейся мгновенно пыли началась драка за продукты, к которым пробились более сильные мужчины и женщины. Двое мужиков одновременно уцепились в мешок с картошкой с разных сторон и каждый, выпучив в усилии глаза и сдавленно матерясь, тянул в свою сторону. Мгновение и край мешка вырвался из руки одного из них и оба, потеряв опору, упали на спины, высыпав картошку на асфальт и под ноги штурмующих машину людей.

Пожилая женщина упала на колени и стала судорожно подгребать разлетевшиеся картофелины к себе, но её тут же с силой оттолкнули и картофельные клубни густо брызнули на неё белесым крахмалом под ногами других, рвущихся к желанным продуктам, где шла ожесточённая драка.

Я был в шоке и молил Бога, чтобы в такой пиковый момент не появилась военная полиция или какое-либо начальство, чтобы потом мне не вменили в вину незаконную продажу продуктов. А тем временем накал страстей у заднего борта Урала только увеличивался. Там шла злая кулачная молотьба и лица нескольких человек были украшены кровью и будущими синяками. Мой невольный взгляд выцепил фигуру молодой женщины с детьми, с безнадёжным взглядом наблюдавшей за варварской делёжкой продуктов, осознавая, что ей и её детям ничего не достанется, даже если она присоединится к свалке.

Сразу очнулся от нечаянного ступора, обежал машину и тронул женщину за руку: «Иди вон туда, - мотнул головой в глубь улицы, - а мы сейчас подъедем к вам и дадим продуктов».

Женщина растерянно глянула на меня, но всё-таки быстро поняла, что от неё хотели, и почти бегом ринулась прочь, смело катя перед собой коляску.

Подождав с минуту, дал водителю команду «Заводи!». Запрыгнул в кабину, мы тихонько отъехали от всё ещё дерущихся между собой мужиков. Хотя часть продуктов была просто уничтожена, а другая дробным галопом уносилась в руках, сумках и за пазухой более удачливых в этом побоище.

Метров через пятьдесят ускорились и поехали. Женщина с коляской и детьми к этому времени удалилась метров на двести пятьдесят, но, когда я выскочил из кабины, выглядела растерянной, причину которой понял, как только глянул назад. Толпа правильно поняла мой манёвр и стремительно катилась в нашу сторону. Давать женщине сейчас продукты бессмысленно – набегут, опять затеют драку и всё у неё отберут. И ещё хорошо, если не навтыкуляют.

- Вы где живёте? – быстро задал вопрос.

- Я не местная…, беженка. Живу…, тут небольшая деревушка, там у родни живу…

Далее разговаривать с ней времени не было: «Детей в кузов, сама в кабину. Покажешь, куда ехать, там и сгрузим еду. Давай, давай быстрей», - заторопил её. Под её заторможенным взглядом бойцы быстро загрузили малышей вместе с коляской, а я её стал подталкивать к кабине, куда она послушно залезла.

Умчались мы вовремя, и толпа разочарованными взглядами и криками проводила нашу машину. Дебилы! По нормальному бы подошли, встали в очередь и всем хоть понемногу, но досталось. А теперь вообще ничего не получат.

Пока ехали до её деревни, женщина половину пути рыдала, а успокоившись, кратенько рассказала пе-

чальную историю. Она с Мариуполя и ей было недосуг - будет в городе украинская власть или ДНРовская. Ей бы своих детей прокормить и сохранить. Муж полтора года назад погиб на производстве, оборвался трос и его убило грузом. А когда началась война, в конце марта сумела покинуть горевший город и приютилась у матери мужа, любившей внуков, да и у неё сложились хорошие отношения со свекровью. Живут бедно. Сегодня утром собрали кое-какие деньги и она на попутке с детьми добралась до этого села, чтобы хоть что-то прикупить для детей. И вот такой облом.

Деревня, куда мы заехали, действительно была небольшой. Домов в пятьдесят, но как и многие украинские деревни, выглядела заброшенной, и те несколько деревенских жителей, которых мы увидели на короткой улице, были в основном пожилыми или совсем старыми.

Небольшой дом, в котором жила Олеся, так она представилась, был сложен из красного кирпича, двора и хозяйственных пристроек явно давно не касалась мужская рука. Попытки были, но женской рукой и по-женски. Полуоторванная калитка вверху была привязана верёвкой и калитку нужно было приподнимать, чтобы открыть и закрыть, забор, отделяющий двор от огорода, покосился и был подпёрт кривой палкой. И так во всём, куда падал взгляд.

Чтобы не дискредитировать Олесю в глазах односельчан - мало ли что, разгрузка продуктов во двор произошла в темпе, под тихий плач свекрови и невестки и под их благодарные взгляды сквозь слёзы, мы умчались в некотором смятении.

Больше мы этим не занимались.

Савич Сергей Александрович

Кашула Иван, Лысенко София

Сегодня мы говорим о тех людях, чьи имена записаны в историю навечно, о героях, кто, не жалея себя и своей жизни, шел туда, где плавится металл, горит земля и небо...

Савич Сергей Александрович

Савич Сергей Александрович, 13.02.1991 года рождения, уроженец поселка Ивня Ивнянского района Белгородской области, участник специальной военной операции, рядовой 132-й отдельной гвардейской мотострелковой Горловской ордена Республики бригады, за верное служение своей Отчизне, за стойкость и мужество при исполнении служебного долга был награжден орденом Мужества (посмертно).

Савич Сергею Александровичу мы – молодежь, благодарны за верное служение нашему Отечеству в тактическом соединении сухопутных войск Российской Федерации. Совсем молодой воин героически погиб 5 мая 2023 года, отстаивая с оружием в руках независимость жителей Донбасса в годы специальной военной операции, которая началась 24 февраля 2022 года с целью уничтожения неофашизма и фашистов на Украине.

В поиске краеведческого материала о герое специальной военной операции Савич Сергее Александровиче мы, активисты «Первых», а также члены научного общества «Лидер и его команда» школы №2 пгт. Ивня Ивнянского района Белгородской области, по предварительной договоренности, оказались за круглым столом с членами семьи – отцом Александром Евстафьевичем и его мамой Ларисой Семёновной.

В ходе беседы мы выяснили, что старшие члены семьи Савич в настоящее время находятся на заслуженном отдыхе, а в молодые годы трудились – отец механизатором, мама технологом общественного питания.

С трепетом и любовью рассказывали они о своей семье и, конечно же, о самом сокровенном в их жизни - о своих сыновьях, а их у них двое: старший Максим и младший Сергей.

Максим и Сергей окончили среднюю общеобразовательную школу №1 в поселке Ивня с разницей в два года. Росли активными, спортивными, дружелюбными ребятами, имели верных друзей, уважали взрослых, мечтами о светлом будущем мира, в котором они живут.

После окончания школы старший сын выбрал профессию военного. Родители поддержали сына в его выборе и были рядом с ним в важный период жизни. Окончив военную академию войсковой противовоздушной обороны Вооруженных Сил Российской Федерации имени Маршала Советского Союза А. М. Василевского в городе Смоленск, Максим верно

служит Родине, в настоящее время пребывает в высшей командной должности, он гордость родителей.

Младший сын Сергей после окончания школы, в 2009-2010 годах, проходил военную службу в пожарных войсках Вооруженных Сил Российской Федерации, служил в Подмосковье.

В октябре 2022 года уже в условиях проходящей специальной военной операции Савич Сергей Александрович заключил контракт с Министерством обороны Российской Федерации для прохождения военной службы.

Разные судьбы у сыновей семьи Савич, как это часто бывает и в других семьях, но в лихую годину ребята из этой семьи стали участниками специальной военной операции, и это характеризует их как достойных граждан нашей страны, на которых все мы с уважением смотрим и равняемся. Для них при выборе жизненного пути были глубоко понятными слова «Родина», «Долг», «Честь» и «Совесть», ведь этому их научили родители. Максим и Сергей с оружием в руках отстаивали и отстаивают интересы государства на полях сражений. По-другому и быть не могло: ведь с детства родители воспитывали в своих сыновьях качества человека-гражданина, человека-патриота. Ребята являются достойными продолжателями дел своих прадедов, которые воевали в годы Великой Отечественной войны с фашистскими захватчиками, встретив победную Весну – День 9 мая 1945 года.

Наш герой Савич Сергей Александрович бесстрашно воевал на полях специальной военной операции, выполняя боевые задачи, которые приближали нашу победу над неофашистами Украины. 5 мая 2023 года вместе с товарищами Сергей Савич оказался на очередном боевом задании в составе группы, но при выполнении своего воинского долга трагически погиб героем.

Небеса рухнули в этот день для родителей Сергея, их сын погиб … Потерять сына - это самое страшное, что может пережить родитель!

Савич Сергей Александрович с воинскими почестями захоронен на новом кладбище поселка Ивня Ивнянского района Белгородской области. Помнить и никогда не забывать тех, кто вступил в небесный полк защитников нашей Родины – наш священный долг. От этого зависит будущее нашей страны, общества, государства, семьи и каждого из нас.

Савич Сергей Александрович награжден орденом Мужества (посмертно). В родной школе поселка увековечена память Героя СВО: открыта памятная доска на стене школы с участием в церемонии родственников, учителей, учеников и представителей администрации; 21 февраля 2024 года состоялось памятное событие – открытие «Парты Героя», посвященное выпускнику школы. Участники мероприятий почтили его память минутой молчания.

Совершенно очевидно, что в любой трудной жизненной ситуации, когда нужна помощь людям, такие люди, как Савич Сергей Александрович, приходят на помощь и становятся вечными источниками света и жизни.

Штурмовик… Как много в этом слове

Назаров Александр

Штурмовики прорывают самые сложные участки обороны противника, занимают оперативно важные позиции и удерживают их до прихода подкреплений.

Не секрет, что ещё с древних времён, когда случались крупные сражения, полководцы стремились разделять свои силы на рода войск. Но зачастую под какие-либо специальные задачи приходилось формировать отдельные отряды или воинские части. Штурм укреплений любого типа – издревле самое тяжёлое и опасное дело. И под него всегда выделялись самые опытные ратники и командиры.

Настоящим звёздным часом штурмовых групп стала Первая мировая война. Уже с 1915–1916 годов, когда стало ясно, что обычные пехотные атаки в полный рост, привычные всем нам по фильмам, результата не дают, военачальники стали искать иной выход из положения.

Тараном для прорыва эшелонированных вражеских позиций становятся штурмовики. Подразделения, состоящие из опытных бойцов и командиров, лучше вооружённые и оснащённые, иногда даже бронированные, вгрызались во вражеские позиции, пробивая путь на оперативный простор линейным частям.

Штурмовая пехота играет ключевую роль и в современных конфликтах, обеспечивая выполнение множества критически важных задач на поле боя. Она обладает высокой мобильностью и способностью быстро реагировать на изменения обстановки. Это позволяет выполнять задачи в различных условиях –

от городских боёв до операций на открытой местности. Гибкость и мастерство в использовании тактики и техники позволяет штурмовым подразделениям адаптироваться к конкретным условиям боя.

В условиях СВО штурмовые подразделения также убедительно доказали свою эффективность. С одним из штурмовиков, участвовавшим во взятии Авдеевки, удалось пообщаться во время очередного выезда на позиции. «Саид» рассказал о том, как брали северный пригород Донецка, который ВСУ превратили в мощнейший укрепрайон.

Подготовка к операции длилась несколько недель, планировались все детали, учитывались ошибки предыдущих штурмов. Подходы к населённому пункту были разноландшафтные. Бойцы тренировались в лесу и в городском массиве. Отрабатывали взаимодействие с артиллеристами и танкистами. Изучали новые штурмовые приёмы, а также разные сценарии возможного сопротивления. И через непродолжительное время отряд был готов вступить в бой за освобождение Авдеевки.

Ранним утром, «по-серому», командир передал актуальную оперативную информацию, что у врага могут находиться наши военнопленные. Участники операции уяснили, что на кону стоит не только захват позиции, но и спасение жизни товарищей.

Штурм начался с интенсивного артиллерийского обстрела. Снаряды разрывались над головой врага, создавая мощные выбросы пыли и обломков. Это было необходимо, чтобы подавить огневые точки противника и создать коридор для атаки.

– Каждый шаг был опасным, подступы были заминированы. Окна зданий были разбиты, а в воздухе раздавались звуки непрекращающейся перестрелки. Моя группа действовала слаженно, поддерживали друг друга огнём и меняли позиции, когда это было необходимо. Достигнув первой линии обороны, мы столкнулись с ожесточённым сопротивлением. Враг начал контратаку, и на несколько минут показалось, что штурм вот-вот может захлебнуться, – рассказывал, волнуясь, о том нелёгком бое **«Саид».**

Понимая, что жизнь многих бойцов под угрозой, командир батальона с позывным «Батя» принял решение о вводе в бой резервной группы из нескольких БТР-82. Объехав стороной минные поля, машины, подавляя врага огнём, сорвали контратаку противника, тем самым дали возможность закрепиться штурмовикам.

Этим небольшим окном на местности, образовавшимся из-за замешательства неприятеля, воспользовался отряд «Саида». При поддержке боевых машин с флангов бойцы пошли в рискованную фронтальную атаку.

Тяжёлый бой длился около шестнадцати часов. Под натиском штурмовиков линия обороны врага начала рушиться. Группы бойцов продвигались, захватывая новые ключевые позиции, и вскоре темнота окутала город, ограничивая видимость, но не ослабляя боевой дух.

С наступлением ночи штурмовики начали закрепляться на захваченных позициях.

– Продвижение ночью очень опасно. Противник, покидая позиции, устанавливает мины-ловушки и хорошо их маскирует, ночью заметить опасность очень трудно, – рассказал сапёр штурмовой группы с позывным «Волк».

Ночью противник выбрал тактику изматывания. Запустил в небо FPV-дроны и бил ими по блиндажам российских военнослужащих.

В один из таких прилётов был ранен товарищ «Саида». Осколок попал ему в грудь. Оказав первую медицинскую помощь, штурмовик понял, что раненый долго не протянет. «Саид» решил не бросать своего брата по оружию, а спасти его во что бы то ни стало. Запросив огневую поддержку расчётов артиллерии, он взвалил уже потерявшего сознание товарища на спину и начал его эвакуацию.

– Сам погибай, а товарища выручай! Так меня родители воспитали. Я осознавал огромный риск этой, можно сказать, авантюры – вокруг дроны, работают пулемёты противника. Ужасная канонада не угасала. Но счёт даже был не на минуты… Товарищ увядал на глазах, – так описал обстановку на поле боя мой собеседник.

Для эвакуации нужно было преодолеть около километра. Задача не из лёгких, когда на твоих плечах боец в полном облачении, к тому же требуется следить за небом. От атак дронов «Саида» и раненого спасали густые кроны деревьев.

Когда до долгожданной помощи оставалось рукой подать, враг начал обстрел эвакуационной группы. Осколки от разорвавшегося снаряда серьёзно задели и «Саида».

– В один из прилётов я почувствовал сильную боль в ноге и с досадой понял: меня зацепило. Останавливаться не стал, просто не было времени на это. Добравшись да наших, первым делом передал им товарища и только потом увидел, что случилось с ногой, ранение было тяжёлым, – поделился воспоминаниями «Саид».

За проявленное мужество и героизм штурмовик удостоен медали «За храбрость» II степени.

А несколько наших военнослужащих, о которых говорилось выше, после внезапного и успешного штурма позиций противника были спасены.

Салчак Арслан Ахмедович

Иргит Чаяна

Сколько матерей и отцов потеряли своих сыновей в зоне СВО, сколько парней сложили головы, защищая Родину, сколько молодых жен остались вдовами, дети – сиротами. Это очень тяжело. Остается пожелать их близким стойкости и силы духа вынести тяжелую утрату.

Я хочу написать про моего младшего брата, участника специальной военной операции, единственного мальчика среди девочек и самого младшего из нас.

Мой брат **Салчак Арслан Ахмедович** родился 19 августа 1997 года в г.Ак-Довурак Республики Тыва пятым ребенком в нашей дружной многодетной семье. В 2005 году после выпуска из детского сада «Мишутка» Арслан поступил в 1 класс средней школы №2 г.Ак-Довурак. Параллельно обучался в музыкальной школе. В 2011 году он успешно окончил Детскую школу искусств г. Ак-Довурак по классу баяна. Арслан был артистичным и способным ребенком, играл на гитаре, баяне, фортепиано и очень любил петь. В школьные годы он активно участвовал в городских и республиканских конкурсах художественной самодеятельности и занимал призовые места. Где бы они ни был, он всегда становился центром внимания, восхищая всех своими талантами и отличным чувством юмора.

Профессиональное образование получил в Тувинском сельскохозяйственном техникуме, интересовался рабочими профессиями Имел образование также по таким специальностям, как токарь, слесарь и электросварщик. У него были золотые руки и нескончаемое количество заказчиков с просьбами помочь что-либо сделать или починить. Трудовой путь Арслан начал в 2018 г. на Кызылском хлебозаводе с должности пекаря. Во время работы показал себя дисциплинированным, исполнительным и ответственным работником, поэтому спустя некоторое время был назначен бригадиром. В свободное от основной работы время он подрабатывал, выполняя разные заказы и помогая нашим родителям содержать семью, ведь свою семью он завести не успел.

Салчак Арслан Ахмедович

В декабре 2022 г. заключил контракт и добровольно ушёл защищать Родину, воевал в составе ЧВК. 8 марта 2023 г., проявив мужество и отвагу в ходе выполнения боевого задания в г.Артёмовск Донецкой Народной Республики, героически погиб при исполнении воинского долга. Награждён медалью «За отвагу» и орденом Мужества. Ему было всего 24 года.

Самоха, Хрущев, Чечен

Сороковиков Сергей

УСТАВШИЙ ТАНК (ПОЗЫВНОЙ: ХРУЩЕВ)

Танки — стальные монстры, факт неоспоримый. Но танк можно и поломать. Узлы, механизмы, усталость металла. От долгого напряжения, перегибов механических вдруг происходит звонкое «цзинь» — всё, вот он, слом. Разрыв. Дырка. Нет, танк не разлетается кусками, не детонация БК, это сильно тише. Конечно, такое не происходит во время боестолкновения, когда у танка вместе с его экипажем нет времени на усталость. Нервы на пределе и все на адреналине, всё заряжено и направлено в одну точку, а мысли нацелены исключительно на выполнение боевой задачи. Нет. Слом от усталости, оно по-другому. Бой закончился. Тишина вокруг. Встали отдохнуть, а дальше с места сдвинуться уже не получается. Физически можно, а заставить себя нельзя. Упёрся триплексом как пустым взглядом перед собой, в никуда, и катки не проворачиваются. Вообще никак.

Износ ствола. Цель. Выстрел. Командир называет себя, но не по имени, сейчас у него нет имени, только позывной. «Ушёл», — кричит. Это он подтвержда-

ет, что нормально всё с выстрелом. Давай, командир, загружай лоток, снарядов в карусели много ещё есть. Поправка в прицел. Выстрел. Загружай. Выстрел. Выстрел. Выстрел. Как там эти, экипаж, не задохнулись? Выстрел! Выстрел! Выстрел! Неплохо так день начался, работаем. Ствол не жалко, ствол заменят. А экипаж пусть тот же остаётся, они свой танк любят. Чистят, маскируют. Украшают, вон мангал какой приварили.

Всё равно устал. Даже не понимаю, кто из нас больше железный — танк или экипаж. Танку баки залили, а сами поесть ещё не садились. Всё им некогда. Не спят третий день. Мне спать вроде и не надо, а им-то надо. Может, они всё-таки точно больше железные, чем я? Раз не спят. БК новый грузят, вприпрыжку бегают — вместо обеда у них такое развлечение, будто вчера на задачу вышли, а не полгода без продыху на боевых. Сколько каруселей отстреляли, всё им неймётся, про ордена, про «мужика» не говорят, не вспоминают, все они про боевых бомжей говорят и к ним торопятся. Боевые бомжи вида жуткого, только вот лезут в места, куда танку ехать нельзя, а эти, экипаж, блин, за штурмами танк тащат, туда же, на рожон им надо, Алёши нашлись. Сиди лучше, смотри, чтобы гранатомётчик «вонючим ветром» не нанёс. И опять, и снова насыпай! Выстрел! Заряжай. Выстрел! Заряжай. Да когда же это закончится! Ну, ладно, ладно, хотя бы когда же сегодня это уже закончится!

Давеча с закрытых огневых работали, только начали свои огурцы раздавать, уже квадрик «матрас» бандерложий срисовал нас. За матрасом дискотека началась. Танк железный, терпи осадки. Когда с неба огнём льётся, молись, экипаж, чтобы прямым не прилетело. Железный танк всё, что рядом упадёт, он стерпит. Он, чтобы его экипаж не пригорюнился, всё стерпит.

А терпеть надоело! Эй, командир, поехали на сборный пункт. Да вообще без вопросов твой танк там примут. Ты же видел, как борта осколками посечены. От активной защиты одни лохмотья остались. Аккумуляторы померли. Про ствол помнишь? Который тебе не жалко, давай ствол поменяем. Да другие, на другом танке, поддержат этих штурмов, не только твой экипаж в полку служит. Эй, командир, давай, завязывай, поехали, я в СППМ, ты с экипажем в ПВД, шаурму поедите. Во! Командир! У тебя же сигареты закончились, а там, в ПВД, стопудово покурить есть.

Не слышит. Заладил своё «выстрел, да», «наблюдаю ушёл», «заряжай, заряжай». Командир, ты другие слова ещё помнишь? Зря его железным называл, да разве он железный, раз все другие слова позабыл. Взгляд стеклянный. Не видит ничего. Ему бы поспать. Или хотя бы пожрать. И поспать, и пожрать хотя бы. Как же мне они надоели. Здесь на ЛБС с вайфаем плохо, в смысле его совсем не бывает. Вайфай только в ПВД, в кафешке есть. Здесь без вайфая им никакой связи с домом. А им из дома видосы шлют, там дети их танцуют, песни поют, жёны слова говорят правильные, что ждут их, скучают. А у этих бошки ошалелые от недосыпа, глаза вампирские, кровью залитые и — выстрел! выстрел! выстрел! выстрел! выстрел! выстрел! выстрел!

Да задолбали вы свой танк! Эй, экипаж! За-дол-бали! Взяли мы этот город. Или это деревня? Да по барабану что это, здесь уже штурмы сапоги пропечатали! Ну есть же! Всё уже! Что вам ещё надо?!

Слышь, командир, ты там что ищешь? Не, нам с тобой не здесь надо прятаться, не-не-не. Ты что, в этих развалинах собрался ночевать? Ты путаешь, командир, здесь танк не спрячешь, здесь передок — чистая открытка, да какие это развалины, здесь мы с тобой все кирпичи с землёй смешали — вычислят на раз и накроют. Какая такая новая задача? Где тебе сектор держать нарезали?

Как же устал. Зачем мне этот экипаж? Надоели. Не видеть и не слышать их совсем. Не хочу больше, чтобы мехвод рычаги дёргал. Хочу в Сибирь. В Омск. На завод хочу. Двигатель хочу новый, он куда мощнее. Комплекс радиоэлектронный против дронов «Волнорез» хочу. А ещё научите меня спать, хочу спать в парке, в ангаре, а не месить грязь траками.

СБЕГАТЬ, ВЕРНУТЬСЯ С ТАНКОМ (ПОЗЫВНОЙ: ХРУЩЕВ)

Первое попадание было по легкому, оператор наводил FPV-шку под башню, чтобы пригорюнить танк вместе с экипажем сразу и наверняка, РЭБ справился, квадрик чиркнул по борту, мог порвать гусянку, но пронесло. Второй прилёт под башню прошёл, здесь сработала новинка по защите бегемота от дроновой напасти, лента от старого транспортера, что была добыта в недавно зачищенной промке и свисала юбочкой, прикрывая стык башни с корпусом, квадрик тыркнулся и рикошетом отскочил без разрыва. На этом удача не закончилась, осталась с экипажем, хоть и не на сто процентов.

На точку ЗОПа выходили не как правильно, не скрытно, не в сумерках, а по открытке, не прячась. Должны были так. Риск. Большой риск. Надежда только на скорость исполнения, встать на позицию, отработать четыре выстрела — и ходом на нычку. Выглядело выполнимым. Не сложилось. Не очень сложилось. Выбранная позиция для стрельбы не была лучшей, она была единственно возможной. Да,

на открытке, но для выполнения задачи, по расчету по дальности, по направлению стрельбы, другой не было. Стороной не зайти, нужно ждать разминирования, усыпано там все. Сумерки, это по времени несколько часов, тоже никак. Штурмов накрыли, прижали, им было не уйти. Поддержка обязана была отработать с тем, что есть, и когда запросили помощь, а не когда станет можно. Без огня с большой коробочки пехоту закопали бы всю. Поэтому и внаглую. На скорость.

С ротного КНП увидели рой FPV-шек, по радио предупредили. Это ничего не меняло, вариантов, кроме как продолжать начатое, не было. Экипаж принял поставленную задачу осознанно, в полной мере понимали, куда шли и на что. Главное, знали зачем. Успели отстрелить два огурца, тут и началось. Худшим попаданием стало то ли четвертое, то ли пятое, дрон с гранатометным выстрелом влетел в башню, кумулятивная струя броню прожгла, на счастье и с Божьей помощью, ушла в никуда. БК не сдетонировал, что уже само по себе почти невероятно. Конечно, где-то обожгло, экипаж затрехсотился, но все ещё могли двигаться сами. Обязаны были терпеть — задача не выполнена. Принять поправку. Корректировка. Как? Да через не могу. Через невозможно и без не бывает. Ещё шестнадцать секунд, ещё два выстрела. Получили подтверждение с КНП, миномётную батарею на той стороне заглушили. Штурмы будут жить. Вот теперь можно и о себе заботиться.

Командир танка проорал покинуть машину. Надеялся, что орал. Был звук или не был, наверно все-таки был, рот у командира открывался знатно, жестко напрягались голосовые связки. Радио там или не радио, он старался как мог, хотя все равно его контуженые оператор-наводчик и мехвод не слышали. Командир продублировал приказ пинком и жестом. Выскочили, ушли в лесополосу. Недалеко вроде, жаль, отработать оттуда не получилось бы, не достали бы по цели.

Эвакуационная группа на квадроцикле рванула практически сразу, после первого прилёта FPV-шки. На КНП происходящее наблюдали четко, поэтому, что будет с танком дальше, было всем ясно без разгадок. Раз рой дронов бегемота зацепил, уйти в таком раскладе нереально, даже на скорости. И своих знали, понимали, пока экипаж огневую задачу не выполнит, машину не оставит, оттого и отправили эвакуационную группу сразу. Непосредственно перед выходом приказ комроты экипажу — выжить! Приказ есть, по уставу приказ подлежит исполнению беспрекословно, за неисполнение боевого приказа… С-с-с-скоты, пусть только попробовали бы не исполнить!

Танк дымил. Боец на квадроцикле с медиком решили проехать рядом, прячась от вражьих птиц в густом чёрном дыме. Вероятность подрыва БК была, но если сразу не произошло, то вряд ли рванет через полчаса, когда квадроцикл проезжал, а вот от дронов в дыму можно укрыться, тем более, увидев копоть над танком, вражеские дроноводы интерес к цели потеряли. Проезжая мимо, успели определить, оказалось, двигатель у машины работал. Что горело, особо разглядеть не получилось. Скорее всего, маскировочная сеть. Прибыв на КНП роты, доложили про раненый, но живой танк. При таких вводных бегемота подлежало вытаскивать, такую героическую машину, с такой удачей на броне нельзя бросать.

Тот же квадроцикл пошёл на новый заход к танку. Выехали командир танка с позывным Костолом и мехвод Гермес. Эти двое грозились и без приказа машину руками утолкать в ПВД, а раз двигатель работал, вообще сомнений в успехе спасения не было. Поехали, поехали — скорость, скорость. Спрыгнули на ходу, мехвод сразу нырнул в механку. Костолом взлетел на броню. На башне маскировочная сеть выгорела практически полностью, но горела не только она, полыхал пластид в активной защите. Горел уже давно; получается, больше часа. Башня раскалилась. Костолом затушил огонь плащ-накидкой и полутора литрами воды, использовал все, что было с собой, но хватило. Наступил на башню, подошва кроссовка оплавилась — значит, внутрь лезть не судьба. Мехвод дернул рычаги, скорее домой.

Заблажила рация, с КНП роты хором все, кто смотрел в экраны на КНП, кричали, руками махали, что должно было помогать кричать громче. Квадрики на подлете, добивать бегемота, раз зашевелился. На мониторах нарисовалась эпичная картина, Костолом, верхом на танке, удерживая равновесие, смягчая колебания движения машины ногами, вел огонь из автомата по подлетающим дронам-камикадзе. Они догоняли, летели не в лоб, не с бортов, заходили с кормы, цель была топливные баки, двигатель.

Спасло три фактора. Первый — не накрыли роем. Подлетали по одному. Разные, разного размера, разная скорость, Костолом сбивал их методично, на каждый последовательно наводя красную точку коллиматорного прицела. Второй — магазин на автомат Костолом прицепил длинный, на сорок пять патронов. Зачем танкист таскал его с собой, было загадкой, однако сейчас ответ на вопрос нашёлся. И третий — спокойное у него, даже по-деловому рациональное отношение к жизни на войне, к такой вот работе. Ну и мехвод выжал из бегемота куда больше, чем двигатель мог дать.

Последний квадрик, догонял не быстро, но верно, без шансов бегемоту убежать. Вылетевшие две трассирующие пули росчерком подали стрелку сигнал, в магазине в остатке три последних патрона, одна очередь. Перезарядиться шансов никаких. Полторы секунды — это долго. К тому же при перезарядке сдернуть прицел с маленькой подвижной цели и снова её поймать на красную точку коллиматора, оно плюс ещё мгновение. Непозволительно долго. Никак нельзя. Подпустить. Ближе. Ждать. Чтоб наверняка. Какая же долгая секунда, столько всего успел подумать. Ещё ближе. Ещё. Очередь.

Закувыркавшийся камикадзе, обогнал сбоку, по сути, низколетящий, едва касающейся земли гусеницами танк, неуклюже, бесконтрольно вращаясь в трёх плоскостях. Костолом сел на броню. Отпустило. Наверно, должен был закурить. Не смог.

НА ЗАДАЧЕ, НАВСЕГДА (ПОЗЫВНОЙ: САМОХА)

Самоха был классным мехводом. От Бога. Как он — единицы. Из тех, на кого грузят и кто тащит. Получал задачу на выход и не то чтобы радовался, не, не, не, всё ровно, без восторгов, давно здесь, раз есть приказ — значит, поехали, без уточняющих вопросов. Никогда не искал повода свинтить, даже если возможность была, то всё равно — поехали. Отношение к жизни такое вот, спокойное, профессиональное, как должно быть на ЛБС, надо — сделаем, на результат, как в приказе. Самоха в ПВД почти не бывал, поэтому про него больше знали те, кто с передка не вылазил.

Экипаж отработал с ЗОПа результативно; что нужно было, то и заглушили. Как отстреляли БК, машину полагалось спрятать в норку; вот после получения подтверждения, что цель поражена, по команде с КНП, практически мгновенно, стали откатываться. Но всё-таки не успели свалить, разведчик слишком рано засёк и навёл FPV-шки. На отходе большой коробочки с позиции первый же камикадзе — и сразу в люк мехвода. Если машина встаёт, остальные дроны роем гарантированно добивают, не давая танку ни малейшего шанса. Бегемота мехвод обязан был уводить на скорости, по-другому танк прекращал своё существование в качестве грозной боевой единицы и переходил в разряд могилы экипажа. Самоха увёл.

С ротного КНП всё было видно. Наблюдали, как вражий камикадзе пикировал в атаку, результатом прилёта — фейерверком по броне и дым. Думали, бегемоту-восемь всё, конец, поэтому эвакуационная группа на багги без задержки полетела навстречу — вытаскивать экипаж, с надеждой, что они лишь триста. К удивлению, танк продолжал набирать скорость, хоть вдогонку и получил ещё пару попаданий, но те так, по мелочи.

FPV, что влетел точно в крышку люка мехвода, кумулятивную струю закинул внутрь. Мехвод никак не мог после этого выжить. Он и не выжил, он просто продолжал гнать машину с точки.

Судя по всему, Самоха, он точно знал, где не смогут больше сильно долбить, где будет относительно безопасно, туда коробочку и привёл. Там машина и встала, слегка при торможении кивнув вперёд, будто поклонилась в благодарность. Как узнал место? Мехвод от Бога. Хотя это ни при чём, он к тому моменту уже ушёл в сферы далёкие, где уже всё знать положено. А что? Там все про всех ведают. Он оттуда, сверху, точку определил, доехал, с честью завершив свою последнюю задачу.

> **«Отношение к жизни такое вот, спокойное, профессиональное, как должно быть на ЛБС, надо — сделаем, на результат, как в приказе.**

Достать Самоху из механки оказалось непросто. Иллюзий никаких, Самоха — двести, без вариантов. С такими повреждениями тело жить не может, даже теоретически. Танк водить? Это мы сами видели. Но жить — нет. Аккуратно следовало всё делать, чтобы телу больно не было. Не, не без разницы ему... тому, что осталось. Абсолютно точно не всё равно, поэтому вытаскивать его мы были обязаны крайне нежно. Чуяли, Самоха — он рядом, смотрит, достаточно ли уважительно к телу, к нему...

Командир танка и ещё пара с эвакуационной группы рассредоточились вблизи по периметру, они отбивали танк от вяло, по одиночке подлетающих камикадзе. А как же, бой не закончился. Однако после того, что Самоха сотворил, дроны-камикадзе явно боялись атаковать бегемот Самохи, как будто не были уверены, за рычагами Самоха ещё или уже нет. Самоху, получается, они испугались. А те, кто не видели бой с самого начала, значит, и не понимали, откуда там страх возник, вот они влетали по очереди в зону поражения импровизированной огневой группы, их, соответственно, выбивали в три ствола, чётко и методично.

Сначала руками достать Самоху пробовали. Вообще никак. Потом обвязали петлёй, трос кинули через мангал, чтобы тянуть вертикально вверх. За-

цепили за багги и тихонько двинули. Тело Самохи медленно выплыло наружу. На броне снова подхватили на руки. Укутали в брезент и уложили в багги. Командир танка сел на место мехвода. Вместе откатились на нычку.

Мысли теперь разные. Самоху вспоминаем. Вчера он ужин делал. Усталость навалила. Новый год скоро. Постираться бы. Когда Самоху по первости сам, руками пробовал достать, потом на броне, потом пеленал в брезент... постираться бы. На передке невозможно. Нечем. Воды для попить далеко не всегда в достатке. Постираться — это теперь уже как будет оказия в ПВД. Мысли разные, а вводные новые, задача поставлена, пора работать.

Мы на ЛБС. Здесь наша жизнь. А Самоха, ему теперь на передке вообще без отпуска, кто же его теперь с войны отпустит? Ему теперь при танках быть до самого конца, до победы.

ДО ВСТРЕЧИ, БРАТ (ПОЗЫВНОЙ: ЧЕЧЕН)

Дрон-разведчик, заметил его случайно. Оператор сразу вызвал эвакуационную группу. Он понимал, что они не успеют. Сто процентов, без шансов. Очень далеко. Но это ничего не меняло, группа всё равно дойдёт. Штурмовик дрон увидел, он тоже понял, что за ним пошли и тоже знал, что они не успеют. Сильно далеко. Дрон висел рядом, это всё, что мог сделать оператор. Дать понять брату: не брошен, свои делают что могут. Просто не могут больше ничего. Наверно, штурмовику так должно было быть легче. Да, точно легче. Он «уходил». Тяжело. Но не был один. Не брошен.

Прилёт, взрыв, и осколок, совсем небольшой осколок, пробился, нашёл дырочку и зашёл глубоко в лёгкие. Осколок маленький, поэтому убивал медленно. Разорванные лёгкие заполнялись кровью, каждое новое мгновение дышать было труднее и труднее. Каждый раз любая попытка вдохнуть или выдохнуть шла через боль. Пронзающая как иглой через всё тело. Боль.

От боли выплеснуло адреналином, и штурмовик, сжав зубы, оттолкнулся двумя руками, перевалившись через бок, сел на колени. Боль снова швырнула его на землю. Повторил. Снова сел на колени. Дёрнул за тросик быстрого сброса, освободил завязки с боков, потом рывком скинул бронежилет, подняв переднюю секцию и перекинув её назад, через спину. Это движение отняло слишком много всего. Опять упал. Замер. Три секунды ждал. Набирался сил, последних, которых уже не было.

Перевернулся на спину. Не выдох, хрип. Кровь на губах. Вдохнуть ещё можно, раз или два. Нет, пока не получается. Распахнул, почти разодрал бушлат. Холодный воздух обжог грудь. Всё же, преодолевая невозможное, вдох. Опять нужно переваливаться на бок, встать на колени. Да хоть десять, хоть сто раз, если бы не дикая боль. Он осмотрел себя спереди. Нет, ранение со спины. Взрыв был позади и в стороне.

Вколоть промедол? Лучше закурить. Ещё можно успеть выкурить сигарету. Если отвлекаться, то не успеешь. Надо попробовать закурить. Сел, выправив ноги вперёд. Подтянул рюкзак. Пачка была в кармашке на лямке. Ударом ладони в дно пачки попытался выбить сигарету. Не получилось. Ещё раз. Ещё. Выскочили несколько штук, упали на землю. Он поднял одну. Запихал в рот. Огня нет. Спички. Зажигалка. Голова не помнила, где они. Он вынул сигарету, сломал её пальцами и бросил. Огня уже не надо. Он не успеет закурить. Отпустило. Нет боли. Свет. Время, пора, сейчас.

Оператор разговаривал с ним. Он точно знал: все слова в пустоту, штурмовик его не слышит. Сильно далеко. Но оператор дрона делал всё, что он мог. А он мог только держать рядом «птичку» и говорить.

Тебе пора в рай, брат. Жди нас, нам тоже туда. Кому-то завтра, кому-то годы ждать. Годы, годы, вспоминаешь годы, что прошли, понимаешь, это был лишь день. И впереди может быть только день. Если тебе дадут целый день. Всем, кто живёт праведно — чистит мир от мрази, всем дорога в рай. Увидимся там, до встречи, брат!

«Оператор разговаривал с ним. Он точно знал: все слова в пустоту, штурмовик его не слышит. Сильно далеко. Но оператор дрона делал всё, что он мог. А он мог только держать рядом «птичку» и говорить.

Седых Татьяна Александровна

Крыловы Жанна и Софья

Мы хотим рассказать о герое-волонтере, нашей маме и бабушке **Татьяне Александровне Седых.** О своей волонтерской помощи участникам специальной военной операции она в интервью ОНФ сказала очень точно характеризующие ее поступок слова: «Я не могу быть на передовой фронта, поэтому я на передовой тыла!».

Она активный волонтер СВО - плетет маскировочные сети, сплела уже 423 нашлемника, помогает раненым бойцам, перечисляет средства в фонд ОНФ «Все для Победы!» и в фонд при Свято-Никольском храме поселка Ванино Хабаровского края для закупки необходимого бойцам специальной военной операции. А еще участвует в проектах «Героями не рождаются. Za Родину!» и «Незабытые истории Победы» - пишет рассказы об участниках СВО и участниках Великой Отечественной войны. Уже получила шесть дипломов из рук Героев России, которые вручали ей в Музее Победы на Поклонной горе. Она очень этим гордится, для нее это огромная честь. Мы всегда приезжаем вместе с ней в музей на вручение дипломов – это для нашей семьи большое событие.

Мы гордимся своей мамой и бабушкой, очень ее любим и уважаем. Она – настоящий герой нашего времени. Уникальный Человек с большой буквы. Нам можно возразить, что ведь очень многие занимаются волонтерской деятельностью. Да, многие, и это очень хорошо. Но мы не случайно решили написать этот рассказ. Возможно, он послужит примером стойкости силы духа даже тяжелораненым бойцам и поможет в сложный период жизни преодолеть трудности. Наша мама и бабушка за свою жизнь пережила очень многое. С детства она на инвалидности, у нее нет ноги, травмирован позвоночник, передвигается она с помощью костылей и коляски. Но это не помешало ей жить полноценно – учиться, создать семью, работать и на протяжении многих лет заниматься благотворительной, добровольческой деятельностью. Был даже период в жизни, когда бандиты сожгли наш дом. Все сгорело, мы остались без всего на улице. Были и другие испытания, которые могут сломить человека. Но она

Седых Татьяна Александровна

все выдержала, что говорит о ее стойком характере и внутренней силе.

За твердым характером и множество ежедневных поступков в помощи простым людям даже тогда, когда после поджога дома мы сами ничего не имели и жили в чужой квартире. Есть люди, у которых добро в душе и они всегда готовы делиться им с другими, протягивать руку помощи. Именно такая и есть наша мама и бабушка. Люди ее уважают, не зря она Почетный гражданин Ванинского района Хабаровского края! Большую часть своей жизни она посвятила журналистике, много писала о ветеранах Великой Отечественной войны, была не раз аккредитована на участие и освещение Парада Победы 9 мая в Москве. Получила награды за свои заслуги. Сейчас она много труда вкладывает в свою добровольческую деятельность в поддержке участников СВО. В Хабаровске в Доме офицеров ВВО в прошлом году ей вручили нагрудный знак «Народный Фронт. Все для Победы». Эта награда учреждена весной 2024 года по поручению Президента России, лидера Народного фронта Владимира Путина и является символом глубокого уважения к единству и солидарности народа на пути к общим целям и Победе. Всего награды получили 17 жителей Хабаровского края, в том числе наша мама и бабушка! Так, все вместе, мы приближаем Победу.

Алексей Селиванов, позывной «Гусар»

Кочетков Алексей

Для **Алексея Селиванова** война началась в 2014-м. До этого он был помощником министра обороны Украины в правительстве Януковича, а еще раньше служил в образовательной сфере, воспитывал молодежь. Был активным участником Русского и Православного движения Украины. Кстати, многие из его воспитанников после госпереворота на майдане приняли не сторону мятежников, а русского ополчения Крыма и Донбасса.

Все это потому, что, будучи украинским чиновником и общественным деятелем, Алексей бескомпромиссно отстаивал единство Украины и России, старался максимально сблизить эти два государства, в которых проживал, по его глубокому убеждению, один народ.

Эта позиция сделала его известным не только среди русских патриотов Украины, но и среди украинских нацистов. В 2014-м году, когда Селиванов уже покинул службу в перекинувшемся на сторону «новой власти» министерстве обороны, на него совершили покушение нацистские боевики. Его окружили на улице и пытались похитить, затащив в машину. Однако, Алексей человек достаточно крепкий, поэтому смог избежать плена. Поняв, что похитить его не получится, его просто сильно избили.

Придя в сознание, Алексей решил, что в Киеве его рано или поздно убьют. Поэтому надо продолжать борьбу там, где можно найти боевых соратников. Он успел выехать с территории, контролируемой нацистским режимом до того, как этот режим объявил его врагом украинского государства и подал в розыск. В этот момент Алексей Селиванов уже был в рядах ополчения Луганской Народной Республики. Там, как офицер и человек с высшим техническим образованием, он очень пригодился и быстро стал во главе реактивной артиллерийской батареи. Его батарея уничтожила много боевой техники и позиций противника, за что позже Алексей был награжден государственной наградой ЛНР - орденом «Службою и Храбростью».

Селиванов Алексей

После окончания активной фазы боевых действий был приглашен на службу в МВД ЛНР, где занимался по большей части информационным противоборством и патриотическим воспитанием граждан республики. Для этого создал общественную организацию «Патриотическая ассоциация Донбасса».

Однако, с началом СВО сразу вызвался добровольцем для службы в новых регионах - одним из первых зашел в Запорожскую область, где создал управление полиции по городу Энергодар (там расположена крупнейшая в Европе атомная электростанция). В Запорожской области успешно боролся с агентами спецслужб противника, диверсантами, экстремистами и террористами. Исполнял должность заместителя начальника ГУМВД по области.

После службы в Запорожье вернулся на передовую в ЛНР, в город Лисичанск, полуразрушенный ВСУ. Там помогал налаживать мирную жизнь и защищать город от обстрелов. А в 2023-м году присоединился к добровольческим казачьим частям, в рядах которых участвовал в СВО, был заместителем командира батальона «Енисей». За храбрость в боях награжден орденом Мужества и медалью «За отвагу».

«Его батарея уничтожила много боевой техники и позиций противника, за что позже Алексей был награжден государственной наградой ЛНР - орденом «Службою и Храбростью».

Патриот

Вербкин Алексей

В Курской области около своего дома каждый день встречает и провожает бойцов, которые отправляются в зону СВО или едут домой, маленький патриот по имени **Сергей.**

Патриот - именно такой позывной ему дали бойцы и именно такой шеврон на его детской военной форме.

Практически каждый отряд, который проезжает мимо Сергея, дарит ему свой флаг. Таких флагов у него уже 270 штук.

Уже в следующую нашу волонтёрскую поездку мы обязательно привезём Сергею флаг нашего волонтёрского движения.

Пока будут такие маленькие патриоты, то враг нам не страшен!

Сергей «Патриот»

Первая медаль

Широкая-Ляшко Евгения

Ранним мартовским утром по мёрзлой дороге мчалась ярко-красная «Нива». Пожилой водитель как обычно вёз детвору из Брахлова в Новый Ропск на автобусную остановку. Оттуда уже школьный автобус доставит детей к месту назначения — школу в селе Сачковичи. В салоне тепло, приглушённо работает радио. Первоклашки Лена и Злата весело болтают.

А третьеклассник Федя задумчиво смотрит в окно: «Снег почти растаял. В снежки уже не поиграть, — он подметил, — табличка «Любечане», через пять-семь минут на остановке».

По радио сообщили: «Сегодня Русская Православная Церковь отмечает день памяти великомученика воина Феодора Ти́рона. Слово Ти́рон значит «новобранец», «рекрут»...».

Вдруг грянула автоматная очередь. Ещё. И ещё. Тёмно-зелёная «семёрка», которая ехала впереди резко свернула в обочину.

Леонид затормозил и, до того момента как его настигла смертельная пуля, успел выкрикнуть:

— Диверсанты!

Автомобиль остановился. Перепуганные девочки забились между сиденьями.

Федя шикнул:

— На месте сидеть нельзя, — он выскочил из машины, открыл заднюю дверь, — бежим, в посадку!

Злата и Лена послушались. Федя помог девочкам выбраться, и они помчались к лесополосе. Позади слышались выстрелы. Дети не оглядывались, продолжали бежать. И вот они в спасительном укрытии: спрятались за стволами.

— Куда теперь? — прошептала Злата.

Федя огляделся, указал в сторону поля.

— Туда! Там в деревне тётя Ира живёт. Мамина знакомая.

— Поле такое большое... — всматривалась Лена в бугристую пахоту.

— Идём! — скомандовал Федя и добавил. — Вдоль лесополосы. На открытое пространство не выходить!

И дети двинулись дальше, ковыляя по краю поля. Падали, вставали и шли дальше. Разгорячённые от ходьбы, они выбрались к другой дороге. Показалась машина. Федя выскочил на дорогу. Поймал попутку. Два дедушки благополучно довезли ребят до дома тёти Иры.

Тройка наперебой сообщила:

— Нас обстреляли! Дядя Лёня убит! Мы убежали!

Тётя Ира схватила мобильник:

— Сообщу Раисе! Твоя мама, небось, с ума сходит!

Федя стянул куртку. Присел на краешек дивана, пожаловался:

— Что-то тяжеловато дышать…

Он отложил куртку, обнаружил круглую дырку на ткани, хотел рассмотреть, но тут завопили девочки:

— Кровь! У тебя кровь!

Тётя Ира взглянула на спину мальчишки: в районе лопатки зияла рана.

Скорая помощь увезла Федю в Климов. Рентген показал пулю. Нужна срочная операция. Оказали первую помощь и повезли в областной центр. В час дня мальчика доставили в Брянск, дообследовали и прооперировали. Извлечение пули заняло четыре часа. К счастью, ни сердце, ни лёгкие не задеты. Быстро поправится.

У Феди навернулись слёзы, когда он увидел маму. Она пришла в палату с младшей сестричкой Леночкой. Глаза мамы наполнились слезами, она целовала ладонь сына, а медсестра восхищалась мужеством Феди:

— Подумать только ему всего одиннадцать! Откуда столько отваги?! Он совершил взрослый поступок! Я запомню твоё имя - **Фёдор Михайлович Симоненко!**

Леночка гордо сообщила:

— У нас старшие братья на СВО воюют.

Медсестра сказала:

— У тебя три отважных брата!

— Нас шестеро: четыре сына и две дочки. Мама нас сама воспитывает.

— Большая семья - это здорово! У вас очень сильная мама. Скажу тебе по секрету, Феде дадут медаль «За отвагу».

Изумлённая Леночка обратилась к маме:

— Старшие братья ещё медали не получили, а младший уже справился!

Мама улыбнулась:

— Федя и раньше военным хотел стать.

— И стану! — пообещал юный герой.

Николай Скворцов: «Вы – моя Родина!»

Балашова Елена

Наш земляк ветеран боевых действий **Николай Викторович Скворцов** с позывным «Тагач» получил тяжелые ранения 15 марта прошлого года. В тот день, вспоминает он, в России проходили выборы Президента и всушники были особенно злыми. Всего на боевых заданиях он пробыл четыре месяца, подписав контракт 23 ноября 2023 года. Это здесь кажется, что время быстротечно. Там временные рамки совсем другие. Очень много событий, адреналина, кровь, грязь. Одним словом – война. Николай – человек с удивительной силой духа, настоящий боец, который за время нашего разговора сказал очень много дорогих слов, среди которых на первом месте: «Вы – моя Родина!» и именно для спокойной и счастливой нашей мирной жизни он осознанно выбрал путь воина, защитника Отечества.

ТАГАЧИ ИДУТ…

Николай Скворцов простой деревенский парень, мама всю жизнь проработала на молокозаводе, папа – шофер. Рос с младшим братом Евгением. Учился в Починковском училище, где ребят из Тагаева, шедших толпой на занятия, называли «тагачи». Этот позывной и взял для себя Николай, когда подписал контракт и принял участие в специальной военной операции. Срочная служба попала на вторую половину 1990-х. На гражданке после армии больше 20 лет проработал в ООО «УПСМ». Большой, добротный дом на две семьи строили Скворцовы своей семьей.

Когда спецоперация началась, Николай ждал, что его призовут. Позже пришел в военкомат и попросил специалиста, чтобы его отправили на воинскую службу не одного, а с земляками. Так и ушел с Андреем Маркиным. Вместе с ним проходили боевую подготовку. Когда под Тернами началось наступление, двух починковцев разделили. Первым отправили Скворцова – на Луганское направление, Маркина чуть позже – в Севастополь.

Николай рассказывает, что там, где он был на боевых заданиях, даже сарайки не было. Только поля и лесополки… Самая ближайшая деревня, куда на бэхах раненых возили, находилась за 20 км от позиции. Недалеко были Терны. В селе стояли штурмовики противника.

Из рассказа «Тагача»:

АРМИЯ – ЭТО КОЛЛЕКТИВ

«Я и в закрепах был на 12-й точке, и штурмовиком, и связистом. Ранение получил при атаке дроном. С нового года постоянно были наступления. Время в зоне боевых действий идет быстро, и у тебя постоянно работает голова. Даже когда спишь, всегда готов быстро встать, реагировать на опасность. Здесь мож-

но помедлить, отложить дело на потом, там нельзя. На счету каждая секунда. От быстроты и верности реакции зависит не только твоя жизнь, но и жизнь твоего товарища. Ты не один, заметил опасность первый – передавай информацию пацанам. Тут же хватаешь рацию – сообщаешь: «Костлявая в вашу сторону летит!». Всегда думаешь о коллективе».

ПРО СОН, УСТАЛОСТЬ И БОЛЕЗНИ

«На войне не болеешь и не понимаешь усталость. Однажды втроем мы пошли на боевое задание. В броне, касках, с автоматами. Все, как положено. Один у нас ушел. Мы остались с «Тайгой» (он из Сирии приехал, позже погиб от камикадзе). Ждем. 10, 15, 20 минут… Потихоньку на валежник вишневых деревьев падал снег. «Тайга» прилег на землю и я – рядом с ним. Закурили. Ждем. Уснули. Усталость не чувствуешь, но если ляжешь, то уснешь везде. Правда, сон чуткий и короткий. Так и в тот раз – проснулся. Разбудил «Тайгу». Двинулись дальше, нашли нашего товарища.

Помню, однажды шел, на дороге стоял разбитый «Урал». Темно было. Слышу, вроде храп стоит. Никого не видно. Подошел ближе к машине – боец лежит под мостом грузовика и спит. Храпит и не мерзнет. Разбудил его, посмеялись, дальше пошли вместе».

«Мы же русские воины! Мы все равно победим!»

«Был у меня напарник в блиндаже «Прайс», пришел он на «ноль» с задачи, отдыхает. Говорит: «Пацаны, давайте споем». А нам идти на бз, переглядываемся между собой. Он обнял нас и так сказал: «Мы же русские воины! Мы же победители. Мы все равно победим. Ну, давайте споем». Затянули… Нашу – «Черный ворон». Спели. Они – отдыхать, а мы пошли на боевое задание. Там дружба и братство. Нет такого, чтобы кто-то по пустякам обижался. Как здесь бывает – не так посмотрел, не то сделал… Там блиндаж построен на троих, а живет семь. Там все братишки. Возраст не становится барьером в отношении и вообще не играет никакой роли. Не важно 50 тебе или 20. Ну, у молодых все-таки есть уважение к старшим. Зовут либо «батя», либо «отец».

О ВОДЕ

«Главная проблема была для нас отсутствие воды. Не только помыться, пить нечего было. Водовозки привозили, пока придешь, вода уже заканчивалась. А когда принесешь к себе в расположение, ее до сыта не пили, глоточками, и, в основном, в чае или кофе. Горячий, сидишь – смакуешь. Уже достаточно много времени прошло, когда вышел из зоны СВО. Мама принесет воды в тазу помыться. Какое же это наслаждение – умываешься, льешь ее не жалея…

А мы с напарником за сутки лужу выпили. С утра подморозит, пойдешь ножом лед наколешь. Он чистый. В котелок закладывали и кипятили. А к обеду лужа растаяла, вода – грязная, а пить охота… Хорошо, что в сухпайках – хлорные таблетки есть».

ПРО МОЛОДЕЖЬ

«Пацаны воюют… Мне нравится, как молодежь воюет. Дерзкие. У них еще нет за спиной семьи. Нет страха за родных. Что бы ни говорили про молодежь, отличная она у нас, а на войне вообще зачетная! Знаешь, что меня удивляло? Идет у нас ротация. Мы на боевое задание, молодые пацаны – оттуда. Грязные, рваные, потрепанные… А что они нам говорили при встрече? «Здорово, православные!» Знаешь, как приятно это слышать от молодежи? Это ведь он, пацан молодой, идет с понятием, за что он воюет. За веру, за Родину, за наших матерей и женщин.

Пополнение приходит, знакомились сразу и сразу объясняли в каких случаях и как себя вести. Что непонятно, сразу обращались к «старикам».

ПРО РАНЕНИЕ

«Нас была группа бойцов из четырех человек, выдерживая расстояние друг между другом, мы направлялись к лесополосе. Я шел последним. На плече – катушка с проводом. Сразу понятно – связист, а, значит, цель для врага. Fpv-дрон отрезал путь к лесополке, я оббежал валявшийся высоковольтный столб, а там меня ждал дрон. «Птицу» сбил рукой. Снаряды разорвались, сильно пострадали руки, ноги и глаза. Второй Fpv-дрон подстрелили мои товарищи, которые успели войти в лесополосу. Они же перенесли меня в укрытие, накрыли ветками, оказали первую помощь. Несколько дней я ждал возможности эвакуации.

Были у нас и нижегородцы. Один из них с позывным «Ворон» меня вытаскивал после ранения и свой жгут и нефопам мне отдал. Пацаны, которые меня эвакуировали, грамотно оказали первую помощь и наложили шины. Спасибо им огромное. Позже врачи в госпитале хвалили их. Если бы у меня восстановилось здоровье, я бы встал и дальше бы пошел к своим воевать. Я уже опытный».

ВОИН, ТЕБЕ ПОСЫЛКА ИЗ ДОМА

Армия без тыла не может. Когда мы приходили с передка, у нас был блиндаж, в котором было все или почти все. В том числе гуманитарка. Мы называли его «магазин».

У меня мерзли ноги. Подойду, спрошу, где носки. Мне покажут. Короб отрою, сразу две пары беру,

а мой напарник – теплую кофту. Белую, красивую. Ты, говорю, на дискотеку что ли собрался? А он – одно свое – ну, красиво же. А я влажными салфетками «намоюсь», ноги тоже протру и вязаные носочки надевал. Однажды чувствую, что в носке что-то есть. А там шоколадка маленькая «Аленка» и письмо от ребенка: «Воин, мы гордимся тобой. Мы здесь будем тебя ждать». До слез. А вы думали, что мужчины не плачут? Не плачут, не жалуются, но слеза-то течет. Мы в блиндаже рисунки детские, нарисованные с душой, старанием по стенам развесили. Никакого Эрмитажа не надо, какая красота была.

ПРО ОКОПНЫЕ СВЕЧИ

В блиндаже всегда сыро. Там, как в погребе. Нас хорошо выручали окопные свечи. Снег топили на них, еду грели, и хватало нам, чтобы блиндаж протопить. Мне нравились свечи из белого парафина, на баночках рисунки самодельные, наверное, ребятишки на кружке рисовали. Прогорают, правда, быстро, но пахнут приятно. Пока в печке горит окопная свеча, тепло и сухо. На ночь две с половиной свечки хватало. Но только она потухнет, через пять минут холодно и сыро. Уснуть в сырости и холоде почти невозможно. Голодный уснешь, а когда мерзнешь – нет. Поэтому мы, набирая с собой в рюкзак вещи, старались взять побольше окопных свечей, даже в ущерб продуктам. И воду обязательно брали. Когда кончались окопные свечи, сидели и всю ночь курили». Масксети и окопные свечи там очень нужны.

ПРО УЧИТЕЛЕЙ И ПАТРИОТИЗМ

«У нас учителя были старые. Те, которые сами жили в военные годы или их родители воевали, этот страх войны и чувство патриотизма были у них в крови, и эти педагоги воспитывали в нас любовь к Родине, уважительное отношение к старшим, говорили о том, что девочек и младших нужно защищать. Вспоминая школьные годы, я думаю о наших педагогах. А еще я и мои ровесники воспитаны на героических реальных историях про наших современников, когда наши бойцы в Афганистане целую неделю впятером удерживали от превосходящего по силе и численности врага ущелье. Красавцы такие были! Молодые, наши деревенские парни-срочники. Мы с таким восхищением смотрели на односельчан, вернувшихся из Афганистана – голубые береты, «песчанка», на груди награды… Настоящие мужчины. Мы время торопили – скорее бы в армию».

ПРО ВОЙНУ И МИРНУЮ ЖИЗНЬ В ТЫЛУ

«Я хочу, чтобы мои девчонки или вот ты, например, у нас дома были хозяевами. Вы здесь родились, это все ваше. А мужики – там. Где мы встали, там начинается наша Родина. Вот идет спецоперация, пацаны воюют, а Починки процветают. Парки есть, пруд благоустроили… Фонтаны с подсветкой, скамейки, фонари… Красиво. Дочки мои нарядились, пошли погулять. Позвонишь вечером младшей, а она говорит: «Пап, идем на Фомино озеро». Дети должны расти и развиваться, здесь для них есть все условия и я очень этому рад. И не надо переживать, армия – не подведет. Она там стоит, значит, все будет хорошо. Когда участник СВО приходит домой и видит свою малую родину ухоженной, детей счастливыми – его сердце радуется. Значит, не зря он воюет».

«Мы на боевое задание, молодые пацаны – оттуда. Грязные, рваные, потрепанные… А что они нам говорили при встрече? «Здорово, православные!»

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Николай Викторович Скворцов в разговоре с большим уважением говорил о депутате Законодательного Собрания Нижегородской области Андрее Викторовиче Мелине, который помог с госпитализацией и лично держал на контроле весь путь до лечебного учреждения и обратно, а также держал и держит связь с врачами госпиталя. Прокомментировал он слова бойца коротко: «Николай Викторович защищал Родину, теперь Родина должна позаботиться о нем» и добавил, что Починковская центральная районная больница оказала помощь раненому военнослужащему, доставив из дома на лечение в госпиталь.

Удивительна сила духа и стойкость, с которой Николай проходит длительное лечение и реабилитацию. Рядом с ним родители и две прекрасные дочки, которых он безмерно любит.

Говоря об испытаниях, которые ему достались, он говорит:

- Я взрослый человек, знал, какие риски меня ждут на войне. Ни о чем не жалею. А грустить нам в 20-й армии не положено, в Уставе такого слова «грустить» - нет.

С непоколебимой верой в правое дело

Кучина Виктория

На груди командира штурмового взвода младшего лейтенанта **Владимира Смирнова** отливают серебром три государственные награды – два ордена Мужества и медаль Жукова.

«За что вы удостоены таких высоких знаков отличия?» – вопрос, заставивший Владимира ненадолго задуматься, прежде чем он начал рассказ. «Первым орденом Мужества я был награждён в 2023 году, – начал офицер, – за слаженную работу группы во время штурма вражеских позиций в районе Макеевки Луганской Народной Республики. Мы взяли пять опорных пунктов, выполнив все поставленные задачи без единой потери среди личного состава. Штурм… Даже сейчас, вспоминая, чувствую всю его изматывающую тяжесть. Дни и ночи без сна, без передышки. Но мы выстояли».

Второй орден Мужества Владимир получил в 2024 году. Эта награда связана с рискованной операцией по спасению другой группы, попавшей в окружение.

– Бои были ожесточёнными. Под прикрытием массированного артиллерийского огня мы обеспечили их выход из боя без потерь. Более того, группа, вышедшая из окружения, захватила ценные трофеи: средства связи, оружие и важную документацию, необходимую для продолжения нашего наступления, – вспоминает Владимир с блеском в глазах от гордости за свой личный состав, успешно справившийся с поставленной задачей.

Чуть позже за отвагу и мужество, проявленные в боевых действиях, Владимир был награждён медалью Жукова. Тогда, при отражении атаки вражеского камикадзе, он получил тяжёлое ранение.

– Что мотивирует вас в зоне боевых действий идти только вперёд? – хочется узнать у того, кто каждый день рискует жизнью.

– Когда находишься в бою, о мотивации не задумываешься. Я всегда шёл впереди своей группы, моя главная задача – сохранить жизнь своим бойцам. Думаю, что и их побуждения были схожими: вернуться живыми и невредимыми домой, к семьям, детям и жёнам, – отвечает офицер.

Владимир из Московской области. Признаётся, что в семье он первый военнослужащий. Его знакомство с армией до начала специальной военной операции ограничилось военной службой по призыву в 2013 году в парашютно-десантном полку.

– До начала СВО работал в логистике одного из крупнейших российских маркетплейсов. В 2022 году был мобилизован в звании сержанта. В ходе службы в связи с назначением на должность командира штурмового взвода получил звание младшего лейтенанта, став офицером, а в октябре 2024 года подписал контракт сроком на три года, – рассказывает офицер.

Смирнов Владимир

Изначально Владимир служил в подразделении территориальной обороны. В его обязанности входило обеспечение безопасности артиллерийских расчётов от диверсионно-разведывательных групп противника. Это подразумевало создание оборонительных рубежей, охрану и оборону их позиций.

Затем его перевели в штурмовой отряд. Здесь его задачей было планирование и проведение наступательных действий с минимальными потерями, используя оптимальную тактику. Командование, ещё раз убедившись в дисциплинированности и надёжности Владимира, предложило ему службу в военной полиции. Его текущие задачи включают охрану важных военных объектов, а также поддержание правопорядка и воинской дисциплины среди военнослужащих Вооружённых Сил Российской Федерации и других военных формирований.

За время службы Владимир неоднократно брал в плен солдат противника. Он объясняет это низким моральным духом украинских военнослужащих: «Многие демотивированы и предпочитают сдаться, понимая, что это лучше, чем бессмысленная гибель».

> **«Когда находишься в бою, о мотивации не задумываешься. Я всегда шёл впереди своей группы, моя главная задача – сохранить жизнь своим бойцам.**

Даже несмотря на тяжёлые невзгоды, выпадающие на долю военнослужащих в зоне боевых действий, существуют моменты, которые придают сил, помогают не опускать руки и двигаться вперёд. Кажущи-

еся незначительными, эти мелочи оказывают важную поддержку боевому духу.

– Не поверите, впервые в жизни я написал письмо супруге именно во время специальной военной операции. Долго подбирал слова, но в итоге всё получилось, – с особым трепетом вспоминает Владимир тёплый момент в череде военных рутинных задач, как и о своём уголке с фотографиями близких, а также о сильной вере в Бога, которая придаёт ему сил.

– Сделал из сухих брёвен полочку, поставил на неё иконку, а через три дня из сухого дерева появилась зелёная веточка, – вспоминает Владимир.

И это далеко не единственное чудо, с которым герой столкнулся «за ленточкой».

– В нижнем кармане брюк вместе с документами у меня лежала иконка. Во время боевого задания я получил ранение, и когда снимал одежду, достал документы, а там осколок застрял прямо перед иконкой! Удостоверение личности пробил насквозь, а иконку не задел, – рассказывает офицер.

– И часто ли случаются подобные чудеса?

– Да, помню один штурм… Мы проходили мимо позиций пехоты, там был очень пожилой мужчина с позывным «Святой». Во время обстрела, пока мы отходили, он сказал: «Вы прячьтесь, я помолюсь за вас». И вот так, стоя на улице под обстрелом, он читал молитву, не покидая своего места. Причём остался жив.

…Познакомились мы с Владимиром в Москве на экскурсии, которую для участников СВО организовал Музейно-храмовый комплекс Вооружённых Сил Российской Федерации. Это почётная командировка в столицу в преддверии 80-летия Великой Победы, в которую он направлен как участник парада. Пользуясь случаем, передаю его пожелания всем военнослужащим: «Наша задача – не только одержать победу в специальной военной операции, но и противостоять попыткам фальсификации исторических фактов, которые мы сейчас наблюдаем на Западе. Мы боремся за то, чтобы память о Великой Отечественной войне и подвигах наших предков осталась неискажённой. Только общими усилиями, сплочённостью и непоколебимой верой в правое дело мы приблизим победу и сохраним историческую правду для будущих поколений».

Неделя из нашей жизни

Соколов Александр

Выдвинулись на Ибицу как всегда в сумерках. Дошли спокойно. Демон покурил и ушёл. Через пять минут подтянулся Сова - мой новый напарник. На Ибице просидели до утра. Потом группой в три человека мы вышли на передок. С нами третьим шtл Учитель. В его задачу входило создать перевалочный пункт поближе к передку, и мы были его первые подопечные.

Добрались до нужного квадрата, и Учитель выбрал себе подходящее место. Небольшой блинчик с удобным для сброса гранаты входом. Мы помогали ему обустроиться. Потихоньку обустроившись, мы смогли попить кофе, после чего ждали указаний от комбата. К вечеру к нам направили ещё две группы, которые тоже будут заходить на позиции так же, как и мы.

В этот вечер нас набилось в блинчик, как кильки в банке. В тесноте, да не в обиде. По команде наши «птичники» начали заводить группы по два человека на позиции. Первые парни зашли на позиции и начали закрепляться. Познакомиться мы так и не успели. Две первые двойки зашли нормально, после чего попали под огонь артиллерии, с первой группой пропала связь. Мы подумали, что парни пропали. Потом к нам еще одну группу привели. Поспать не получилось, так как места не было, сидели в очень тесном положении. В эту ночь завели несколько групп, до нас очередь не дошла. Парни заходили на позиции, не имея ничего. Только то, что было взято с собой. Не было ни лопат, ни мешков, в общем все, что нужно для копки и маскировки позиции, отсутствовало. Даже окопаться было нечем. Комбат кричал в рацию, хоть касками копайте.

Соколов Александр

Часов в 10 дошла очередь и до нас. Там, куда шли мы, была позиция, там были наши парни, Рыбак был ранен и двое были убиты, мы должны были их поменять, если конечно позиция годна для использования. Заводил нас наш «птичник» с позывным

Шутняра. Дошли в принципе быстро. Сова остался под небольшим навесом в окопе, мне же надо было проведать Рыбака и посмотреть позицию. Добравшись до позиции, я поговорил с Рыбаком и передал по рации, что Рыбак тяжёлый, вместе с Рыбаком находится Ёж, откуда он нарисовался, не понятно, он тоже ранен. Как он дополз до Рыбака, не понятно. Позиция была разбита. Я сообщил все комбату, на что получил ответ, чтобы мы с Совой окапывались, где-нибудь по близости.

Обстановка вокруг напоминал, войну из американских боевиков. Земля все перерыта воронками, все деревья свалены, запах в воздухе вообще не подлежит описанию, смесь из запахов пороха, взрывчатки, хорошо хоть была зима, это был настоящий запах войны.

Мы с Совой подобрали пару лопат и начали окапываться. Нам повезло, что работали наши РЭБы. Земля была промерзшая и поддавалась плохо, но другого выхода у нас не было. С большим усилием за пару часов мы немного углубились и расширились. Надо было делать накат. Хорошо, что хоть с материалами на накат не было проблем, вокруг валялось много деревьев разного размера и толщины. В ускоренном темпе мы смогли сделать небольшой накат, чтобы уже можно было спокойно посидеть и попить чаю. Немного отдохнув, мы продолжили работу. К сумеркам мы ещё расширили и углубили свою позицию. Когда начало смеркаться, мы опять выбрались наружу и накидали ещё брёвен на накат, теперь надо было закидать землёй и замаскировать. Наступала ночь, а значит скоро мы проверим, насколько хорошо мы поработали сегодня: а именно, прилетит «Баба Яга» и мы узнаем. У нас не было ни спальников, ни ковриков, сидели на земле. Было холодно, но мы не могли даже зажечь окопные свечи по двум причинам, во первых, у нас их не было, во вторых, ночью это категорически делать нельзя. Когда было затишье, мы успевали вскипятить чаю.

«Баба Яга» не заставила себя ждать. Когда она над нами зависла, было страшно, сделала сброс где-то рядом и улетела. После этого мы немного успокоились. Дежурить договорились по два часа. Ночь прошла незаметно. На следующее утро на связь вышла пропавшая группа, и мы с Совой обрадовались, что парни живы.

На рассвете мы продолжили работу. Я пошел проведать Рыбака и Ежа, спросил, что им нужно. Нужна им была эвакуация. Я связался по рации с комбатом. Объяснил ситуацию, комбат ответил, что за Рыбаком скоро придут наши эвакуаторщики, по Ежу ничего не понятно. Наш комбат сказал, пускай со своими связывается. Поговорив с парнями, я пошел обратно, у нас было много работы. Мы потихоньку укреплялись. Работали мы все время, когда была возможность. Обстановка была напряженная, Синьковка от нас была метрах в ста. Я видел разрушенные дома и какой-то скотный двор. От нас до Синьковский не было ни кустика, да и за нами тоже можно сказать голое поле.

Ближе к вечеру мы смогли оборудовать стрелковую позицию. Ещё один день подошёл к концу. Перекусив, мы смогли немного отдохнуть. Мы связались с Ибицей и попросили парней закинуть нам спальники и коврики, они сказали, что если найдут, то передадут. Караван должен был прийти утром. Ночь была неспокойная, приходилось частенько стрелять, да и «птички» не давали покоя. «Баба Яга» вылетала каждый час. Караванщики до нас не смогли дойти, плохая обстановка. Демон вышел на связь и попросил дать пару выстрелов в воздух, чтобы определить наше местоположение. Я так и сделал, после чего он попросил выйти ему на встречу. «Птичек» было мало, надо было бежать. Выдвинулся к нему на встречу, встретились, он передал рюкзак с запасами, я ему отдал пустой рюкзак с пустыми банками (пауэрбанки).

«Баба Яга» не заставила себя ждать. Когда она над нами зависла, было страшно, сделала сброс где-то рядом и улетела. После этого мы немного успокоились. Дежурить договорились по два часа. Ночь прошла незаметно.

Часа через три на связь вышел комбат и попросил, чтобы я передал Рыбаку, что за ним идут. Я спросил про Ежа, по Ежу ничего не сказали. Когда пришли эвакуировать, Ёж остался на позиции. Недолго думая, я сбегал к Ежу и объяснил, куда идти.

На своей позиции мы уже нормально укрепились и занялись туалетом. Неподалёку была разбита стрелковая точка, там мы и решили сделать хоть какой-то туалет. Времени у нас это много не заняло, теперь хоть в туалет можно было сходить, не как обычно с лопатой там, где находишься.

Наблюдая за Синьковской, заметили, что «птички» подлетают и сбрасывают гранаты неподалёку от нас, что там было, не знали, но подумав, что там могут быть наши парни, решили уничтожать «птичек». Стреляли много, нашу позицию заметили и к нам

полетела артиллерия. Хорошо, что мы поработали хорошо и позиция выдержала. Работая так каждый день, мы всегда были в центре украинского внимания, но мы все-таки смогли угомонить «птички», летать они стали меньше.

Сидел я как-то и думал, как мне не хватает СВД, чтобы работать по «птичкам» и по Синьковке, я отказался быть снайпером по той причине, что снайперу нужно быть свободным стрелком, а не сидеть в норе. Снайпер - это очень хорошая мишень и, находясь в ямке, практически невозможно работать с СВД.

По рации мы слышали, что заводят очередную двойку, и нам было интересно, дойдут ли наши пацаны до позиции. Им повезло, и они зашли в нужную точку, мы успокоились. Минут через пятнадцать к нам прибежал один из этой пары и попросил укрыться, мы его укрыли, и тем самым опять попали в зону внимания врага. Когда «птички» улетели, мы отправили парня к своему напарнику, и он ушёл. К нам же зачастили «птички» со сбросами. Не помню, сколько заходов они сделали, но было это долго, мы не могли даже высунуться, чтобы сбить «птичку», так как ещё и миномёты работали. Ночью прилетела «Баба Яга» с целью разобрать нас. По какой-то счастливой случайности этого не произошло. Так как туалет у нас был тоже с небольшим накатом, разбомбили они его вместо нас. Туалет пришлось ремонтировать. Когда на рассвете немного стихло, занялись этим делом. Когда выбрались наружу, я оглядел нашу позицию и офигел. Вокруг нас лежало столько неразрывов, что становилось не по себе, если бы все эти гранаты и снаряды сделали своё дело, нас бы тут никогда не нашли.

Когда я связывался со своими родными, уже и не помню. Там, наверное, с ума сходят. Ну ничего, когда выведут на отдых, обязательно свяжусь со своими. Да уже через полтора месяца у меня должен быть отпуск, дожить бы до этого времени. Нам частенько приходилось прикрывать наших парней. То и дело выходили на связь парни и сообщали, что у них потери 200 и 300. Вот приходилось парней вытаскивать, а для этого приходилось прикрывать. Как чувствовали себя другие, не знаю, я же был очень уставшим, вся обстановка давила на психику. Держались, как говорится, из последних сил. Сколько мы с Совой работали здесь, уже не знаю. Однажды, работая по Синьковке, мы не услышали, как к нам подлетела «птичка», когда прекратили стрельбу, то услышали характерный щелчок (когда чека вылетает с гранаты, происходит щелчок), поняв, что это, попробовали заскочить в глубину укрепления и слегка не успели. Сова получил осколок под лопатку, мне же ударило в левую руку. Рука горела, я стал поливать водой, но это не помогло. Кровь бежала, я достал жгут и попробовал перетянуть руку, но одной рукой у меня не получалось, неудобно было, Сова помог перетянуться. Сняв перчатку, я определил, что кости сломаны, приложил пустой магазин вместо шины, Сова перебинтовал мне руку. После этого я осмотрел его рану, у него входное отверстие было под лопаткой, кровь не шла, я не медик и определить тяжесть ранения не мог, может быть осколок у него в легкое зашел, в общем было непонятно. Мы доложили комбату о происшествии, конкретного ответа не последовало. Успокоившись и приняв обезболивающее, мы ждали последующих «птичек», но больше к нам «птички» не летели, может быть подумали, что уничтожили нас.

В таких обстоятельствах было очень сложно вести наблюдение. Мой автомат принял большинство осколков, да и смысл от автомата, если я им не могу воспользоваться. Вечером связались с комбатом, он сказал, что пока не кем заменить, а позицию никаким образом сдавать нельзя. Если украинские войска пойдут в накат, то с нашей позиции мы не сможем дать сильный отпор, даже если пойдут ДРГ, то и в этом случае шансов выйти победителями у нас не было, я принял решение. Собрав в кучу все гранаты, которые у нас имелись, я подготовил их и одну привязал к своему бронежилету. Кинуть гранату я ещё смогу, ну а если всё будет так плохо, то я взорву свою гранату. Я пограничник, а пограничники не сдаются. Сдаться в плен - это не по-нашему, а сдавать позицию тем более. Теперь работать по команде мог только Сова, я только мог подавать ему магазины с патронами и гранаты. Я даже не мог зарядить магазин. Но ничего, где наша не пропадала. Таким образом мы теперь и работали. Когда пришёл очередной караван, парни вышли на связь и попросили дать пару выстрелов в воздух. Сова дал залп, определились куда идти, Сова пошёл навстречу каравану. Когда посылка была у Совы, он спросил про эвакуацию, но ответа не было. По рации я слышал, как Демон получил ранение в руку, у него было огнестрельное ранение, и он уже госпитализирован. Вот так вот работая как можем, мы держались с Совой. Когда принесли караван, Ёж слышал и кричал с позиции, что ему делать. Я честно говоря, думал, что он уже ушёл. Оказалось, что он все это время сидел и ждал. Тут вдруг он смог подойти к нам и спросил куда идти. Мы указали ему путь, и он потихоньку пошёл. Я даже не думал, что он сможет дойти. Спустя какое-то то время по рации вышел Ёж на связь с одной из соседних позиций и сказал, что нужна эвакуация. Он умудрился дойти до какой-то

позиции (не помню до какой), и так как там тоже были раненые, он вышел на связь. Вскоре пришла группа эвакуации и вывела раненых.

Мы с Совой каждое утро и вечер выходили на связь и спрашивали про эвакуацию, ответ был один и тот же - пока не кем заменить. Я спросил, могу ли я выйти один, ответ был категорически нет. Вот так вот шло нашем время.

«Заметили, что «птички» подлетают и сбрасывают гранаты неподалёку от нас, что там было, не знали, но подумав, что там могут быть наши парни, решили уничтожать «птичек».

Спустя пять суток мне прислали смену. Я взял номер телефона мамы Совы, чтобы сообщить, что он живой, и пошел. Через мелколесье мы прошли быстрым темпом. По дороге подобрали ещё одного раненого и резко сократили темп, второй был ранен в ногу и быстро с палкой идти не мог. Потихоньку мы прошли полпути. Зашли к парням-эвакуаторщикам в блинчик, парни налили мне кофе. Я попил кофе, покурил в спокойной обстановке. Тут разрывов почти нет, да и деревья стояли целые, я даже засмотрелся на макушки. Это была совсем другая жизнь.

Добравшись до точки эвакуации, мы дождались пока дойдут все. Утром ещё с нами должен был госпитализирован Бумер, но он не пошёл, он не мог идти, а так как у него и напарник был ранен, то он отправил напарника, а сам ждал более подходящего случая. Бумер приехал к нам на следующий день. Наконец нас усадили в «буханку» и мы поехали. Что удивительно, но я даже броник не снимал. Успел только гранату отвязать. Добравшись до Таволжанки, я только снял бронежилет. Медики принимали по одному. Осматривали, перевязывали, писали какие-то документы. Когда меня перевязали, то сказали идти в сарай, там было оборудованное помещение для ожидания. Когда всех, кто со мной ехал, осмотрели, мы разместились в этом сарае и ждали. Очень хотелось есть, и один из парней спросил, есть ли у медиков чего-нибудь перекусить. Медики сказали, чтобы мы сходили в магазин. Елки палки, тут есть магазин, мы уже забыли, что это такое. Втроём, кто мог ходить, мы пошли, идти было недалеко. Закупившись продуктами, мы вернулись, и всей толпой хорошо покушали. Когда начало темнеть, нас повезли дальше. Привезли, если я не ошибаюсь, в Валуйки. Там нас опять осмотрели, сделали рентгены, перевязали, выписали справки. После чего опять усадили в машину и повезли дальше. На этот раз мы приехали уже в палаточный городок, где нас разместили. Палатки были надувные, большие и тёплые. Мы уже были на территории России. Освободились мы за полночь, пошли в палатку, где можно было спать с комфортом на кровати. Звонить жене Ирочке я не стал, ночь уже. Позвонил старшему брату, он сказал, что младший брат тоже в госпитале. Теперь я спокойно лёг спать. Когда проснулся, первым делом позвонил Ире и сказал, чтобы она не переживала, со мной все в порядке, я в госпитале. Сходили с парнями на завтрак и пошли спокойно валяться. К обеду нас собрали и повезли в Белгород. В госпитале в Белгороде встретили хорошо, волонтеры одели нас, так как наша форма уже изрядно поисходилась. Разместили в палаты, что удивительно, нас в одну палату положили всех «однoруких», ну ничего помогали друг другу. Наконец-то мы пошли в душ. С одной рукой мыться конечно совсем не удобно, но хоть так помыться.

Я встретил Демона, он тоже лежал здесь. В Белгороде я надолго не задержался. Через пару дней нас человек сто повезли на ж/д вокзал, усадили в поезд и отправили в сторону Москвы. По дороге высаживали в разные госпиталя. Я через сутки был высажен в Тамбове. Меня и Бумера привезли в госпиталь, но вот отделения у нас были разные.

Впереди долгая реабилитация. Как я узнал позже, Сова просидел ещё месяц на нашей позиции, после чего их «Баба Яга» разобрала и Сова, нашпигованный осколками, тоже был госпитализирован. Я долго ещё катался то в часть, то в госпиталь, то домой. Больше года я так катался, наконец-то меня уволили. Я получил статус инвалида СВО с 3 группой инвалидности.

Вот так я помог своей Родине. меня началась новая жизнь, но это уже совсем другая история.

Золотые руки «Сокола»

Назаров Александр

Сержант Павел Соколов возвращает в строй искорёженную боевую технику.

В ремонтной роте автомобильной техники 149-го отдельного ремонтно-восстановительного батальона 25-й общевойсковой армии каждый день идёт борьба за живучесть колёсных и гусеничных изделий. Военнослужащий с позывным **«Сокол»** – настоящий мастер своего дела. Его руки без устали возвращают к жизни как легковые машины, так и мощные «Уралы», и даже искорёженную бронетехнику, приближая нашу победу.

Уроженец сурового Пермского края с позывным «Сокол» – настоящий сибиряк, которому с ранних лет присущи уверенность в себе и умение отвечать за других. И конечно же, заместитель командира взвода сержант Соколов не привык пасовать перед трудностями.

Этим **Павел** раз за разом зарабатывал авторитет в каждом подразделении, где он оказывался по долгу службы. Сейчас в его подчинении – команда профессионалов войскового ремонта, способных вдохнуть вторую жизнь даже в те машины, которые, казалось бы, уже не подлежат восстановлению.

– Бывает, привозят обгоревшие остовы техники, – рассказывает сержант Соколов. – Можно сказать, мы их с нуля собираем.

На вопрос о том, что побудило его отправиться в зону СВО, «Сокол» отвечает без колебаний:

– Моё детство прошло на историях о героях Великой Отечественной войны, на книгах Константина Симонова «Живые и мёртвые» и Михаила Шолохова «Судьба человека». Своих детей тоже воспитываю в духе патриотизма, – подчёркивает он.

Начало спецоперации Павел застал с волнением: каждый день он перечитывал новости, понимая, что сейчас происходят судьбоносные события в истории нашей страны. Сибирский характер и правильные жизненные ценности призывали «Сокола» к решительным действиям. Уволившись с работы, где давали бронь от частичной мобилизации, мужчина сделал первый шаг к своей цели.

– Окончательно определившись, я отправился в военкомат, – вспоминает Павел Соколов.

После прохождения медицинской комиссии он подписал контракт. Затем была полигонная подготовка, где опытные инструкторы делились своими знаниями. Внимание командования к новоиспечённому контрактнику привлёк его многолетний опыт работы в МЧС, где он оказывал помощь пострадавшим, поэтому его оставили на полигоне в должности сан¬инструктора.

Павел быстро освоился в новой роли. Его дни проходили в отработке с военнослужащими навыков оказания первой помощи в полевых условиях. Он учил, как останавливать кровотечения, накладывать шины при переломах и проводить сердечно-лёгочную реанимацию, используя подручные средства. Особое внимание уделялось действиям в условиях обстрела и быстрому перемещению раненых в укрытие.

Волею случая вчерашний санинструктор резко сменил военную специальность, оказавшись в ремонтной роте.

– Стоял на посту, нёс дежурство. К нам в подразделение приехал начальник штаба, ему срочно требовался механик, и я вызвался помочь. Так меня привезли в ремонтную роту. Тут подсказал, здесь подсобил, так и получилось, что меня оставили в этом подразделении. Теперь залечиваю раны стальных «братьев», – говорит Павел. В этом деле ему пригодился пятилетний стаж управления технологическим транспортом.

В ремроте, куда определили Павла, круглосуточно проводилась работа по восстановлению и обслуживанию боевых машин. Сломанные гусеницы, пробитые радиаторы, вышедшие из строя двигатели – всё это становилось зоной ответственности Павла и его товарищей, которые и сегодня трудятся без устали, понимая: без исправной техники выполнение любой боевой задачи значительно осложняется.

Вскоре «Сокол» стал незаменимым членом команды. Пригодились его знания и опыт, полученные в гражданской жизни. Он быстро освоил специфику работы с военной техникой, научился выявлять и устранять неисправности в полевых условиях. Способность находить нестандартные решения и быстро адаптироваться к сложным ситуациям сделала его одним из лучших специалистов в роте.

Павел говорит, что работа в таком подразделении – это не только тяжёлый физический труд, но и огромная ответственность. Каждая отремонтированная машина – хорошее подспорье в боевой работе на передовой.

Рассказывая о своей работе, Павел вспоминает и случай с пикапом «Барс», который получил серьёзные повреждения после попадания FPV-дрона.

– Было практически лобовое столкновение. Автомобиль принял на себя весь удар, тем самым спас пассажиров. Но сам был практически полностью уничтожен. Казалось, восстановить его невозможно, – говорит «Сокол».

Но глаза боятся – руки делают. И Павел принялся за работу. Полностью перебрал двигатель, коробку передач, некоторые агрегаты удалось восстановить, что-то снял с машин-доноров.

– Помогли ребята с соседних участков кузовного ремонта, сварочного цеха и электрик. Тут мы одна большая семья, все друг друга выручаем, – подчёркивает он, добавляя, что на полное восстановление пикапа ушло около полутора месяцев.

Во время беседы с «Соколом» было видно, что своей работой он гордится.

А ещё он постоянно совершенствует знания и пробует создать что-то новое. Вместе с сослуживцами он решил построить багги на базе автомобиля «Нива». Обсудили, обменялись мнениями и приступили к работе. Запчасти брали в основном с техники, не подлежащей восстановлению. Результат не заставил себя долго ждать.

По мнению Павла и его сослуживцев, такие машины могут быть очень полезны на фронте. Они проходимы, легки в обслуживании. На них можно подвозить боекомплект, провизию или вывозить раненых с линии боевого соприкосновения. Первый такой багги, изготовленный в ремроте автомобильной техники 149-го отдельного ремонтно-восстановительного батальона 25-й общевойсковой армии, назвали «Сокол» – в честь изобретательного Павла. Этот «железный хищник» уже помогает нашим военнослужащим выполнять боевые задачи.

Дома Павла Соколова ждут жена и дети.

– У меня их пятеро, я их очень люблю и, конечно, скучаю. Один из сыновей окончил Пермский химико-технологический колледж и сейчас трудится на одном из оборонных предприятий, внося свой вклад в укрепление обороноспособности страны, – с гордостью в голосе рассказывает многодетный отец и уже дед.

– Отпуск не за горами, – говорит он, мечтая о том, как дома первым делом возьмёт на руки внучку.

А потом – вновь к ребятам, «за ленточку».

Блестели медали на солнце

Степаненко Святослав

9 мая в Калининграде, в городе, который окружён европейскими странами, в регионе, в котором в сорок пятом мой прапрадед дошел до Балтийска, тогда еще Пиллау, по площади Победы шёл мужчина, не в парадной военной форме, опираясь на костыли. С гимном России на глазах у него навернулись слёзы, он крепко сжимал за руку жену и обнимал двух сыновей. Я поднял глаза вверх и зажмурился, яркие лучики солнца отражались в медалях на его груди. Медаль Суворова, медаль «За отвагу», еще несколько медалей так красиво переливались в лучах весеннего солнышка...

Я помню, как в марте двадцать второго мама собирала коробки с шерстяными носками, мы вместе ходили покупать варежки, шлемы, увозили в пункты сборов гуманитарной помощи для наших бойцов. Мама отмечала в календаре, кто и когда из друзей выходил на связь, мы ездили к их родителям. Тогда всё казалось каким-то приключением. Мы с братом тогда еще не знали, что через несколько дней наш папа, наш самый добрый папа, совершит свой первый подвиг, но окажется под ударами “градов” и его увезут в госпиталь Севастополя. Тяжёлая контузия, но морская пехота выполнила свои боевые задачи, с потерями, но не позволила врагу пробиться.

После восстановления отец не остался дома, он отправился в зимнюю стужу, туда, где метр за метром шли такие же чьи-то отцы освобождать земли, освобождать таких же детей, как и мы. Там спали на досках в блиндажах и грелись у свечей, которые делали волонтёры. Тихонечко пели песни и читали письма, которые отправляли со всей страны. Папа писал маме стихи, и однажды числился день пропавшим без вести, но после штурма он смог дойти ползком до своих, под вражеские дроны и разговоры на чужом языке. Лишь весной двадцать четвёртого папу перевели в Курск, мама сразу же улетела к нему. Этот город навсегда останется в их сердцах, как еще одна малая родина. У них было два дня увольнительной, два дня, ради которых преодолела мама более двух тысяч километров. Она показывала нам фотографии курских холмов, парки, и мы даже собирались переезжать к месту папиной службы, нашли секции спортивные, школу... Но случился август.

Август, шестое:

- всё будет хорошо;
- не снимай каску, вы ведь не колонной поедете?

- оставь номера для связи.

Одиннадцатое августа:

- скажите, а мой муж не в боях, он на опорном пункте?

- товарищ командир, вы не можете мне отказать, не будет увольнительной, я поеду с вами в поля.

- да, я понимаю, с ними нет связи, но я уже купила билеты и, если что, пойду с волонтёрами.

Я слышу лишь короткие фразы маминых телефонных разговоров. Она подходит к нам с братом и сообщает, что нужно ехать, нужно и всё тут. Потому что там люди, там дети, там наш папа сейчас. Мы остаёмся с бабушкой, мама просит не говорить, куда едет.

В сентябре она собирала с собой тепловизоры, наколенники и уехала в Курск. Там, на старинные земли нашей Родины, в город-герой пришла беда. Я хорошо запомнил эти сборы, они не были поисковыми, где нужно одежду по форме “лес”, фонарь и воду. Моя мама, ростом чуть больше полутора метров, собирала самое настоящее снаряжение и обещала вернуться. Мама уже работала в Калининграде волонтёром на поисках людей, оказывала первую помощь при сходе лавины на Эльбрусе, но я и подумать не мог, что ей хватит духа отправиться туда, где даже при наших звонках мы с братом слышали сирены и взрывы! Лишь в августе двадцать четвёртого мы узнали то, от чего так берегли нас родители.

Шли тяжёлые бои, папу назначили заместителем командира роты на Кореневском направлении. Наши земляки, папы, братья держали оборону, наступали и отходили, свершали подвиги. Под Белгородом погиб дядя Слава, друг нашей семьи. А папа тем временем вёл наступление в районе Ольговки. Именно за Ольговку чуть позже Владимир Владимирович наградит его медалью «За отвагу».

А пока бой...

Приказ штурмовать, папа собрал людей, обязательно накормить и дать выспаться перед выходом на позиции, проверить медикаменты и оружие. Штурм начался... В один из дней вражеский танк нанёс удар, наши бойцы провалились со второго этажа, но выполнили поставленные задачи и самостоятельно добрались до точки эвакуации. После того боя папа не смог встать, его эвакуировали в госпиталь в Курск. Мама нам уже рассказывала про этот госпиталь, она приносила туда обезболивающие препараты, говорила, как там душевно, много суеты, но какие огромные сердца у тех, кто держит рубеж между жизнью и смертью. Затем отца перевели в госпиталь им. Вишневского, где хирурги заменили ему сустав.

В начале весны мы уже гуляли с папой на инвалидной коляске в Калининграде, помогали ему заново научиться ходить. Всё казалось, как раньше, наступала весна, только внутри боролись чувства боли и гордости. Самой большой радостью был день, когда папа пришёл ко мне в школу на награждение за мою победу в конкурсе. А на День Победы он уже мог идти, опираясь на костыли. Раньше он работал следователем, учителем, а в двадцатом ушёл в пехоту. Наша мама учитель и переводчик. Мы не просто семья, мы – единая команда. У мамы нет наград и медалей, да и папа воюет не за них. В нашей стране случилась беда, наши родители без промедления приняли самые верные решения. Мой прапрадед дошел до Балтийска, мои родители защитили Родину. Девятого мая мы были на площади Победы, папа надел не парадную форму, а ту, в которой был в боях, он называет её самой честной формой. Скоро начнётся мой шестой класс, после седьмого я обязательно поступлю в кадетский корпус Следственного комитета, а брат собирается в морское. Мы – сыновья наших родителей, мы сыновья наших героев и нашей Родины, а значит, мы продолжим защищать наш народ, наши земли.

А пока что было девятое мая, на солнце блестели медали и слёзы.

Мечта, ставшая призванием

Назаров Александр

Заместитель командира батальона по военно-политической работе майор **Евгений Столбинский** относится к подчинённым по-отечески.

Евгений с детства грезил об офицерских погонах. Достигнув желаемого, он прошёл достойный путь от взводного звена до полкового, уволился из армии в 2002 году. Но бывших офицеров не бывает. После начала специальной военной операции 60-летний мужчина снова стал в строй, сменив гражданскую одежду на армейское обмундирование. Многие военнослужащие на передовой годятся Евгению в сыновья, поэтому мудрые и правильные слова неизменно находят отклик в душе каждого воина.

Мечта посвятить жизнь Родине, пронесённая через годы, определила жизненный путь нашего собеседника – сегодня он на переднем крае специальной военной операции.

– В школе классный руководитель каждый год просил нас писать записки о том, кем мы хотим стать. Раз за разом я отвечал, что хочу быть офицером, – вспоминает Евгений Анатольевич. – Когда в 8-м классе подняли старые записки, оказалось, что только я не изменил своим принципам. Остальные выбирали разные направления.

Однако путь к заветным звёздам оказался непростым. Не став суворовцем по независящим от него обстоятельствам, он не сдался: после школы была попытка поступить в Челябинское высшее танковое командное училище. Не удалось – не хватило баллов. Тогда юноша сделал ещё один шаг на пути к своей мечте: пошёл служить в Советскую Армию. Год в Кремлёвском полку закалил характер, а после увольнения в запас сделал ещё одну попытку.

– Армейцам тогда делали поблажку – зачисляли вне конкурса. Сдав экзамены, я стал курсантом. Подругому и быть не могло. Вся семья у нас военная, – с гордостью рассказывает Евгений Анатольевич. – Отец, оба брата, племянник.

Его предки прошли суровые испытания Великой Отечественной войны. Дядя Василий Филиппович дошёл до Берлина, дед также сражался, а обе тёти были медсёстрами, выносили на себе раненых бойцов под разрывами снарядов. Эти примеры мужества и героизма навсегда запечатлелись в его сердце, сформировав патриотическое мировоззрение.

После окончания училища Евгения ждала учебная дивизия, где он начал свой путь офицера, командуя взводом. Это был ценный опыт, который позволил быстро освоиться и успешно продвигаться по службе. В 1987 году судьба забросила его в Афганистан, где он обеспечивал безопасность колонн, проходящих на Кабул.

Тяжёлое ранение, полученное в бою, не сломило офицера. После восстановления он продолжил службу в Западной группе войск в Германии. Награждён медалью «За отличие в воинской службе» II степени и другими знаками отличия. В 1997 году Евгений Столбинский принял командование полком.

После увольнения в запас в 2002 году Евгений Анатольевич стал преподавателем в училище. А спустя 20 лет, когда страна вновь позвала в строй, 60-летний ветеран не раздумывая вызвался отправиться в зону спецоперации.

Сегодня он заместитель командира батальона по военно-политической работе 26-й бригады управления 25-й общевойсковой армии. На этом поприще майор Евгений Столбинский, имеющий за плечами большой жизненный опыт, отчётливо понимает: к каждому нужен свой подход. Кому-то нужно строгое слово, кому-то – шутка, а кому-то просто молчаливое понимание.

Ещё замполит вместе с подчинёнными занимается восстановлением памятников героям Великой Отечественной в зоне спецоперации, возлагает к ним цветы. Он убеждён, что без знания прошлого невозможно построить достойное будущее, что именно в памяти о героических страницах нашей истории кроется сила и единство народа.

Офицер уверен, что такая работа формирует у военнослужащих правильное понимание долга, ответственности и любви к Родине. Она укрепляет их моральный дух, помогает им преодолевать трудности и достойно выполнять боевые задачи.

– Солдат, знающий историю своей страны, – это настоящий патриот, защитник Родины, – говорит заместитель командира батальона по военно-политической работе.

К замполиту подчинённые относятся с почтением, как к отцу, поседевшему в заботах. Обращаются не только по служебным вопросам, но и за житейским советом. Не проходит и дня, чтобы кто-то из ребят не пришёл за помощью. Надо и по-человечески дать своё наставление, и по-командирски сказать твёрдое слово.

Чаще всего затрагиваются темы личного характера: что-то стряслось дома, как лучше поступить… Вся бригада управления в его понимании давно стала одной большой семьёй. В блиндаже замполита всегда находится место уставшей душе, растерянному взгляду, неуверенному голосу.

Офицер никогда не отмахивается, не ссылается на занятость, хотя работы всегда предостаточно. Знает, что иногда человеку нужно просто выговориться, чтобы стало легче. Он умеет слушать, не перебивая, не осуждая. Каждому он уделяет столько времени, сколько требуется, даже если это затягивается допоздна.

Порой, конечно, и у него накапливается усталость. Чужие проблемы, переживания, горести не проходят бесследно. Но когда он видит, как у человека после разговора светлеет лицо, появляется надежда, то понимает, что всё это не зря.

Именно в такие моменты майор Столбинский ощущает себя не просто командиром, а настоящим отцом для этих людей. Отцом, который всегда поддержит, поможет, наставит на верный путь. Отцом, который поймёт и не осудит. И это чувство для него дороже всех знаков отличия и званий. Это та награда, которую зарабатывает неустанным трудом замполит.

Командир должен быть примером

Евсеенко Ульяна

Доблестные поступки и ратная служба офицера Вооружённых Сил Российской Федерации отмечены высокими государственными наградами.

Свой боевой путь командир штурмового отряда гвардии майор **Владимир Сулимов** начал практически с первых дней специальной военной операции – 16 марта 2022 года. За два с половиной года участия в боевых действиях он удостоен трёх орденов Мужества и других государственных и ведомственных наград.

Как и многие талантливые командиры, Владимир хотел надеть офицерские погоны ещё в детстве. Окончив Алтайский кадетский корпус, он поступил в прославленное Новосибирское высшее военное командное училище, в котором получил высшее образование и стал лейтенантом.

Его путь от кадета до гвардии майора в 26 лет – это не просто лестница достижений, а яркий пример того, как человек становится собой, пройдя через испытания, боль и победы. «Быть военным – это не просто профессия, это извилистый путь», – говорит офицер.

Родился он в Угловском районе Алтайского края. «Бабушка заставляла меня учиться, хоть я и сопротивлялся. Сейчас понимаю, что именно её строгость заложила во мне основу того, кто я есть», – делится воспоминаниями Владимир.

Его путь на фронт начался в марте 2022 года. «В каждый из населённых пунктов моя группа заходила первой, – вспоминает Владимир. – Это всегда было нашей задачей – открыть дорогу для других подразделений».

В одном из них вражеские позиции оказались хорошо защищены: пристрелянные квадраты, огневые точки, плотная оборона. «Сначала забирали опорники на подступах, – рассказывает он. – Потом уже лесо-полосы, чтобы подойти ближе. Мы знали: успех других подразделений зависит от нас. Это невероятное чувство – понимать, что твоя работа позволяет двигаться вперёд целому фронту».

В одном из боёв он получил первое осколочное ранение в руку. «Пальцы не работали, но врачи всё сделали грамотно. Через неделю вернулся в строй, хотел быть на месте со своими товарищами», – продолжает собеседник. Второе ранение оказалось серьёзнее: осколок в колено, три операции, полгода реабилитации. «Это издержки профессии, – признаётся он. – Было тяжело морально на время выбыть из строя. Но я вернулся. Не потому, что должен, а потому, что иначе не мог».

Владимир Сулимов

О людях, с которыми работает, он говорит с теплотой: «Среди моих бойцов есть те, кто мечтал стать военным с детства, а есть и те, кто никогда не думал, что окажется здесь. Но все они – герои»

Тактика боевых действий в понимании гвардии майора Сулимова – это не только чёткий расчёт, но и творческий подход. «Не бывает двух одинаковых штурмов, – говорит офицер. – Мы всегда подстраиваемся под ситуацию. Разведка, огневое поражение, корректировка артиллерии – важен каждый элемент. Зачастую нестандартные решения становятся ключом к победе».

Один из эпизодов запомнился ему особенно: «Получили задачу – выбить противника из хорошо укреплённого здания. Пулемётные точки, пристрелянные квадраты – подобраться казалось невозможно. Тогда использовали танк Т-62. Его обварили дополнительной бронёй, защитили от дронов, оборудовали минным тралом и даже установили щит для группы пехоты. Пока танк продвигался и работал пушкой, мы шли за ним. На финальной стадии высадились, зашли во фланг и зачистили опорный пункт. Всё прошло успешно, без потерь».

Но не только техника и тактика становятся основой успеха. «Командир должен быть примером, – убеждён Владимир. – Если ты уверен в себе, люди за тобой идут. Если нет – всё рушится».

«Каждый из моих людей важен, – говорит Владимир. – Русские, татары, буряты – мы все единая сила. У меня в отряде даже те, кто не имел штурмового опыта, быстро включались в работу. Люди учатся, если ты веришь в них».

Он с улыбкой вспоминает, как однажды вдвоём с напарником зашли в опорный пункт националистов, которые совсем не ожидали атаки. «Они просто копали траншеи, даже не заметив, как мы зашли», – поясняет гвардии майор Сулимов.

О людях, с которыми работает, он говорит с теплотой: «Среди моих бойцов есть те, кто мечтал стать военным с детства, а есть и те, кто никогда не думал, что окажется здесь. И все они – герои. Медали и ордена

не делают человека героем, они лишь подтверждают его вклад».

На груди Владимира три ордена Мужества, медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени с мечами, медаль «За отвагу», медаль Жукова. «Получил их не за личные амбиции. Моя задача была в том, чтобы каждая операция шла по плану. А награды – результат общей работы», – рассказывает офицер.

Особая гордость – освобождение Константиновки, где его отряд первым вошёл в город, захватив ключевые позиции. «Моя задача – двигаться вперёд, и не только на фронте, но и в жизни». Он планирует учиться дальше. Главное для него – приносить пользу государству.

Гвардии майор Сулимов – офицер, который всегда знает, где его место: на поле боя, среди своих подчинённых, на службе Отечеству.

Мой герой

Танатаров Максат

Мы живем в непростое для нашего государства время, когда устанавливается новый миропорядок, основанный на многополярности мира и уважении интересов всех народов и стран. Мы гордимся, что Россия, являясь во все времена оплотом мира и дружбы между народами, возглавила борьбу против неофашистов, начав в феврале 2022 года специальную военную операцию. Она затронула многих россиян, в том числе и нашу семью.

Мади Елемесович Танатаров

Мой старший брат **Мади** никогда не искал легких путей. Из множества профессий он выбрал одну из самых трудных и ответственных – профессию Защитника Отечества. Конечно, с малых лет я старался во всем ему подражать. Скоро моя мечта сбудется, и я стану офицером Российской Армии и продолжу его дело.

Мади Елемесович Танатаров родился 22 ноября 1992 года в поселке Экспериментальный Оренбургского района. После окончания Первомайской средней школы Мади учился в железнодорожном техникуме в г. Оренбурге и получил диплом по специальности «техник». Но его привлекала военная служба, и после года срочной службы Мади подписал контракт с Министерством обороны в 2013 г. Он попал в миротворческие войска, базировавшиеся на Тоцком военном полигоне. Участник Сирийской военной операции приобрел опыт бойца, сражаясь с сирийскими оппозиционерами. Гвардии рядовой был отмечен медалью «Участник военной операции в Сирии», удостоверением «Ветеран боевых действий», медалью «Участнику маневров войск (сил) «Восток -2018». У него было время на обдумывание дальнейшего жизненного пути. Будучи в отпуске помогал родителям в благоустройстве двора: были построены летняя кухня, баня, гараж.

Вскоре Мади заключил новый контракт и продолжил службу в 57-ой Отдельной гвардейской Краснознаменной мотострелковой бригаде в Хабаровском крае. Мади служил инструктором по спортивной подготовке и проводил большую работу по улучшению физических показателей личного состава. По рассказам его супруги Регины, сослуживцев Азата Ж., Артема В., Ивана Т., проводились спортивные мероприятия и смотры, постоянно оказывалась помощь школам, детским садам, велась большая работа по благоустройству территории части. Старший сержант Азат Ж. считает, что Мади Т. «пользовался авторитетом благодаря своим «золотым рукам», потому что в его руках любая запчасть, любой инструмент обретал вторую жизнь, а в армии такие люди очень ценятся и востребованные».

С началом специальной военной операции началась новая героическая страница в биографии моего брата. С марта 2022 г. Мади, позывной «Спортсмен», служил сначала в должности водителя в мотострелковом батальоне. Он подвозил на передовую боеприпасы минометчикам, что было сопряжено с большим риском из-за обстрелов и летательных аппаратов. После расформирования батальона гвардии сержант продолжил службу в ремонтной роте, которая осуществляла эвакуацию с поля боя и ремонт военной техники. Вместе с напарником Володей К. они стали лучшим экипажем. С его слов мы знаем, как осуществлялись боевые выезды под вражеским обстрелом, сопровождавшимся атаками дронов и беспилотников. Работать приходилось быстро: «пока один цеплял технику, второй с ружьём смотрел в небо за коптерами», иногда удавалось попасть в дрон, что было непросто, так как «они летят очень быстро». Часто при эвакуации техники забирали по ходу движения раненых товарищей. «Работали

в любое время суток практически каждый день, даже в полную темноту без света; один из экипажа управлял водителем по рации, - вспоминает Владимир. Я считаю, что это и есть проявление настоящего героизма и стойкости, верности воинскому долгу.

В связи с изменением направления боевых действий на местности, изрытой воронками, экипаж назначили работать на гусеничном тягаче БРЭМ с его командой. Задача усложнилась: по заданным координатам надо было самостоятельно провести техническую разведку на квадроцикле и сопровождать туда и обратно эвакуационный БРЭМ.

В тот роковой день 7 декабря 2024 г. на территории Донецкой Народной Республики поступил приказ любой ценой эвакуировать БМП, но из-за действий украинских нацистов задача оказалась трудно выполнимой. Несмотря на сложную обстановку ближе к обеду уже с сапером они отправились обследовать маршрут, но квадроцикл подорвался на «лепестке». Пришлось пешком обезвреживать противопехотные мины, прячась от дронов, с помощью которых неприятель не только обстреливал, но и устанавливал новые мины, которые тоже были обезврежены.

После обеда Мади с представителем батальона отправили на квадроцикле сопроводить эвакуатор до техники, поскольку только им был известен маршрут. Они доехали до машины, зацепились и на обратном пути БРЭМ сломался. Володя К., оставленный в части для подстраховки, по рации получил приказ выдвигаться в том же направлении. Мади в это время забирает на квадроцикле одного из экипажа, так как больше мест не было. Мади сел сзади, выдвинулись обратно, внезапно началась очередная атака дронов. Мади прикрыл собой двух человек, которые сидели спереди и снаряд попал прямо в него. Он упал с квадроцикла, но в сложившейся обстановке товарищи не смогли забрать его сразу. Со слов Володи мы узнали, что, увидев друга, «лежащего прямо на дороге», он отнес его в сторону, понимая, что так его точно заберут. Его душили скупые мужские слезы отчаяния и бессилия перед лицом тяжелой утраты напарника, с которым они стали как братья, но приказ надо выполнить во что бы то ни стало. Проехав около 4 километров почти до линии соприкосновения, под непрерывным огнем нацистской артиллерии бойцы быстро зацепились и двинулись в обратный путь. В отличие от квадроцикла на тягаче был установлен хороший РЭБ, который глушил сигналы и БПЛА падали рядом с машиной. Оглохший от контузии Володя и его помощники вывезли из опасной зоны погибшего товарища. Мади награжден орденом Мужества (посмертно).

Мог ли наш Мади поступить по-другому? Бросить товарищей и уехать… Может быть, все сложилось бы по-другому… Владимир К., Артем В., Виктор О., Джамолиддин Ш., Борис С., знавшие его, считают, что отзывчивый характер, желание помочь были характерными чертами гвардии сержанта Танатарова. Дух боевого братства объединяет ребят и постоянно, рискуя своими жизнями, они готовы подставить плечо друг другу, не думая о себе. С большим сожалением мы узнали, что, выполняя боевые задания командования, погибли Артем В. и Евгений Г., отправленные, как и Мади, первым воинским эшелоном на защиту земель Донбасса.

Над родительским домом развевается российский флаг в память о нашем Герое СВО, который погиб, защищая нас от фашистской нечисти. Мы бережно храним его боевые награды: медаль «За боевые отличия», медаль Суворова (2022 год); медаль «За храбрость» II степени, медаль «За отвагу» (2024 год). В школе, где учился Мади, открыты Парты Героев в честь наших земляков, не вернувшихся с СВО. В Парке Победы будут расти белоствольные березки в память о ребятах, павших на СВО, рядом с монументом, посвященном участникам Великой Отечественной войны 1941-1945 гг. Так у нас сохраняется связь поколений и рубежи Отечества в надежных руках.

Повар – это призвание

Назаров Александр

Кулинарные произведения помогают солдатам сохранять связь с домом и укреплять боевой дух.

В условиях специальной военной операции, где каждый день приносит новые испытания, повар с вкусным позывным **«Тефтель»** превращает кухню в элемент кулинарного фронта. Он не только кормит военнослужащих горячими блюдами, но и поднимает боевой дух, напоминая о давних традициях и домашнем уюте.

В блиндажной кухне, совсем небольшой, но уютной, кипит работа, гремит посуда. Из кастрюль доносится восхитительный аромат. На часах восемь утра – значит, воинам пора завтракать. Военнослужащий

«Тефтель» ловко обращается с кастрюлями и сковородками. На туристических газовых плитах томятся молочные каши, а на сковородках уже обжариваются сырники. Личный состав начинает подтягиваться к столовой. На лицах следы ночной усталости, но аппетит бодрит. В помещении пахнет чем-то родным, напоминающим дом и тёплые семейные завтраки.

«Я стараюсь душу вложить в готовку и, конечно, сделать всё, чтобы блюда были разнообразными и, главное, вкусными. Вот сегодня ребят кормлю овсянкой на молоке. Если хотят, могут добавить сгущёнки или фруктового джема, всё имеем в достатке. Также можно угоститься сырниками, я их готовлю особым способом, рецепт вычитал в «Истории русской кухни». Чай обязательно с лимоном, сейчас холодно, а иммунитет надо поддерживать. К чаю – бутерброд с маслом и сыром и, конечно, печенье», – докладывал о приготовленном завтраке «Тефтель».

Военнослужащий не понаслышке знает, насколько важно питание в зоне СВО. До того как стать поваром, он был отважным штурмовиком. «У меня очень дружная компания, с самого детства общаемся. И когда началась спецоперация, долго обсуждали, как быть. Люди мы уже немолодые, можем ли пригодиться «за лентой»? А потом несколько товарищей не смогли оставаться в стороне и подписали контракт. Через непродолжительное время и я решился», – поделился воспоминаниями «Тефтель».

Распределили его в штурмовое подразделение, в котором новоиспечённый штурмовик проявил себя отважным бойцом. Принимал участие в освобождении многих населённых пунктов на авдеевском направлении.

«Однажды командир поставил задачу найти пропавшую группу в составе четырёх человек, они три дня не выходили на связь. Мы с напарником отправились в разведку. У нас были последние координаты, откуда ребята выходили на связь. И благодаря нашим командирам, которые вели нас «птичкой» и по рации, мы нашли эту пропавшую группу. Они укрывались в подвале, противник загнал их туда плотным огнём. Мы начали обходить дом с фланга, чтобы незаметно попасть к ним и оказать помощь. Не получилось. Нас засекли вражеские дроны на самом подходе к их убежищу. Как только мы запрыгнули в подвал, начался миномётный обстрел и сбросы гранат с «птичек». Нас всех посекло осколками. В момент затишья я скомандовал об отходе, так как знал безопасный путь. Меня ранило в руку. В госпитале отлёживаться не стал и после операции сразу вернулся в батальон. А тут повар на больничном, вот я и предложил свою кандидатуру на замену. С поварёшкой я уже 20 лет на «ты», – рассказал «Тефтель», как стал поваром.

«Тефтель»

Боевые товарищи называют его мастером русской кухни. В одном из ПВД он даже приобрёл большую электрическую духовку, в которой выпекал пироги с разными начинками, готовил вкусное мясо с картофелем.

«Батальон у нас многонациональный. Если в меню свинина, то ей всегда есть альтернатива – говядина. Мы все выполняем одни задачи, значит, и питаться должны одинаково – вкусно. На обед всегда суп варю. Борщ, гороховый, солянка – это малый список. Был у нас в батальоне таджик, он меня научил готовить плов и шурпу», – рассказал о возрастающих умениях военнослужащий.

Командование отзывается о «Тефтеле» как об очень добром и в то же время напористом человеке.

«Ребята на переднем крае воюют, мы им воду и тушёнку передаём транспортом. И когда кашевар узнаёт об этом, сразу собирает бойцам посылку. Когда пельменей налепит, когда беляшей напечёт», – с улыбкой рассказывает командир батальона.

В нечастые минуты отдыха «Тефтель» мечтает о дне, когда вернётся домой к семье. Дома его ждут двое сыновей и любящая жена. Первым делом он откроет собственную мастерскую по изготовлению кожаных изделий. Талантом он не обделён: делает первоклассную кожаную обувь из итальянских заготовок, кошельки, даже может облагородить салон автомобиля.

По велению долга и зову сердца

Уколова Кристина

Первый орден Мужества и медаль «За отвагу» **«Туча»** получил ещё рядовым за участие в боевых действиях в Чечне, второй – уже за вторую командировку в Чечню. Золотую Звезду Героя России ему вручили за операцию по принуждению Грузии к миру. Больше двадцати лет он отдал службе разведчиком-сапёром в отдельной бригаде спецназа. В 2018 году вышел в запас, наладил жизнь на гражданке, узнал радостную новость, что скоро станет папой в четвёртый раз… Но с объявлением частичной мобилизации не смог остаться в стороне. За участие в спецоперации на его парадном кителе появился третий орден Мужества, медали Жукова и «За разминирование». За каждой наградой целая история. История русского солдата, преданного Родине.

ПЕРВЫЕ НАГРАДЫ

Боевой путь младшего лейтенанта «Тучи», ныне командира инженерно-штурмового взвода отдельного инженерно-сапёрного батальона Тульского гвардейского воздушно-десантного соединения, начался почти тридцать лет назад, в тот день, когда его отобрали среди других призывников для службы в Уссурийской отдельной бригаде спецназа. В её составе он в должности разведчика-сапёра и отправился по приказу на Северный Кавказ. Отказываться и придумывать отмазки у него, сына офицера морской пехоты Тихоокеанского флота, и в мыслях не было.

– Под первый обстрел попал уже дня через четыре. Мы сопровождали колонну, но оказались в засаде. Конечно, было страшно. Даже не помню, куда выпустил весь боекомплект, – честно признаётся «Туча» и добавляет уже с учётом опыта: – При первом огневом контакте такая реакция молодых необстрелянных ребят нормальна, ничего зазорного нет. Но дальше нужно этот страх преодолеть, иначе хорошего разведчика из тебя не выйдет.

Тогда же он получил первое ранение – посекло осколками. Пробыл неделю в полевом госпитале, подлечился, а когда узнал, что реабилитация займёт 21 день, сбежал к своему подразделению с направлявшимися туда же вертолётчиками. Не смог, говорит, отлёживаться в тылу из-за лёгкого ранения, пока ребята продолжали выполнять боевые задачи. Командиры пожурили за своеволие, но поняли, что не ошиблись, когда в военкомате приметили спортивного паренька.

«Туча»

Потом он перестал считать и обстрелы, и ранения, и количество успешно выполненных задач. «Туча» даже не думал о наградах, когда ему пришлось разминировать участок дороги, важной для продвижения военных колонн.

– Случай непростой, двойной взрыватель, заряд стоял с ловушкой на неизвлечение. Потратил часа полтора-два, но снял. За что спасибо моим командирам, вложившим в голову знания, – отмечает «Туча».

Первый свой орден Мужества он получил почти перед демобилизацией, когда, возвращаясь из инженерной разведки, они нарвались на засаду. «Туча», которому на тот момент было 20 лет, принял на себя командование молодым пополнением вместо тяжелораненого командира и смог организовать достойный отпор боевикам. А офицеру, которому перебило бедренную артерию, бойцы оказали первую помощь, оттащили за машину и тем самым спасли ему жизнь.

БРАТ БРАТОМ СИЛЁН

На гражданке «Туча» пробыл недолго и вскоре вернулся в свою бригаду спецназа. Югославия, снова командировка в Чечню, затем участие в операции по принуждению Грузии к миру. Боевой путь старшего разведчика-сапёра был насыщен опасными разведвыходами и штурмами, кропотливым разминированием участков и выставлением инженерных заграждений, проявлением бесстрашия и профессионализма на поле боя.

Он вспоминает разведывательный выход в Чечне, растянувшийся на пять дней, в ходе которого нашим бойцам необходимо было выявить расположение, численность бандформирований и их пособников. Вспоминает, как рвали с товарищами дикий виноград в предгорьях Чечни: выбирая, чем себя нагрузить в разведку – продовольствием или боекомплектом, неизменно побеждает последнее. Задачу в итоге выполнили. Вспоминает, как в Грузии их бэтээр подбили из гранатомёта. Ему, говорит «Туча», повезло больше всех – он сидел на броне, поэто-

му от удара его сбросило на землю. Из-за того что вместо бака с топливом попали по корпусу, бронетранспортёр загорелся не сразу, и у него было время вытащить товарищей из задымившейся машины. «Туча» схватил ручной пулемёт, чтобы не дать приблизиться стрелявшим, пока получившие контузию бойцы приходили в себя, а затем все вместе дали отпор.

– Не случайно в разведке все друг друга называют братьями. Если не будет такого отношения в подразделении, то просто не выжить. Мы и в мирной жизни можем всегда рассчитывать на поддержку друг друга. Сейчас почти все мои товарищи снова в строю, ушли добровольцами, когда объявили частичную мобилизацию, – говорит «Туча».

ГОРДОСТЬ ОТЦА

Привыкнуть к мирной жизни его семья толком не успела. Что такое промежуток в пять лет по сравнению с неделями, месяцами, годами ожидания мужа и папы из боевых командировок? С началом спецоперации на передний край отправился старший сын «Тучи» Владислав, молодой лейтенант, командир инженерно-сапёрного взвода Новороссийского гвардейского десантно-штурмового (горного) соединения, только-только окончивший Омский автобронетанковый инженерный институт. А как только объявили частичную мобилизацию, «Туча» не стал ждать повестки. На тот момент он трудился начальником охраны на Омском судоремонтно-судостроительном заводе, был отцом троих детей и недавно узнал о четвёртой беременности супруги, но, оставив налаженную жизнь, разведчик отправился в военкомат. Объясняет свой поступок просто – не мог по-другому. Понимал, что его опыт и знания могут пригодиться на передовой, и хотел, чтобы такие молодые мальчишки, как его сын, поскорее вернулись домой.

...Летом 2023 года он узнал о героической гибели сына в Запорожье, когда сам уже находился под Соледаром. «Туча» остался тогда со своим подразделением выполнять задачу. И выполнил её так же достойно, как десятки раз до этого. Но каких сил это ему стоило, он, не привыкший жаловаться, не расскажет.

А летом прошлого года «Туче» позвонил его второй сын и объявил, что заключил контракт и отправился служить в отдельную гвардейскую бригаду морской пехоты Черноморского флота.

– Позывной у него «Ворон», представлен к ордену Мужества. Вот только неделю назад выписался из госпиталя после ранения и отправился обратно к своим под Курск. Как отец, сильно за него переживаю. Но запретить ему не могу. Это его решение. Правильное мужское решение защищать Родину, – с гордостью говорит «Туча» и добавляет уже с улыбкой: – Остальные у меня дочки: одна студентка Тульского политеха, другая только в сад пошла.

Супруга, рассказывает он с теплотой в голосе, несмотря на первую реакцию, понятную каждой любящей женщине, всё же быстро взяла себя в руки и вместе с детьми переехала за мужем из Омска в Тулу. Здесь устроилась на работу и в свободное время с другими жёнами тульских десантников участвует в сборе необходимых вещей на фронт.

– Мы воюем всей страной. Каждый по мере своих возможностей. И знаете, как приятно бойцу в сыром окопе открыть посылку, собранную чьими-то заботливыми руками... А если там ещё детское письмо лежит, то без слёз его прочесть не сможешь, – говорит «Туча».

ПАМЯТНЫЙ БОЙ ПОД СОЛЕДАРОМ

– Подготовку прошёл в Омском учебном центре ВДВ. Инструкторы нас гоняли, за что им отдельное спасибо. Мы понимали важность подготовки, так как осознавали, куда направляемся. Восстановил свои навыки, приобрёл новые умения, так как боевые действия за эти годы изменились. Появились иностранные мины, с которыми нужно уметь работать, небо заполнили дроны, широкое применение получила артиллерия. Противник вовсю применяет запрещённые боеприпасы, что тоже надо учитывать. А вот в стрелковый бой вэсэушники вступают с нами неохотно, они в нём не вывозят, – объясняет «Туча».

Замкомандира роты спецназа отдельного разведывательного батальона Тульского гвардейского воздушно-десантного соединения прибыл за молодым пополнением, «Туча» с желанием вышел вперёд. На его форме не было наград, и даже словом он о них не обмолвился. Офицер задал несколько вопросов старшине, в таком звании тогда был «Туча», проверяя его знания, и в ходе короткой беседы убедился, что перед ним опытный боец. Так он снова стал старшим разведчиком-сапёром уже в составе прославленной десантной дивизии, а вскоре на его парадном кителе заблестели новые боевые награды – третий орден Мужества, медали Жукова и «За разминирование».

Когда подразделение десантников обнаружило заминированный мост, по которому должны будут пройти штурмовики, сразу обратились к «Туче».

– Увидел провода, понял, что подрыв должен быть электрическим способом. Значит, где-то недалеко сидит тот, кто должен этот подрыв осуществить. Мы его нашли, ликвидировали. Но нужно было ещё

успеть разминировать мост. Заряд стоял на неизвлечение. К тому же обнаружил две мины-ловушки рядом. Ребята меня прикрывали, а я разминировал. Минут через тридцать всё было готово, мост сохранён, а пластит забрали с собой, чтобы потом использовать уже для своих целей, – вспоминает десантник.

«Не случайно в разведке все друг друга называют братьями. Если не будет такого отношения в подразделении, то просто не выжить.

Ещё один памятный бой произошёл уже под Соледаром. Пятеро десантников выдвинулись к позициям противника. Тех в опорнике засело человек пятнадцать, вспоминает «Туча», поэтому нужно было двигаться максимально скрытно. У них получилось: враг слишком поздно заметил наших бойцов, чтобы успеть оказать должное сопротивление. Но занять опорный пункт – это только полдела, отмечает «Туча», его нужно ещё и удержать до подхода подкрепления, потому что неприятельские войска захотят отбить выгодный рубеж.

– Нашёл в окопах мины МОН-90, две МОН-50 и две ОЗМ-72. Ползком выдвинулся вперёд и установил мины со стороны возможных накатов, – поясняет «Туча».

Когда противник пошёл в наступление первый раз, десантникам не было нужды поднимать оружие – сработала МОН-90. Минут через двадцать – следующий накат. Несмотря на то что вражеские подразделения двигались уже менее уверенно и более осмотрительно, выставленные инженерные заграждения они заметить не успели. Третий накат дал о себе знать характерным щелчком выставленной на растяжке осколочной заградительной мины. Уцелевших от разрыва десантники встретили огнём.

Уже стемнело, когда к окопам тульских десантников приблизилась диверсионно-разведывательная группа противника. Попытались прикинуться своими, но не удалось – выдал характерный акцент, вспоминает «Туча».

– Сил было поровну, но им это знать было необязательно. Говорю: «Пацаны, сдавайтесь, вы отсюда не выберетесь уже». Не сразу, но оружие в итоге сложили. Оказалось, среди них и командир был. Но они знают, что мы к пленным гуманно относимся, когда требовалось, медпомощь им оказывали, – продолжает «Туча», вспоминая, как уже на другом направлении сам перебинтовывал пленного украинца.

Едва к нашим десантникам подошло подкрепление, враг понял, что не отобьёт опорный пункт, и принялся накрывать район миномётным огнём. «Тучу» задело осколками разорвавшейся рядом мины. Он наскоро окажет себе помощь и продолжит выходить из-под зоны обстрела, прихватив с собой вражеский автомат, так как его собственный повредит взрывом. Встретив по дороге раненого бойца из соседнего подразделения, он вместе с ним успеет уничтожить тыловой дозор подошедшей вражеской группы, не обращая внимания на боль в руке и сочащуюся кровь.

– Уже в окопе командир меня перевязал и наложил шину на запястье. Я встал, начал пополнять боекомплект, он кричит: «Ты куда собрался?!», а я отвечаю, что обратно, к ребятам. Но далеко не ушёл, от потери крови потерял сознание. Командир мне жизнь спас, так как правильно всё перебинтовал и остановил кровопотерю, – спокойно говорит десантник.

Пришёл в себя «Туча» уже во время эвакуации. Потом его ждало лечение, долгая реабилитация. Он до сих пор благодарен встретившимся на его пути военным медикам, которые настолько профессионально сработали, что сейчас повреждённая рука полностью восстановила двигательную функцию и он снова готов выполнять боевые задачи.

Сегодня младший лейтенант «Туча» – командир инженерно-штурмового взвода Тульского гвардейского воздушно-десантного со¬единения. Совсем скоро уже в новой должности и в офицерском звании он снова отправится на передний край. Конечно, ему, признаётся десантник, хочется спокойной жизни вместе с женой и детьми. Хочется увидеть, как сын, морпех «Ворон», отважно защищающий пригра¬ничье, вернётся домой. Но пока, говорит, он будет сражаться плечом к плечу вместе с боевыми братьями ради своих детей, ради мирной жизни миллионов других семей, ради Родины. А бойцов, надевших военную форму с такой мотивацией, победить невозможно.

Урванцев Алексей Алексеевич

Викторова Надежда

Наша страна всегда славилась героическими страницами истории. Герои существуют не только на страницах школьных учебников. Герои в нашей стране были, есть и будут всегда!

Много войн пережил наш народ, много подвигов совершили наши солдаты. И сегодня мы вновь переживаем нелёгкое время. С 24 февраля 2022 года Россия проводит специальную военную операцию.

Сегодня мы хотим рассказать о нашем земляке и коллеге, настоящем герое, защитнике нашей Родины — об **Урванцеве Алексее Алексеевиче.**

Алексей Алексеевич родился 28 июня 1976 года в городе Уржуме Кировской области. Окончил среднюю школу №3 города Уржума, затем - Вятский государственный педагогический университет (факультет «Физическая культура и спорт», педагог по физической культуре и спорту), прошёл профессиональную переподготовку по программе «Эксплуатация транспортно-технологических машин и комплексов».

Алексей Алексеевич - отличный специалист, целеустремлённый, ответственный и грамотный работник, требовательный и хороший организатор, готовый в любую минуту прийти на помощь, не считаясь со своим временем. Женат, воспитывает двух дочерей и внучку.

Более 18 лет проработал слесарем на ОАО «Уржумский спиртоводочный завод», затем инспектором по маломерным судам в Центре МЧС России по Кировской области, далее - специалистом по охране труда в Уржумской центральной районной больнице. До сентября 2022 года работал главным инженером в ООО «Рассвет» агропромышленного холдинга «Уржумский продукт».

27 сентября 2022 года Алексей Алексеевич был мобилизован в зону СВО.

За мужество и доблесть, проявленные в зоне СВО, Алексей Алексеевич Урванцев награждён медалью «За воинскую доблесть» (II степени) и медалью «За отвагу», был дважды ранен. В настоящее время продолжает нести службу в Вооружённых Силах России.

В конце августа Алексей приехал в отпуск, на две недели на Родину, в свой любимый город Уржум, пришёл на своё родное предприятие, где встретился с коллегами и друзьями.

Я тоже с огромным удовольствием пообщалась с Алексеем. Он показал несколько фотографий с бойцами, и мы с ним долго разговаривали про службу, про друзей, про ранения и многое другое, но, если честно, я давно хотела больше узнать именно про быт в зоне СВО.

Урванцев Алексей Алексеевич

Из рассказа я узнала, что у них в батальоне (лагере) есть зона отдыха, которая называется «Зелёная зона» (согласитесь, даже называется она красиво - «Зелёная»), где наши бойцы могут немного отдохнуть, или, правильнее сказать, передохнуть после позиции.

И конкретно у наших кировских бойцов там, в «Зелёной зоне», под землёй, есть настоящая деревянная банька (я даже видела фотографии!).

Алексей показал мне фотографии блиндажей, где они живут. Там установлены деревянные двухъярусные кровати, «стены» утеплены специальным материалом, есть половики и даже коврики на стенах. А ещё у них в лагере живут кошки и несколько собак. Бойцы их хорошо кормят. Животные упитанные и очень ласковые, они встречают бойцов как настоящие хозяева лагеря.

И конечно, я спросила про питание. Алексей ответил, что питание хорошее, каждый день привозят горячую пищу и питьевую воду, есть оборудованная столовая, но, конечно, хочется домашней пищи, пирожков, окрошечки на уржумском квасе, и конечно, сладенького.

А еще я спросила про дружбу и отношения среди бойцов. Отношения нормальные, ну а дружба - дружба настоящая, сильная, мужская, проверенная!

Напоследок я спросила: «А что же самое сложное вдали от дома?»

Не задумываясь, Алексей ответил: «Конечно, самое сложное для меня, да и практически для всех солдат, - это отдалённость от дома, от семьи, от друзей. Скучаем по родным и близким, а в остальном уже ко всему привыкли. Здесь у нас тоже есть жизнь, своя жизнь, она, конечно, другая, но она есть! Мы как можем, стараемся организовать свой быт, создать маленькую частицу своего родного

края», и добавил: «А ещё, я очень благодарен своим землякам - уржумцам и коллегам за оказание гуманитарной помощи, которая помогла нам и помогает в обустройстве и налаживании быта. Мы знаем, что нам всегда помогут».

Хочется добавить, что наш земляк Урванцев Алексей Алексеевич – это олицетворение доблести и преданности, настоящий символ служения Отечеству. Он настоящий солдат России, офицер, которым мы, его коллеги, очень гордимся. Гордятся все его родственники и друзья, гордится и весь наш Уржумский район, ведь здесь он родился и вырос, здесь прошли его детство и юность. Именно здесь, на вятской земле, зародилось в нем чувство любви к Родине и готовность защищать её от любых угроз. И сегодня, когда Алексей Алексеевич находится на передовой, защищая интересы России, мы, уржумцы, шлём ему слова поддержки и благодарности. Мы верим в него, мы знаем, что он с честью выполнит свой долг, и ждём его возвращения домой, на родную землю, с победой!

Храни Господь всех наших бойцов!

«Конечно, самое сложное для меня, да и практически для всех солдат, - это отдалённость от дома, от семьи, от друзей. Скучаем по родным и близким, а в остальном уже ко всему привыкли. Здесь у нас тоже есть жизнь, своя жизнь, она, конечно, другая, но она есть!

Закалённый характер военного врача

Назаров Александр

Майор медицинской службы Фарид Усманов в размышлениях о долге, призвании и медицине.

Старший ординатор травматологического отделения 416-го военного госпиталя города Воронежа не просто врач, а настоящий герой. Он прошёл Сирию, ковидные госпитали и зону СВО, спасая жизни в самых экстремальных условиях. За его плечами сложнейшие операции, бессонные ночи и уважение всего медицинского сообщества. Недавно Фарид Рашидович был удостоен престижной премии «Призвание» за спасение тяжелораненого военнослужащего.

Тыловой военный госпиталь. Здесь, в стенах медицинского учреждения, майор медицинской службы Фарид Усманов, скромный и немногословный, ежедневно совершает десятки осмотров, давая заключение о состоянии здоровья пациентов.

– Родился в семье пчеловодов, – рассказывает **Фарид Рашидович.** – С детства привык к труду, помогал родителям на пасеке. Возможно, именно это воспитало во мне ответственность и умение не бояться трудностей.

В 2007 году Фарид поступил в Военно-медицинскую академию имени С.М. Кирова, выбрав факультет подготовки врачей для Военно-Морского Флота. По окончании вуза офицер продолжил развивать свои знания в области медицины. После интернатуры по хирургии его распределили во Владивосток в 155-ю бригаду морской пехоты.

Служба на Дальнем Востоке стала для молодого хирурга настоящей школой жизни. Он участвовал в командировке в Сирийскую Арабскую Республику, где отвечал за медицинское обеспечение и оказание помощи российским военнослужащим.

– Это был бесценный опыт, – вспоминает Фарид Рашидович. – Там я научился принимать решения в экстремальных ситуациях и работать в команде.

После Сирии последовала должность начальника медицинской службы на гвардейском ордена Нахимова ракетном крейсере «Варяг» – флагмане Тихоокеанского флота. Два года на боевом корабле, множество дальних походов по Азиатско-Тихоокеанскому региону закалили характер и укрепили веру в правильности выбранного пути.

В 2020 году Фарид Усманов вновь поступил в Военно-медицинскую академию, на этот раз в ординатуру по травматологии и ортопедии. Однако пандемия COVID-19 внесла свои коррективы.

– В 2021 году, когда пандемия была в самом разгаре, я участвовал в ликвидации её последствий в Москве и Московской области, – рассказывает врач. –

В парке «Патриот» был развёрнут ковидарий, и я там три месяца трудился не покладая рук.

За самоотверженный труд Фарид Усманов удостоен медали Министерства обороны Российской Федерации «За борьбу с пандемией COVID-19».

В 2022 году, будучи ординатором-травматологом, он впервые отправился в зону СВО. После окончания ординатуры его распределили на должность старшего ординатора травматологического отделения 416-го военного госпиталя в Воронеже. С тех пор он неоднократно командировался в зону спецоперации.

Одна из самых сложных командировок, по словам Фарида Рашидовича, была в Рубежное в составе 150-го отдельного медицинского батальона. Именно там произошёл случай, за который он удостоен главной медицинской премии России – «Призвание».

– К нам поступил пациент, Дмитрий Махин, с огнестрельным переломом бедренной кости, ранением таза и груди, – вспоминает майор Усманов. – Состояние было крайне тяжёлым. Первым этапом мы стабилизировали перелом бедра аппаратом внешней фиксации, это позволило остановить продолжающееся кровотечение. Во время операции были обнаружены признаки ранения сердца. На УЗИ в нём обнаружилось инородное тело. Затем ему провели сложнейшую операцию на сердце, из которого был извлечён гвоздь. Все этапы были проведены безошибочно, что спасло ему жизнь.

Стоит отметить, что во время вручения премии Дмитрию удалось встретиться со своими спасителями, безмерные слова благодарности греют их сердца и дают силы на новые подвиги и свершения. Видя результат свих трудов – улыбающегося пациента, медики убеждаются в правильности выбранной профессии.

На этом нелёгком случае, по словам Фарида Рашидовича, командировка не закончилась.

– Однажды моя бригада не выходила из операционной более 24 часов, – продолжает он. – Мы оказывали первую помощь, стабилизировали переломы, ставили аппараты внешней фиксации.

Сегодня майор Усманов работает в составе ВВК, занимаясь освидетельствованием военнослужащих, прошедших лечение. Он определяет их годность к службе, направляет на дальнейшее лечение или увольняет в запас.

За свой самоотверженный труд Фарид Усманов удостоен государственных наград – медалей Жукова и Луки Крымского. Но главная награда, по его словам, – осознание того, что он спасает жизнь и возвращает здоровье российским военнослужащим.

– Военный врач – это не просто профессия, это призвание, – подчёркивает Фарид Рашидович. – Это долг перед Родиной и перед теми, кто её защищает.

Его история – это пример мужества, самоотверженности и профессионализма, достойный восхищения и уважения.

Путь к победе начинается с любви к Родине

Уколова Кристина

«Фара», «Угроза», «Юпитер»: отец и два его сына образцово выполняют боевые задачи в ходе спецоперации.

О гвардии полковнике с позывным **«Фара»,** возглавляющем кафедру инженерного обеспечения и водолазной подготовки РВВДКУ имени В.Ф. Маргелова, я давно была наслышана от его подчинённых. Энергичный, уверенный, бесконечно преданный своему делу, «с таким хоть куда», говорили о нём. За его плечами выполнение инженерных задач в Югославии, Ботлихе, Чечне и на специальной военной операции, а о его заслугах свидетельствуют ордена Мужества, Почёта, «За военные заслуги» и медаль «За отвагу». Его биография – это история о преданности Родине целого поколения доблестных защитников Отечества.

В Рязанском гвардейском высшем воздушно-десантном командном училище имени генерала армии В.Ф. Маргелова инженерную подготовку курсанты осваивают все пять лет учёбы. Уже с первого курса они понимают, что без инженерных подразделений войска просто не смогут продвинуться на переднем крае. Именно представители этой военной специальности идут первыми: невзирая на обстрелы, проводят инженерную разведку местности, расчищают путь во вражеских минных полях, разминируют, наводят переправы. Они же

способны в короткие сроки создать эффективную систему инженерных заграждений и выполнить инженерное оборудование рубежей, чтобы укрепить на позициях наши войска и не дать продвинуться врагу. Из-за этого наши военные инженеры – одна из приоритетных целей у противника, и работать им зачастую приходится под плотным вражеским огнём, говорит начальник кафедры инженерного обеспечения и водолазной подготовки Рязанского воздушно-десантного училища гвардии полковник с позывным «Фара». Поэтому курсанты постигают знания с особым вниманием, тем более что у преподавателей и начальника кафедры богатый личный боевой опыт.

...Любовь к Родине, считает офицер, закладывается с детства. В его семье бережно хранят память о деде Николае Апановиче, прошедшем пулемётчиком всю войну. «О войне дед практически не рассказывал. Он был трижды ранен, освобождал от немецко-фашистских захватчиков Украину, Прагу, награждён орденом Красной Звезды, медалью «За отвагу». Его родной брат Валентин, стоявший в пулемётном расчёте деда вторым номером, погиб в бою за украинский город Борщёв, что в Тернопольской области, и похоронен там же в братской могиле», – вспоминает «Фара». В сознании мальчика прочно закрепилось убеждение, что защита Родины – дело святое и почётное.

К выбору профессии его никто не подталкивал, но равнялся он на своих дядей, выбравших делом жизни служение Отечеству. В 8-м классе он самостоятельно отправил письмо в суворовское военное училище, чтобы узнать условия приёма, но опоздал с подачей документов. А в 10-м попал в военно-патриотическую школу имени Героя Советского Союза Д.М. Карбышева при Каменец-Подольском высшем военно-инженерном командном училище имени маршала инженерных войск В.К. Харченко, где мальчишек начали знакомить с основами инженерного дела и историями героизма советских сапёров во время Великой Отечественной войны. И так ему это дело понравилось, что в тот момент он решил окончательно связать жизнь с военной службой и в 1987 году стал курсантом этого училища. «Мой дядя учился в этом же училище в десантном взводе, и мне непременно хотелось быть таким же, как он, и тоже заслужить право носить голубой берет», – отмечает офицер.

«Конечно, на первом и втором курсах было тяжело, как и любому курсанту. Учёбу в военном училище, как и первые годы службы, выдерживали не все. Да и что скрывать, престиж военной службы тогда стремительно падал, а возможностей для заработка на гражданке было больше. Но помню совет старших товарищей: стоит один раз дать слабину, так всю жизнь и будешь бегать от трудностей», – вспоминает «Фара».

На первое место службы в Витебск новоиспечённый командир взвода заграждений отдельного инженерно-технического полка ВДВ уехал уже с молодой супругой. Вернее, как показали годы, с настоящей женой офицера – сильной, преданной, понимающей. Отметим, что сейчас она сама в звании прапорщика служит в воздушно-десантном училище.

«Помните, как поётся в песне «Офицерушка» «Голубых беретов»? «Мы собрали чемодан – две кастрюльки и стакан – и отбыли» – так у нас и было. Не успели обжиться, через полтора года – новый перевод, уже в Саратов, командиром роты заграждений отдельного инженерно-технического полка ВДВ. Семь раз мы переезжали из гарнизона в гарнизон, дети сменили по четыре школы», – рассказывает «Фара».

Правдивы в отношении их семьи оказались строчки из уже упомянутой песни: «На двоих у нас ведь одна судьба – офицерская». Ни разу супруга не упрекнула его в постоянных переездах, отсутствии личной карьеры и своего постоянного жилья, которое можно было бы обустроить так, как хотелось бы любой женщине. Стойко она переносила и сложный период, когда военным задерживали выплату денежного довольствия по четыре-пять месяцев, а на руках было двое маленьких детей. «Помню, в Саратове на полевом выходе наловили рыбы и передали её семьям в военный городок. Жёны тогда детям рыбных котлет сделали. Так и выкручивались», – вспоминает десантник.

Их первенцу не исполнилось и двух лет, когда «Фара» уехал в Югославию на целый год. Затем была боевая командировка в Ботлих, потом полгода в Чечне. Казалось бы, супруга уже привыкла за столько лет к постоянному отсутствию мужа, но каких же сил ей стоило ежедневно справляться с тревогой, когда с началом специальной военной операции на передовую убыл сперва старший сын, затем младший, а потом и супруг.

В один из дней к «Фаре» обратился командир, узнав, что два его сына тоже на переднем крае, и сказал, что когда на линии боевого соприкосновения все члены семьи, то одному из них можно вернуться домой. Выбор, кому из них уезжать, отец предоставил сыновьям. Сначала связался со старшим с позывным «Угроза», командиром инженерно-сапёрной роты гвардейской десантно-штурмовой дивизии. Тот сперва обрадовался, думая, что ему

могут дать хотя бы неделю отпуска, чтобы повидать семью, но узнав, что ему предлагают на самом деле, твёрдо заявил: «Нет, пап, я так не могу. Как я тут своих оставлю? Пусть младший едет». Тогда «Фара» обратился ко второму сыну с позывным «Юпитер», командиру парашютно-десантной роты гвардейской воздушно-десантной дивизии, с таким же предложением. Надо ли говорить, что ответ был абсолютно таким же?

«Ну какие чувства можно испытывать, когда с детьми не было связи по четверо-пятеро суток, а первое время и неделями?» – говорит «Фара». С сыновьями ему ни разу увидеться так и не удалось – все были на разных направлениях. Но самым тяжёлым для боевого офицера стало известие о серьёзном ранении сначала старшего, а затем и младшего сына.

Он не подталкивал их к определённой профессии, решив, что выбор они должны сделать сами. Старший, «Угроза», в школе был отличником, поэтому довольно легко поступил в Московский государственный университет на специальность, связанную с эксплуатацией транспортных средств. Но, окончив третий курс… приехал домой с вещами. На недоумение в глазах родителей ответил, что специальность его не привлекает и поэтому он взял академический отпуск, чтобы отслужить в армии. Так юноша попал в учебный центр инженерных войск в Нижегородской области, а затем отправился поступать в Тюменское высшее военно-инженерное командное училище имени маршала инженерных войск А.И. Прошлякова, которое окончил в 2019 году с красным дипломом.

Младший, «Юпитер», после 6-го класса сам решил поступить в рязанский казачий кадетский класс. «Никому ни слова не сказал, пошёл и сдал экзамены, поступил и звонит: «Товарищ подполковник, разрешите обратиться! Кадет такой-то», – с улыбкой вспоминает «Фара». Самостоятельно юноша принял решение стать курсантом Рязанского воздушно-десантного училища. И стал им. Без протекции отца. Несмотря на то, чей он сын, преподаватели спрашивали с него, как с обычного курсанта. Ему оставалось чуть меньше полугода до окончания военного вуза, когда с началом спецоперации на передовую уехал старший брат. Получив свои первые офицерские звёзды, младший сын «Фары» тоже отправился на передний край командиром парашютно-десантного взвода гвардейской воздушно-десантной дивизии.

О сыновьях «Фара» рассказывает с неподдельной гордостью. Старший, гвардии капитан **«Угроза»,** в ходе спецоперации был награждён орденом Мужества и медалью Жукова. После подрыва ему ампутировали несколько пальцев на руке, но, едва восстановившись, он снова отправился в зону спецоперации и сейчас успешно выполняет задачи по освобождению от врага Курской области. Младший, гвардии старший лейтенант **«Юпитер»,** награждённый медалями «За отвагу» и «За храбрость», ещё проходит лечение после полученного ранения.

Сам же «Фара» полученный боевой опыт сейчас передаёт курсантам Рязанского воздушно-десантного училища и готовится к защите кандидатской диссертации. На его счету около 20 научных статей и несколько рацпредложений. Ему же принадлежит идея введения водолазной подготовки в программу обучения курсантов, совместно с другими преподавателями кафедры он разрабатывал проект уникального водолазного комплекса, который сейчас успешно функционирует в воздушно-десантном училище.

«Могу сказать, что полученные в этих стенах знания курсанты, а ныне офицеры, успешно применяют при выполнении боевых задач. Сейчас в программу подготовки оперативно вносится полученный в ходе спецоперации боевой опыт наших инженеров. Это и борьба с минами натовского производства, которых сейчас на передовой обильное количество, и нестандартная установка мин, используемая нашими подразделениями, и эффективное оборудование фортификационных сооружений, рубежей, позиций. Если раньше мы говорили о ведении инженерной разведки с миноискателем, то сейчас, учитывая огневое воздействие противника на наших инженеров, в программу подготовки добавились занятия с беспилотниками и квадрокоптерами, которые способны сохранить жизнь личному составу. С помощью них учим вести инженерную разведку и разминировать», – поясняет гвардии полковник «Фара».

В этом году кафедра инженерного обеспечения и водолазной подготовки отмечает десятилетие. Большинство преподавателей и инструкторов кафедры имеют боевой опыт, в том числе на разных направлениях спецоперации. Они учат курсантов не только тому, что должен знать и уметь инженер, чтобы прокладывать путь к победе нашим войскам, но и что путь этот начинается с любви к Родине.

Сила духа русского морпеха

Епифанова Кристина

Капитан запаса с позывным «Рокот», получивший тяжёлое ранение в ходе спецоперации, продолжает поддерживать бойцов на передовой.

За время, проведённое в гуще боёв, молодому офицеру довелось испытать многое: он участвовал в тяжёлых боях за Мариуполь, со своим взводом из отдельного батальона морской пехоты Черноморского флота храбро выполнял боевые задачи и выводил местных жителей из-под вражеских обстрелов, за что был впоследствии награждён орденом Мужества, видел жестокость нацистского «Азова» (запрещён в РФ)... «Рокот» и дальше бы стоял на защите Родины, но, возвращаясь с выполнения очередной задачи, подорвался на мине и лишился ноги. Полученное серьёзное ранение не сломило силу духа русского морпеха.

К месту нашей встречи **Антон Филимонов** – так зовут нашего героя – подъезжает на автомобиле и с первых минут сражает открытой улыбкой, позитивом и жизнелюбием. Он передвигается с помощью протеза, но это не мешает ему продолжать управлять машиной и не стало помехой в катании на коньках, карте, занятиях боксом и освоении сноуборда. Планов на будущее после СВО у него громадьё, но сейчас он говорит так: «Пока идёт спецоперация, нужно помогать ребятам».

Тяжёлое ранение не позволило отважному офицеру вернуться на передовую, к своим сослуживцам, но теперь он ездит в зону проведения спецоперации с гуманитарной миссией, передавая собранное лично в руки бойцам. Антон только недавно вернулся из подразделения морской пехоты, защищающего курское приграничье, но уже через неделю снова отправится «за ленту».

...Серьёзное ранение «Рокот» получил, уже возвращаясь с задачи, когда его товарищ Герой России с позывным «Струна» подорвался на мине. «Рокота» задело осколками, однако он всё равно ринулся за бронетранспортёром, чтобы эвакуировать раненого друга, но через несколько метров наступил на мину.

Растерянность и мрачные мысли, посетившие в госпитале совсем ещё молодого, физически крепкого парня, который занимался лёгкой атлетикой, бегал полумарафонские и марафонские дистанции, можно понять. Но Антон довольно быстро взял себя в руки. Со «Струной» их положили в одну палату, и парни подбадривали друг друга. Со словами поддержки им постоянно звонили боевые товарищи. А вот родителям о ранении «Рокот» не сказал, чтобы лишний раз не волновать. Принял решение рассказать только тогда, когда научится уверенно ходить на протезе.

Филимонов Антон

– Когда находишься в госпитале, понимаешь, что жизнь будет уже другая. Перед тобой неизвестность: сможешь ли ты ходить, продолжать службу, водить авто... Но мы же морпехи, у нас дух сильный, крепкий. Здесь важно перебороть себя, настроить на то, что нельзя опускать руки. Жизнь меняется, но на этом она не заканчивается. Протез не приговор, стесняться этого не нужно, – снова с улыбкой говорит Антон, личным примером доказывая, как после тяжёлого ранения научиться жить по-новому.

Рассказывая о себе, Антон Филимонов упоминает, что он родом из небольшого городка Кяхта в Бурятии, близ границы с Монголией. С детства «Рокот» был любознательным ребёнком: занимался лёгкой атлетикой, ходил на курсы программиста-техника, играл на гитаре, в хоккей и даже окончил художественную школу. «Мама была завучем в моей же школе, поэтому учиться приходилось хорошо и уроки прогуливать не получалось», – со смехом вспоминает Антон.

Узнав о возможности поступить в военный вуз, он загорелся этой идеей и отправился в военкомат. Выбор Антона пал на Дальневосточное высшее общевойсковое командное училище. Конечно, маме Антона хотелось, чтобы сын учился где-нибудь поближе к дому и избрал менее опасную профессию. Но будущий морской пехотинец уже тогда проявил характер: подрабатывая после школы, он накопил на билет до Благовещенска. Твёрдого хорошиста, физически крепкого и выносливого парня тепло приняли во взводе морской пехоты.

– Нас готовили основательно. Надо отдать должное преподавателям по физической подготовке и кафедры вооружения и стрельбы. Было много практических занятий. Когда мы думали, что сложнее уже ничего быть не может, нам доказывали, что это

не так. Нам усложняли задачу ещё больше, ставили в нестандартные условия, чтобы мы научились ориентироваться в стрессовых ситуациях и принимать решение, – улыбка не сходила с лица Антона за время нашей беседы.

Боевое крещение «Рокот» получил в самом начале спецоперации, куда отправился в звании старшего лейтенанта командиром взвода отдельного батальона морской пехоты Черноморского флота. Ему запомнилось, как тепло приветствовали российских бойцов местные жители.

– Первое, что ты ощущаешь, когда получаешь боевую задачу, это чувство ответственности. Ведь ты отвечаешь не только за себя, но и за своих подчинённых. И ты, как командир, должен сохранить им жизнь любой ценой, – продолжает рассказ морпех.

Жизнелюбие «Рокота» позволяло сохранять ему оптимизм, казалось бы, в самых тяжёлых ситуациях. И это качество командира помогало не унывать и не впадать в панику его бойцам, большинство из которых были такими же молодыми парнями, впервые оказавшимися в настоящем бою. «Рокот» старался к каждому найти подход: кого-то подбодрить, с кем-то пошутить или поговорить по душам. Тех, кто только недавно заключил первый контракт, офицеры старались тренировать в свободные минуты. И это приносило свои плоды.

– У меня во взводе был такой тихий, молчаливый паренёк – наводчик БТР. А когда на нас два вражеских пикапа поехали, он их первым обнаружил, мгновенно сориентировался и поразил, – вспоминает Антон.

В Мариуполе морпехи-черноморцы вели напряжённые бои за каждую улицу и здание, превращённые вражескими подразделениями в настоящие укрепрайоны.

– У противника всё было подготовлено к обороне. Например, они сделали сквозные проходы через квартиры и могли зайти в пятиэтажку из одного подъезда, а выйти через любой другой, – вспоминает «Рокот».

Очистить город от ВСУ и «Азова» и при этом эвакуировать мирных жителей было первостепенной и очень непростой задачей. У Антона навечно в памяти останутся воспоминания о пытавшихся выбраться из подвалов под защиту российских военных местных жителях, которых расстреливали азовцы, засевшие в квартирах.

– Мы стреляли по окнам, чтобы заглушить их огонь хотя бы на время. Помню, когда мы взяли очередное здание, в нашу сторону побежала бабушка с сыном с криками: «Сынки, помогите!» Они не успели добежать, их расстрелял украинский снайпер. Когда мы выводили из подвалов мирных жителей, противник мог открыть огонь, не разбираясь, в кого стреляет. Объявленные часы прекращения огня для них ничего не значили: они начинали либо обстреливать, либо подтягивать резервы, – рассказывает Антон.

Уже после захвата казарм, где дислоцировался нацбатальон «Азов», морпехи обнаружили шприцы и нацистскую литературу… Впрочем, сомнений относительно идеологии, которой придерживались азовцы, у наших бойцов не было и до этого. «Рокот» вспоминает рассказы местных жителей Новоазовска о том, как им запрещали говорить на русском языке и слушать русскую музыку. Азовцы, по их словам, могли забрать у них машины или зайти в магазин, взять продукты и не заплатить. Попытаться возмутиться было опасно для жизни…

В прошлом году Антон Филимонов посетил фестиваль документального кино «RT.Док: Время героев». Там его узнала бывшая жительница Мариуполя, переехавшая теперь в Петербург, и поблагодарила в его лице всех морпехов-черноморцев за то, что те отдавали местным, прятавшимся в подвалах, свою воду и сухпайки. И несмотря на то что зачастую азовцы использовали местных жителей как живой щит, всё равно пытались спасти им жизнь, зачастую рискуя собственной…

«Когда мы выводили из подвалов мирных жителей, противник мог открыть огонь, не разбираясь, в кого стреляет. Объявленные часы прекращения огня для них ничего не значили: они начинали либо обстреливать, либо подтягивать резервы.

Стоит отметить, что старший брат «Рокота» тоже избрал делом жизни защиту Родины. После службы по призыву он заключил контракт, а теперь является боевым офицером, старшим лейтенантом, командиром взвода разведки ВДВ.

Превозмогая тяжелейшие испытания

Робека Александр

Российский военнослужащий, пробираясь через занятую противником территорию, несколько дней уходил от преследовавших его солдат и дронов ВСУ.

Механик-водитель **«Флэш»,** оказавшись в подбитом танке на занятой противником территории, смог успешно выбраться из повреждённой боевой машины и, несмотря на тяжёлое ранение, уйти от преследования. Его трудный и опасный путь до своих подразделений занял четыре дня.

– Это сейчас с улыбкой рассказываешь. А там было не до смеха. Когда стрельба была, бежал и думал: вообще ничего не надо, лишь бы добраться до своих, и всё, – говорит высокий парень с добрым лицом и приветливой улыбкой.

Несмотря на свой нехарактерный для танкистов рост, «Флэш» является старшим механиком-водителем танка Т-80. В настоящее время он проходит службу в 57-м мотострелковом полку «Южной» группировки войск.

Свой первый контракт парень отслужил задолго до специальной военной операции – пошёл тогда вместо срочной службы, был водителем грузовика. После армии он устроился электриком и хорошо освоился в той профессии.

Однако в последние годы своей мирной деятельности, восстанавливая тогда Мариуполь, «Флэш» всё-таки думал над тем, чтобы заключить новый контракт. И когда у него появилась возможность пойти в подразделение, где служит его хороший друг, он сразу же принял окончательное решение. В октябре 2023 года «Флэш» вновь стал военнослужащим и попал сюда.

Новую для себя технику он уже осваивал в Донбассе. Здесь на полигонах он несколько месяцев оттачивал все навыки вождения танка, которые могут пригодиться в бою. А уже 30 июня 2024 года на южно-донецком направлении состоялся его первый боевой выезд. Это были самые ранние бои за Константиновку.

Его экипажу в составе командира танка «Петровича», наводчика-оператора «Гуся» и, естественно, самого «Флэша» была объявлена задача – с помощью трала проделать для наших штурмовиков проход в минных полях. Около четырех утра танкисты отправились в указанный район. Дорога заняла почти час.

– Ещё не доехали, уже начались обстрелы. И вот на въезде прямо перед танком произошёл взрыв. Я в первый раз увидел такой взрыв. Там на эмоциях я всю дорогу матерился. Ну и температура поднялась в танке. Получается, я думал, что вообще не доедем, – вспоминает «Флэш».

«Флэш»

Но экипаж добрался. Однако из-за артиллерийского обстрела противодронный козырёк рухнул и перекрыл смотровые приборы командира и наводчика. Так что видеть дорогу и оценивать окружающую обстановку мог только «Флэш». Прибыв в указанный район, он опустил тралы и выдвинулся делать проходы. Высокая трава мешала видеть дорогу. Кроме того, вокруг танка гремели разрывы, падали FPV-дроны, отклонённые средством РЭБ.

Тем не менее танкисты преодолели уже половину минного поля. Вдруг в двухстах метрах от Константиновки они неудачно съехали в окоп и застряли. «Флэш» стал выруливать. С трудом, потратив какое-то время, он смог вывести технику из окопа, но в это самое мгновение почувствовал сильный толчок.

– Тут в левом «триплексе» вспышка такая. Взрыв. Бах. Может, это ПТУР или мина. Не знаю, что прилетело. В общем, я на первой скорости топлю – не едет танк. Кричу «Эвакуация!». Открываю люк, у меня люк тоже на половину перекрыт, пытаюсь отодвинуть – не отодвигается. Опять им кричу: «Бегите без меня, я не вылезу», – рассказывает «Флэш».

Но всё-таки он выбрался самым первым. Лишь после него танк смогли покинуть «Петрович» и «Гусь». Из-за возникшего внутри пожара им не удалось вытащить автоматы. Под огнём противника трое танкистов побежали в укрытие – в лесополосу.

Вокруг них везде гремели оглушительные минометные взрывы. Вдруг над ними засвистели пули. А потом противник вдогонку пустил дроны – рядом с танкистами взметнулись невысокие столбы разрывов от сброшенных гранат.

Одной из гранат ранило «Гуся» – осколок прилетел ему в локоть. От неё же серьёзные ранения получил сам «Флэш». Один осколок попал ему висок и застрял в черепной коробке – оттуда заструилась кровь. Второй осколок сильно зацепил заднюю часть стопы. В те минуты «Флэш» уже не верил, что выберется. Под од-

ним из деревьев, вкалывая себе обезболивающее, он сказал товарищам: «Я, наверное, тут останусь. Если что, бегите без меня».

Однако, когда вновь усилился огонь и жужжание БпЛА противника, они втроём побежали дальше – никто никого не оставил. В конце концов, уворачиваясь от сбросов гранат, танкистам удалось скрыться в зарослях камыша. Там «Флэш» наложил «Гусю» жгут, сделал ему перевязку. Единственным из троих, кто в этой ситуации оказался целым и невредимым, был «Петрович».

– Стрелкотня прекратилась, получается. Мы лежим уже, но понимаем, что тут вокруг ВСУ. А лежишь – и как дома тишина, и спать охота. Хотя понимание есть, что ты ещё не у себя, – вспоминает «Флэш».

Танкисты переждали в укрытии целый день и выдвинулись к своим лишь вечером, когда стали сгущаться серые сумерки. Им предстояло совершить хотя и не очень длинный, но трудный и опасный путь. Передвигались они только в те мгновения, когда умолкал звук пролетающих мимо смертоносных «птиц».

Однако ночью противник их вновь обнаружил и попытался убить. Рядом с танкистами сначала неожиданно разорвалась первая граната. Они побежали, попытались укрыться под деревом, но в его листве разорвалась вторая. Танкисты побежали ещё дальше. Тогда над ними стал кружить дрон с включённым фонарём. Послышалась пулеметная стрельба, а также участились сбросы.

Ситуация была крайне напряжённой и опасной, но танкистов вновь спасли камышовые заросли: они бросились в реку, где встали в воде среди камышей. Противник потерял их из виду, но стал сбрасывать гранаты наугад. Одна из них разорвалась совсем близко от экипажа, хотя не принесла вреда.

Вскоре взрывы прекратились. Было слышно лишь жужжание разведывательного БпЛА. Танкисты замерли и всю ночь провели там, находясь по шею в воде и держась за камыши. Их пробирал промозглый холод и неудержимая дрожь.

Настало раннее утро. «Петрович» вышел из камыша: всё было вокруг тихо. Он позвал остальных, и экипаж выдвинулся дальше. Они вышли к дороге и вдоль неё, прикрываясь лесополосами, двигались в сторону своих. Танкисты перемещались так же, как и ночью, то есть только в те моменты, когда не было дронов.

Впереди шёл командир танка. «Флэш» и «Гусь», держа большую дистанцию, следовали за ним. Тут «Петрович» начал переходить через дорогу к лесополосе напротив. Как только он вышел на дорожное полотно, ему крикнули: «Руки вверх!». «Флэш» и «Гусь», не понимая, кто кричит, замерли на своих местах и стали наблюдать.

Сначала «Флэш» видел только две каски. Но когда «Петрович» подошёл к неизвестным, один из них вышел его задерживать. «Флэш» увидел у того синюю повязку. Всё стало понятно. Солдаты ВСУ связали «Петровича». Но неожиданно по ним кто-то открыл огонь. Началась перестрелка. И, воспользовавшись её суматохой, «Флэш» и «Гусь» перебежали в укрытие и тем самым смогли избежать плена.

Там они пробыли несколько часов, думая, как действовать дальше. В итоге танкисты решили вновь выбираться к реке и двигаться к своим через заросли камыша. Они отправились туда ползком. Когда добрались до берега, стали ползти вдоль него, каждый раз замирая, когда над головой пролетала очередная «птица».

Но вот они добрались до открытого пространства. Выбора не было. Надо было его перебежать, выжать из себя все свои силы. «Флэш» тогда сказал наводчику: «Сейчас дроны улетают, и бежим вот эти триста метров без остановки. Не останавливайся. Остановишься – они увидят, и FPV убьёт точно».

Они вдвоём ринулись. Когда почти всё расстояние было преодолено, противник по ним открыл прицельный огонь. Рядом с «Гусём» взорвалась граната, и он упал на землю. В это время «Флэш» тоже лёг в траву и попытался помочь товарищу. Однако прямо на него полетел дрон: нужно было уворачиваться. Кроме того, послышалась речь украинских солдат.

Тогда «Флэш» с отчаянным рывком бросился в густые камыши, куда они пытались добежать вдвоём. Там он неподвижно пролежал до самого вечера. Всё это время над ним регулярно летали дроны и пытались его найти. Там же в зарослях он провёл всю ночь.

Утром «Флэш» попытался проползти ещё дальше, но, обессиленный, он смог преодолеть лишь несколько десятков метров. Давали знать о себе ранения: неприятное ощущение было в голове, в ноге завелись опарыши. Ко всем тяготам, которые обрушились на него, прибавился голод и жажда. В зарослях он жевал окружающие его камыши.

На следующее утро его разбудил звук боя. Рядом землю потрясли артиллерийские разрывы, слышались выстрелы стрелкового оружия. «Я вот так и лежу, а мне каждый взрыв (у меня же в ухе осколок) отдаёт прям по мозгам. Лежу вот так, молюсь. Думаю, лишь бы не сюда прилетело. Там часа два ещё, наверное, пролежал», – вспоминает «Флэш».

Вдруг через камыши он с удивлением разглядел знакомую дорогу, ведущую в Новомихайловку. Тогда он собрал все силы и попытался двигаться дальше, но это было невыносимо. Он чувствовал, что слабеет. Сильно мучила жажда. По дороге он ел траву, листья.

Попался абрикос. На земле под деревом лежали уже гнилые плоды, которые «Флэш» тоже ел.

К вечеру, с неимоверным усилием преодолевая каждый метр, он добрёл до какого-то окопа. Там «Флэш» переночевал, а утром вновь очнулся от взрывов. Он осмотрелся вокруг и увидел страшную картину недавно прошедшего боя – лежали мёртвые тела, было разбросано имущество, рядом бесхозно валялся рюкзак. «Флэш» решил проверить его содержимое. Тут из кустов неожиданно вышел незнакомец в экипировке.

– Ты танкист? – спросил он.

– Да, откуда ты знаешь? – испугано и удивлённо ответил «Флэш».

Как выяснилось, это оказались штурмовики из 57-го мотострелкового полка. Два дня назад с квадрокоптера они видели танкистов, однако потом потеряли их из виду. Сейчас штурмовики выдвигались на задание. Они доложили командиру по рации, что встретили «Флэша». Прозвучал ответ, что его ждут.

Потом штурмовики показали ему дорогу, как выйти к своим. Он выдвинулся и в результате добрался до одного подразделения 10-го танкового полка. Там его накормили, напоили, предоставили ночлег. На следующее утро за «Флэшем» приехал его командир, поражённый происходящим, и отвёз танкиста в медицинскую роту.

Там ему оказали медпомощь, промыли ногу от червей. Потом его отправили в госпиталь, где провели операцию и достали осколок из головы. Находясь на лечении, «Флэш» встретил в госпитале парня, который как раз и открыл огонь в то мгновение, когда солдаты ВСУ схватили «Петровича». Штурмовик пытался спасти того от плена.

После госпиталя «Флэша» отправили в отпуск, во время которого он женился. К настоящему времени танкист уже вернулся в своё подразделение и, несмотря на тяжёлое боевое крещение, до сих пор готов идти дальше и выполнять поставленные задачи. После пережитого парень всё-таки остался таким же, каким он был раньше, – весёлым, искренним и добрым человеком.

Второе рождение

Насырова Рамзия

История семьи, где старший брат отдал жизнь за Родину, а младший, движимый чувством долга и справедливости, продолжил его дело, является ярким примером мужества и патриотизма. Старший брат **Рашид (позывной Душман),** заключив контракт весной 2024 года, геройски погиб в ноябре того же года, освобождая Селидово, и был посмертно награжден орденом Мужества. **Ришат (позывной Татарин),** вдохновленный подвигом брата, также встал на защиту Родины, заключив контракт 19.12.2024 г.

Так как сам Ришат проходил срочную службу в ВДВ, заключив контракт, был зачислен в десантно-штурмовой батальон десантно-штурмовой роты (Курское направление- Суджа- Сумская область), освобождая села и продвигаясь вперед, наши бойцы закрепились в Сумской области.

При выполнении боевой задачи в районе М.Локни ночью произошел инцидент. Во время продвижения в составе группы раздался взрыв. Ришата отбросило, в ушах звон, в теле боль. Первые секунды – шок. Но собрав волю в кулак, он начал действовать. Темнота, боль, отсутствие аптечки – казалось, все против него, превозмогая боль, он проверил себя и попытался сориентироваться. Следуя полученным инструкциям, он нашел рацию и передал сигнал о помощи. Его выучка и самообладание сыграли решающую роль в этой сложной ситуации. Ожидание помощи казалось вечностью. Но вот, наконец, в темноте появились силуэты товарищей. Один из них, Нага, земляк из Башкортостана не просто выполнил свой долг, а проявил истинное человеческое сострадание. Сразу узнал Ришата: «Ты что, татарин Не вздумай помирать».

Харисов Ришат Рустамович

Укол обезболивающего лишь на время притупил боль. Носилок не было, и Нага принял единственно возможное решение – взвалить раненого товарища на себя. Ночь, ноги Ришата волочились по земле, боль была нестерпимой, но он знал, что Нага не бросит его. Превозмогая боль и усталость, они двигались к спасению. Дошли до наших, утром отвезли в Курск и дальше в Фатеж, несколько опера-

ций, врачи старались сохранить ноги и им это удалось. Ришат – настоящий боец! Благодаря усилиям врачей ему удалось сохранить ноги. Контузия и головные боли не сломили его дух! После лечения в госпитале Ришат отправился в отпуск в свою часть, но даже там продолжает лечение.

Сейчас Ришат приехал домой в отпуск к маме. Он полон решимости полностью восстановиться и вернуться к своим товарищам. Мы восхищаемся его мужеством и желаем ему скорейшего выздоровления! Спасибо всем, кто помогал и поддерживает Ришата! Эта история о том, что в самых тяжелых ситуациях рядом оказываются настоящие друзья, готовые пожертвовать собой ради других.

Хосабеков Хаджиакбар

Брылева Татьяна

Бывает, длинными вечерами, взяв в руки школьный альбом с фотографиями моего второго выпуска, всматриваясь в их лица, я вспоминаю каждого. Одни улыбаются, другие серьезно смотрят мне в глаза, но в каждом из них частичка моей души. Они часто заходят в гости, в школу, я вижу, как они меняются, взрослеют, мужают. Но некоторые из них так и останутся вечно молодыми в моей памяти.

Мне очень хочется оставить след памяти рассказом о своем ученике, герое, участнике СВО **Хосабекове Хаджиакбаре Фарруховиче.**

Мое первое знакомство с ним я очень хорошо помню. Одним солнечным весенним днем в нашей школе № 53 в начальных классах проходили открытые уроки. Я решила посетить 2 «В» класс. Был урок математики, ребята в классе активно работали, но больше всех своей активностью выделялся черноволосый мальчик на третьей парте второго ряда. Я тогда его очень хорошо запомнила.

Прошло время и этого мальчишку я уже встретила пятиклассником на своих уроках истории.

Хосабеков Акбар – любимец всей школы, заводила всех дел. Без него не обходилось ни одно мероприятие. Выступить в художественной самодеятельности – Акбар, защищать спортивную честь школы – Акбар, уборка территории – опять Акбар первый.

Он уважал учителей, уважал старших и всегда защищал младших. У него были развиты сила воли и чувство ответственности. У Акбара получалось хорошо учиться на всех уроках и везде успевать. Из секций выбрал физкультуру, занимался дополнительно боксом. Он везде был первым. Он был везде победителем!

Окончив в 2020 году школу № 49 имени героев – даманцев, Акбар был призван в ряды Российской Армии, после окончание службы подписал контракт и так остался служить дальше.

Хосабеков Хаджиакбар Фаррухович

Когда в феврале 2022 года была объявлена специальная военная операция, он, не раздумывая, встал на защиту Родины. Акбар был штурмовиком.

В апреле 2023 года его отряд попал под обстрел ВСУ, он получил тяжелые ранения, но несмотря на это помогал оставшимся в живых сослуживцам выбраться. Был награжден орденом Мужества. Проходил лечение в военном госпитале города Хабаровска. Поправив здоровья, вернулся обратно.

6 марта 2025 года Акбар с отрядом отрабатывал поставленную перед ними боевую задачу в селе Константинополь Донецкой области. Попали в ожесточенный бой, это был его последний бой. После него Акбар пропал без вести, до сих о его месте нахождения ничего не известно.

Он служил в подразделении группировки войск «Восток». Мы все очень надеемся, что наш герой придет домой.

Более трех лет продолжается специальная военная операция. Множество подвигов совершают обычные парни на передовой и в тылу. Их имена — не просто строки в списках, за каждым — судьба, семья, дети, трагедия, изменившая жизнь близких людей. Пусть память о них будет увековечена нашими достойными поступками. Мы гордимся каждым из них!

Хохряков Александр Владимирович

Каирова Анастасия

Младший сержант **Хохряков Александр Владимирович** родился 29 августа 1980 года в Москве. Отец Александра вышел в отставку в звании полковника. Именно отец стал для него примером мужественности, ответственности и патриотизма. В 14 лет Александр поступил в Тверское суворовское училище, а затем продолжил обучение в Военном автомобильном институте.

В 2022 году был призван на службу в рамках частичной мобилизации. В начале для прохождения обучения был отправлен в Белоруссию. За проявленные лидерские качества был назначен командиром взвода. После этого был перенаправлен в Брянскую область. При отражении атаки ДРГ получил ранение. Спустя неделю получил известие о смерти мамы. Но даже череда неприятных моментов не сломила его дух и стремление отстаивать интересы своей Родины.

Его отряд неоднократно выполнял боевые задачи на территории ДНР. За отвагу и самоотверженность, проявленные при исполнение воинского долга, в ноябре 2023 года был удостоен медали “За воинскую доблесть” и получил статус ветерана боевых действий.

Хохряков Александр Владимирович

В декабре 2023 года его отряд Шторм в составе 2-й Таманской дивизии был отправлен под Купянск для выполнений боевой задачи. 7 января 2024 года попал под обстрел. Александр дождался, когда его сослуживцы покинут место соприкосновения, но сам не успел выйти. На сегодняшний день числится в статусе БВО.

За период службы его характеризовали как порядочного и ответственного человека. Он всегда защищал и заботился о тех, кто находился в его подчинении.

Александр навсегда останется в сердцах близких и его отвага всегда будет примером для его сына Вячеслава.

Худоян Нодар

Худоев Александр

Нодар Худоян родился и вырос в селе Покрово-Пригородное в Тамбовской области. С ранних лет чувствовал любовь и поддержку от своих родных и близких. Он был активным учеником в своей школе, всегда помогал и заботился о всех, кто в этом нуждался.

После окончания школы Нодар обучался в тамбовском училище на повара-кондитера. Но вскоре понял, что хочет связать свою жизнь с военной службой. Нодар Худоян подписал контракт, и армия стала его жизненным выбором, а военная стезя - судьбой.

В марте 2022 года отправился в зону боевых действий СВО. Нодар Худоян служил в мотострелковых войсках и выполнял боевую задачу в должности наводчика в Харьковской области. В одном из боев он расположился на броне БТРа, и это стало роковой ошибкой. Рядом взорвавшимся снарядом Нодар был убит. Это была первая потеря для его родного села в ходе специальной военной операции, а также большая потеря для его семьи. Тело Худояна Н. долго искали, и только в марте обезумевшие от горя родители узнали, что прах погибшего сына возвращается на Родину. Якобы его захоронила одна из местных жительниц в районе боевых действий и только по прошествии времени смогла сообщить об этом российским военным. Родным передали также личные вещи, среди которых личный дневник и испещрённая заметками и закладками Библия, которую он всегда носил с собой.

Худоян Нодар

Его религиозность была важной частью его личности. Письмо, которое он отправил матери перед

отправкой на фронт, стало последним. Он написал: «Мама, не переживай, все будет хорошо. Ваша молитва нам очень нужна. Люблю вас». Это были последние слова Нодара, которые остались в памяти его близких, как символ веры и преданности Родине. Его подвиг стал примером для подрастающего поколения.

Согласно Указу Президента РФ Владимира Путина от 31 марта 2022 года 23-летний ефрейтор Нодар Худоян награждён орденом Мужества посмертно.

«Иркутск» – сильный, несокрушимый, отважный!

Кучина Виктория

За верность Родине и героизм старшина 2-го мотострелкового батальона 6-й штурмовой роты Андрей Чанцев посмертно награждён орденом Мужества

– Он был командиром не по званию, а по духу, сослуживцы же – словно его детьми, ради которых Андрей шёл на всё. Если им требовалась машина, еда или что-то иное, не жалея своей жизни, доставлял это им. К нему всегда обращались за советом и шли за поддержкой. Перед каждым выходом на боевое задание он говорил своим «маленьким бунтарям» (так герой называл товарищей. – Прим. автора): «Давайте, бахните так, чтоб я здесь услышал! – вспоминает его жена Варвара. Голос её затихает на мгновение, а потом, словно выдохнув, продолжает: «И… ему было всего лишь 35».

А ВОТ АРМИЮ ВСПОМИНАЛ…

В тихом городе Иркутске, в котором неспешно струится Ангара, 20 апреля 1989 года родился Андрей Чанцев. Там, в Восточной Сибири, прошли детство и юность будущего защитника Отечества. В череде жизненных событий – учёба в 28-й школе, и на слесаря по ремонту автомобилей – в МОУ ЦО №14, потом служба по призыву в Республике Бурятия. По её окончании вернулся на малую родину и начал работать. И вдруг осознал, что всё, чем он занимался эти шесть лет, как говорится, не его. А вот срочную службу в армии вспоминал часто, поэтому в 2016 году подписал контракт с 488-м гвардейским мотострелковым полком.

В 2018 году Андрей отправился в Сирию и по итогу командировки за добросовестное выполнение боевых задач был награждён ведомственными медалями Министерства обороны «За воинскую доблесть» II степени и «Участнику военной операции в Сирии».

В 2020 году Андрей познакомился со своей будущей женой Варварой, через год они поженились, и, казалось бы, со службой всё, впереди молодых ждёт спокойная, счастливая и беззаботная жизнь. Если бы не…

Чанцев Андрей

«КТО, КРОМЕ НАС?»

…24 февраля 2022 года.

– Его сердце, наполненное любовью к Отечеству, не позволило ему остаться в стороне. Он сразу же принял решение, что отправится на специальную военную операцию. Всё время говорил: «Как я могу спокойно спать, зная, что наши ребята сражаются, рискуя жизнью? Им нужна помощь. Кто, кроме нас?», – рассказывает Варвара.

Уже 13 марта 2022 года наш герой был направлен в зону боевых действий в составе родного 488-го гвардейского мотострелкового полка. А с 1 августа 2023-го продолжил нести службу старшиной 2-го мотострелкового батальона 6-й штурмовой роты в 283-м полку.

Судьба уготовила Андрею суровое испытание. 8 апреля 2024 года он получил тяжёлое ранение, перенёс четыре операции, но даже в госпитале мысли его были о фронте.

«Всё, не списывайте меня. Я уже здоров! Глаза блестят, а самому-то очень плохо», – вспоминает Варвара слова мужа, когда его хотели комиссовать.

Про службу герой говорил мало, лишь: «В мои обязанности входит обеспечение боевой роты всем необходимым: от еды до техники. Этим и занимаюсь».

– Добрый, отзывчивый и ответственный. Он готов был отдать последнюю рубашку. Например, когда срочно потребовались товарищам бронежилеты, купил их за свой счёт. Доставлял гуманитарный груз под обстрелами. Он помогал не только своей роте, но и всему батальону, – вспоминает, каким был Андрей, Варвара…

Великодушие его простиралось и за пределы воинской службы. Милосердное сердце не могло оставить в беде мирных жителей Украины. В 2022 году он узнал о трёх семьях, оставшихся без продовольствия в одной из деревень близ Изюма. И не бросил их в беде, стал привозить мясо, крупы, одежду и игрушки для детей.

За мужество, отвагу и сострадание Андрей Чанцев был удостоен государственной награды – медали Суворова, а также ведомственных медалей «За укрепление боевого содружества» и «Участнику СВО».

Погиб старший сержант Андрей Чанцев 7 августа 2024 года от ранений, полученных в ходе выполнения специальных боевых задач вблизи населённого пункта Новокраснянка…

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

На вопрос «Что вам помогает справиться с потерей близкого человека?» – Варвара отвечает: «Фонд «В память «Иркутска».

– Изначально благотворительная организация носила название «Помощь СВО. 283-й полк 2-й батальон». Однако после гибели Андрея решила переименовать её в честь него, – делится жена героя, добавляя: «Иркутск» – позывной Андрея».

С 2022 года Варвара вместе с единомышленниками – матерями и жёнами участников специальной военной операции, помогает с выплатами семьям военнослужащих, раненым и бойцам на передовой.

– Собираем гуманитарную помощь и отправляем её «за ленточку». Например, недавно покупали «буханку», тёплую одежду, печь, еду, – рассказывает Варвара. – Мы знаем, что наша помощь поддерживает их на передовой, даёт силы справляться со всеми тяготами и верить в скорое возвращение домой.

> **«В 2022 году он узнал о трёх семьях, оставшихся без продовольствия в одной из деревень близ Изюма. И не бросил их в беде, стал привозить мясо, крупы, одежду и игрушки для детей.**

Для Варвары же фонд – не просто организация, а смысл жизни, убеждение, что после смерти частичка Андрея продолжает быть рядом с ней, помогая тем, кто в нём нуждается…

И в каждой отправленной бойцам посылке, в каждой оказанной им помощи звучит его имя – «Иркутск» – сильный, несокрушимый, отважный!

Для них преград не существует

Уколова Кристина

Полковник **Дмитрий Чёрный** – офицер с боевым опытом – уже не раз доказывал профессионализм и отвагу, о чём свидетельствуют его награды до спецоперации – орден Мужества и орден «За военные заслуги». Теперь же он кавалер четырёх орденов Мужества! С первых дней спецоперации личный состав инженерного подразделения под руководством офицера срывал планы противника и чинил препятствия в виде продуманных мощных инженерных заграждений, заставляя врага нести значительные потери в технике и живой силе. А созданная под его руководством в ходе подготовки к украинскому контрнаступлению линия обороны в Запорожье и вовсе была названа западными аналитиками беспрецедентной и превзошедшей все ожидания.

На передний край полковник Дмитрий Чёрный, тогда ещё командир инженерно-сапёрного полка Южного военного округа, отправился с самого начала спецоперации. И с первых же дней со своими подразделениями оправдал девиз военных инженеров «Без нас никто», самоотверженно прокладывая

путь среди минных полей и бесстрашно разминируя взрывоопасные преграды, заранее созданные вооружёнными силами Украины. А тут требовался не только высококлассный профессионализм, но и мужество, ведь зачастую задачи приходилось выполнять под вражескими обстрелами. И военнослужащие инженерных войск, невзирая на ежедневную опасность и усталость, делали всё от них зависящее, чтобы наши войска смогли беспрепятственно идти вперёд.

– Нашей первой задачей стало обеспечение продвижения войск через Чонгарский перешеек. Поступила информация, что мосты там заминированы. Необходимо было тщательно, но максимально быстро снять все вражеские инженерные заграждения и разминировать местность как на суше, так и в прилегающей водной акватории. Благодаря умелым действиям личного состава задача была выполнена за полчаса и, самое главное, без потерь, что позволило колонне наших войск двигаться дальше, – рассказывает полковник Чёрный. Сам же командир полка находился рядом – со своими бойцами, однако он из тех людей, которые не стремятся к славе и не привыкли описывать, как было трудно и опасно. И пока его не спросили, о себе он не говорил.

А вот о своих подчинённых офицер рассказывает с гордостью: «Наши военные инженеры демонстрировали примеры героизма и мужества в сложной боевой обстановке и показывали высочайшее мастерство».

За 2,5 года, которые офицер провёл на переднем крае, в его биографии скопилось немало боевых эпизодов, в которых он проявил себя грамотным и отважным командиром. Тем командиром, за которым бойцы были готовы идти и выполнять любую задачу.

За выполнение инженерных задач в ходе подготовки и отражения украинского контрнаступления в 2023 году полковник Чёрный, к тому моменту начальник инженерных войск группировки в Запорожье, награждён третьим орденом Мужества.

– Инженерные подразделения за полгода интенсивной работы создали систему заграждений по фронту, то есть на протяжении порядка 400 километров, а также оборудовали глубокоэшелонированные оборонительные рубежи, – поясняет Дмитрий Чёрный.

Чёрный Дмитрий

Уже первые недели хвалёного контрнаступа показали, что противник несёт весомые потери и вряд ли сможет продвинуться вперёд. В том числе благодаря работе наших инженеров. В западной прессе выстроенную российскими войсками систему инженерных заграждений назвали поистине беспрецедентной.

– Противник знает все нормативы, так как в своё время мы обучались в одних и тех же инженерных училищах. Поэтому приходилось действовать не по шаблону, а по ситуации, – объясняет Дмитрий Чёрный.

По словам офицера, неприятель на его направлении действовал серьёзный, подготовленный. По большей мере благодаря западной помощи. «Но мы не отстаём, а в ряде моментов превосходим его. Что касается применения инженерного вооружения, мы и здесь совершенствуемся: бойцы умело используют беспилотники и применяют опытные образцы инженерной техники, благодаря чему можно сделать работу более безопасной. И как показывает практика, наши образцы ничуть не хуже западных, а в определённых показателях даже превосходят их», – говорит офицер.

Несмотря на поставки оружия с Запада, украинские войска не гнушаются использовать и запрещённые международными конвенциями мины «Лепесток». Эти мины, ещё советского производства, конечно, показывают свою результативность, но, по словам Дмитрия Чёрного, это не может служить оправданием применения запрещённых боеприпасов, от которых страдают не только военные, но и мирные жители.

«За 2,5 года, которые офицер провёл на переднем крае, в его биографии скопилось немало боевых эпизодов, в которых он проявил себя грамотным и отважным командиром. Тем командиром, за которым бойцы были готовы идти и выполнять любую задачу.

– При общении с местными жителями, с пленными было видно, как на протяжении всех этих лет меняли мышление некогда братского нам народа, – отмечает Дмитрий. Но наши бойцы, которые проводили встречи с жителями освобождённых территорий, улыбались и успокаивали детей, бескорыстно отдавали населению свои пайки, зная о неработающих магазинах, несмотря ни на что человечно относились к пленным, тщательно очищали населённые пункты и дороги от взрывоопасных предметов, видели, как страхи и стереотипы о российских солдатах исчезают без следа.

Чего не скажешь о «захисниках», вторгшихся в курское приграничье. Страшные подробности того, что там творили укронацисты, уже известны и продолжают раскрываться. Для Дмитрия Чёрного это ещё и личная боль. Он, родившийся в Харьковской области, всё детство и юношество провёл с родителями в приграничном посёлке Тёткино Курской области. На момент вторжения украинских войск в родном для воюющего офицера посёлке оставались мама, две бабушки и множество знакомых. «Спасибо подразделениям, которые выполняли там задачи. Они помогли вывезти близких в безопасное место. Но тяжело понимать, что родовое гнездо, где ты вырос, школа, где ты учился, – всё уничтожено», – говорит Дмитрий. Но это не сломило наших бойцов, а, наоборот, добавило стимула ещё яростнее драться с врагом.

– Первый раз я приехал домой спустя примерно восемь месяцев. Приезжаешь и начинаешь будто заново знакомиться с семьёй. А вот обратно уезжать было непросто. Супруга не первый раз ждёт меня из боевой командировки, а вот дети, у меня два сына, тяжело отпускали, так как уже в том возрасте, когда осознают, куда едет папа. Жена рассказывала, как младший, а ему на момент начала спецоперации семь было, мог прийти и сказать: «Мам, на первое сентября все были с папами, а я нет». Конечно, тяжело видеть переживания своих детей, но садишься с ними и объясняешь, зачем папе нужно быть там, – рассказывает Дмитрий Чёрный.

Непросто было и супруге боевого командира, которой часто приходилось переезжать вслед за мужем по гарнизонам, заново обустраивать быт, ждать весточки от него из командировок. «Когда он дома, он берёт на себя огромную часть бытовых задач, занимается воспитанием сыновей. Для них папа – это пример, авторитет. Конечно, они по нему очень скучают и очень за него переживают. Приходится не показывать своё волнение, успокаивать детей и одной решать все возникающие проблемы. Ничего, справлялась, даже машину научилась сама обслуживать», – с улыбкой признаётся жена офицера.

«Что касается применения инженерного вооружения, мы и здесь совершенствуемся: бойцы умело используют беспилотники и применяют опытные образцы инженерной техники, благодаря чему можно сделать работу более безопасной. И как показывает практика, наши образцы ничуть не хуже западных, а в определённых показателях даже превосходят их

Сейчас полковник Дмитрий Чёрный – слушатель Военной академии Генштаба. Это уже третий военный вуз на его профессиональном пути. Из семьи гражданских инженеров Дмитрий, хотя был твёрдым хорошистом и мог поступить в любой технический вуз, после окончания одиннадцати классов решил пойти на службу по призыву. После года службы ему предложили поступить в Нижегородское высшее военно-инженерное командное училище, которое он окончил в 2004 году. Так у него получилось совместить два направления профессиональной деятельности, к которым лежала душа: инженерное дело и защита Отечества. А в 2013-м Дмитрий Чёрный решил дальше развиваться в выбранном направлении и стал слушателем Общевойсковой академии.

Спрашиваю у офицера, не пожалел ли о выбранном пути, потому что во время его поступления в военное училище армия переживала не лучшие времена и на гражданке хорошему инженеру можно было заработать больше, причём в комфортных и безопасных условиях. На что Дмитрий спокойно отвечает: «Можно. А кто же тогда Родину будет защищать?»

Его оружие – скальпель, опыт и доброе слово

Илюшина Маргарита

Участник СВО, хирург самарского военного госпиталя получил несколько патентов на операции, проведённые «за ленточкой».

Хирургом **Артём Чечко** мечтал стать с юности. Поступив в Военно-медицинскую академию имени С. М. Кирова, студент не сразу определился с хирургической специализацией. Но точно решил для себя, чем он никогда не будет заниматься – отоларингологией.

ИНТЕРЕС К ПРОФЕССИИ – ОТ НАСТАВНИКА

Правильно говорят: «Никогда не говори – «никогда». Именно оперативная оториноларингология стала для врача-хирурга майора медицинской службы, кандидата медицинских наук Артёма Николаевича Чечко призванием и любимым ремеслом. Я не случайно сказала о хирургии как о ремесле. Сами врачи подчёркивают, что хирургия – это и ремесло, и творчество. Ремесло, потому что учиться и практиковать приходится много, а творчество, потому что каждый человек индивидуален, а каждая операция – уникальна.

Сибирский мальчишка из семьи военнослужащего – политработника, родившийся в Братске, но школу окончивший уже в Омске, пошёл по стопам отца – поступил в военный вуз. Но юноша выбрал медицину.

По счастливому для Артёма обстоятельству, в юности по соседству с ними жил начальник медслужбы гарнизонного госпиталя. Семьи дружили, и парень слышал разговоры о врачебном деле, о сложных операциях. В нём пробудилось любопытство, частенько стал захаживать в госпиталь, видел, какое уважительное отношение к людям в белых халатах. Так он и «заболел» самой экстремальной в медицине профессией. А ещё, по словам Артёма Николаевича, само время подсказало выбор жизненного пути – шла чеченская война и труд медицинских работников был востребован как никогда.

В 2008 году Чечко был принят на лечебный факультет Военно-медицинской академии, в интернатуре обучался по специальности «хирургия». Занятно как дипломированный хирург пришёл к отоларингологии, от которой, как сам Чечко признался, нос воротил в студенчестве. В данном случае свою роль сыграл пример – яркая личность – подполковник, хирург Александр Матвеев.

Чечко Артём

После окончания обучения Чечко получил назначение на должность старшего ординатора хирургического отделения в 35-й военно-морской ордена Ленина госпиталь им. Н. А. Семашко в Кронштадте. В этих стенах и свела его судьба с главным лор-хирургом госпиталя. Матвеев так трепетно относился к своей профессии, так увлекательно рассказывал об особенностях отоларингологии и так виртуозно оперировал, что Чечко и не заметил, как с удовольствием и интересом слушал старшего товарища, с каким желанием шёл на операции, когда коллега его приглашал. Для молодого специалиста стало открытием, что в лор-хирургии есть много интереснейших специализаций: отохирургия, ринохирургия, ларингохирургия и другие. И Артём Николаевич почувствовал, что он влюбляется в этот, как оказалось, интереснейший раздел хирургии.

Любопытный факт – его наставник Матвеев тоже не планировал заниматься заболеваниями органов уха, горла, носа. Любовь к отоларингологии привил военврачу его учитель – профессор Диденко. Вот так, по цепочке, и передаётся интерес и любовь к профессии.

УЧИТЬСЯ И УЧИТЬ ДРУГИХ

Артём Чечко подчёркивает, что обучение врачебному делу с окончанием вуза не заканчивается. Кроме глубоких теоретических знаний в хирургии, как нигде, требуются практические навыки. Врачи со стажем говорят: учиться на хирурга нужно всю жизнь. Медицинская наука и практика не стоят на месте, и чтобы расти профессионально молодой врач посещал циклы переподготовки в родной академии по ультразвуковой диагностике, там же позже окончил ординатуру по оториноларингологии, прошёл повышение квалификации по экспертизе временной нетрудоспособности.

В 2020 году офицер был переведён в 426-й военный госпиталь МО РФ в Самаре. Поступил в аспирантуру кафедры оториноларингологии им. академика РАН И.Б. Солдатова Самарского государственного медуниверситета. По мнению военврача, непрерывность получения новых знаний – это залог успешности в работе. В этом вопросе они единодушны с супругой, Светланой Михайловной, врачом-акушером-гинекологом, которая тоже защитила кандидатскую диссертацию.

Дословно в переводе с греческого «хирург» – человек, владеющий рукой. Чечко убеждён, что хирург должен уметь работать и руками, и головой – только сочетание этих качеств приносит должный результат.

Я заглянула на сайт самарского госпиталя и прочитала отзывы на работу хирурга Чечко. Приведу лишь несколько: «Доктор делает свою работу на 100 процентов. Душевный, участливый и крайне внимательный врач. Лучший доктор, у которого когда-либо проходил лечение»; «Классный специалист, вдумчивый, профессиональный. Спасибо за вашу прекрасную работу! Операция и госпитализации позади. Иду на поправку»; «Душевное и отзывчивое отношение к больному. Проходил лечение в госпитале, которое дало отличный результат».

Все без исключения пациенты помимо профессионализма хирурга отметили душевность, участливость и внимательное отношение к больным. А какие ещё качества необходимы хирургу – спрашиваю у доктора.

«Умение быть решительным человеком, брать на себя ответственность. Самодисциплина. Это самое главное, без этого нечего делать в хирургии», – ответил военврач.

ВРЕМЯ ВЫБРАЛО НАС

Вспоминая слова Артёма Николаевича о времени, которое повлияло на выбор им профессии, можно с уверенностью сказать, что и теперь время выбрало его и таких как он в решающий для страны момент. С 2022 года военный врач Чечко трижды по пять – шесть месяцев оперировал в полевых госпиталях в зоне СВО.

«Я работал в составе хирургической бригады передовой медицинской группы отдельного медицинского отряда специального назначения, и в военных госпиталях хирургического профиля 3-го уровня. Бывало рядом с нами падали снаряды, однажды сбили вблизи госпиталя беспилотник. В 22-м из госпиталя, помню, видели шахты, где засел противник. Все командировки были в составе группировки войск «Центр». Не буду называть место дислокации – там ещё работают наши. Хочу особо отметить оснащение наших госпиталей на фронте – всё по последнему слову медицинской техники. Если требуется инструментарий, медикаменты – это доставляется в течение нескольких часов. Если нужно высокотехнологичное оборудование, наш представитель сам едет на КамАЗе в Москву и привозит в кратчайшие сроки», – рассказал военврач.

> **«Я понимал, что такое пособие будет востребовано именно сейчас, поэтому написал прямо в зоне СВО и отправил в печать.**

Что касается 426-го госпиталя, то оториноларингологическое отделение на 30 коек, с офтальмологическими палатами, которое возглавляет майор медслужбы Чечко, совсем недавно получило шейверную оториноларингологическую систему стоимостью более 4 млн рублей: набор аппаратов и инструментов для проведения операций.

На СВО Артём Чечко оперировал в большинстве своём последствия от минно-взрывных травм, сопровождающихся контузией – акубаротравмами. За время работы хирург разработал несколько новых методик ведения операций, которые запатентовал прямо во время нахождения «за ленточкой».

К Чечко стали обращаться коллеги с просьбой – кратко описать методы диагностики и лечения акубаротравм, поскольку таких пособий на начало СВО не было. Те, что изданы ранее, основаны на примерах афганской войны, а там травмы носили несколько иной характер. И Артём Николаевич взялся за систематизацию опыта, полученного непосредственно в зоне боевых действий, и опубликовал книгу в соавторстве с доктором медицинских наук, профессором кафедры оториноларингологии СЗГМУ им. И.И. Мечникова Эльвирой Беличевой. Для военной медицины издание «Атласа боевой акубаротравмы» оказалось крайне своевременным.

«Я понимал, что такое пособие будет востребовано именно сейчас, поэтому написал прямо в зоне СВО и отправил в печать. Хорошо, что современные технологии позволяют это сделать. В книге дана подробная характеристика акубаротравм, рассмотрены вопросы постановки диагноза согласно принципам военно-полевой хирургии. Исходя из современных взглядов на лечение повреждений органов слуха написаны рекомендации по лечению. Приведены наглядные клинические примеры. Разобраны ошиб-

ки на этапах эвакуации, где не было врача-оториноларинголога, исходя из этого предложена тактика ведения таких раненых во время эвакуации.

С учётом особенностей современного ведения войн, преобладания в структуре боевых санитарных потерь раненых с минно-взрывными травмами и ранениями, отсутствием лор-врачей в медицинских подразделениях второго уровня, данное пособие очень актуально и в практическом использовании полезно врачам разных специальностей. Об этом уже говорят многочисленные отзывы и благодарности от коллег», – пояснил Артём Николаевич.

Артём Чечко и Михаил Игнатов, руководитель госпиталя, в соавторстве с Эльвирой Беличевой написали руководство для врачей «Неотложная хирургия боевой лор-патологии», в котором на основе опыта СВО изложены вопросы оказания медицинской помощи раненым.

Вклад военного хирурга в спасение раненых отмечен медалями: Суворова и «За спасение погибавших».

ЗАЩИТА ДИССЕРТАЦИИ В РУБАШКЕ С ЧУЖОГО ПЛЕЧА

«Кандидатскую диссертацию я защищал 30 января 2025 года в НИИ ЛОР в Санкт-Петербурге. А предварительную защиту проходил в зоне СВО. Это отдельная история, там была проведена своего рода спецоперация – командование мне разрешило выйти на связь из города, из интернет-кафе. Никто не должен был говорить в эфире, где я что я нахожусь, члены учёного совета были предупреждены», – рассказывает Артём Чечко.

Военврач не хотел привлекать к себе лишнего внимания военной формой, да и перед учёным советом надо было не ударить в грязь лицом, а гражданской приличествующей случаю одежды у него не было. Обратились к местным жителям и нашли подходящую рубашку и галстук. Одежда с чужого плеча оказалась счастливой – диссертация на слушании была одобрена.

ПОКЛОН МЕДРАБОТНИКАМ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ

В самом начале своей военной карьеры Артём Чечко к 300-летнему юбилею 35-го военно-морского госпиталя в 2017 году создал фильм «300 лет на страже здоровья. Кронштадтский госпиталь 41–45». Презентация прошла в штаб-квартире Русского географического общества в Санкт-Петербурге. Военврач отыскал много интересной архивной информации, которая не вошла в фильм. Он не хотел, чтобы уникальный материал так и остался у него в архиве. И поэтому продолжил работу, но уже над книгой – в 2018 году в свет вышел сборник очерков и интервью «35 Военно-морской ордена Ленина госпиталь им. Н. А. Семашко. 1941 –1945. Книга памяти».

«Основными источниками информации мне служили архивные документы, ранее не публиковавшиеся, заметки в газетах военного времени: «Красная звезда», «Красный Балтийский флот», «Рабочий Кронштадта», а также рассказы ветеранов медслужбы. В процессе написания книги я встречался с живыми свидетелями тех событий. Среди них – Ринат Сытдыков, помнивший, как в 1941 году в госпиталь попала бомба. В годы войны он был ребёнком, жил с родителями при госпитале. В книге собраны рассказы о судьбах 407 человек, которые служили в госпитале во время Великой Отечественной войны. Рассказы дополняют более 200 фотографий», – рассказал автор.

Работа над сборником увлекла военного врача, он почувствовал вкус к исследовательской работе, изучению архивных документов. Так, у Чечко появилась идея написать и издать монографию к 135-летию со дня рождения отоларинголога, профессора, генерал-майора медслужбы, участника Первой мировой, гражданской и Великой Отечественной войн Романа Засосова. По мнению Артёма Николаевича, в отоларингологии он опередил своё время. К сожалению, в России не заинтересовались его уникальными методиками, а вот американские медики взяли его идеи на вооружение.

«Артём Чечко и Михаил Игнатов, руководитель госпиталя, в соавторстве с Эльвирой Беличевой написали руководство для врачей «Неотложная хирургия боевой лор-патологии», в котором на основе опыта СВО изложены вопросы оказания медицинской помощи раненым.

У талантливого хирурга, учёного и писателя много планов и задумок на будущее. В медицине, по словам его коллег, он с охотой берётся за редкие, необычные случаи. На литературном поприще ему интересна история развития медицины и вклад ветеранов в её становление. Я думаю, что мы ещё узнаем о инновационных методиках хирурга Артёма Чечко, им будут спасены сотни жизней. А ещё мы, наверняка, прочтём его новые книги.

Чугунихин Михаил Андреевич

Бакин Николай

Путь военнослужащего **Михаил** начал в 2019 году, когда был призван на срочную службу. Как только он узнал, что есть возможность попасть в прославленную 76 ДШД, он, не раздумывая, согласился, там же подписал контракт.

За время несения службы было много разных интересных и тяжёлых моментов, очень вспоминается командировка в Сирию, там Михаил со своими братьями по оружию выполнял задачу миротворческого подразделения.

После увольнения из рядов ВС РФ, чуть больше года у него был один режим на гражданке: дом - работа, работа - дом.

21.09.2022 г. Михаил принял решение отправиться в зону СВО. После была учебка 1,5 месяца – повторение - мать учения, но за эти знания он очень благодарен своим командирам - настоящим десантникам.

Будучи за ленточкой подразделение Михаила около 2 месяцев находилось в тылу, но в одну из январских ночей было поднято в ружье и отправлено на «передок», где подразделение Михаила с ребятами, которые были мобилизованы из г. Москвы, вели бой против подразделения ВСУ «Кракен». Силой и отвагой ВС РФ не просто не дали им пройти, а дали им по зубам и отбросили их назад.

Чугунихин Михаил Андреевич

В одном из боев за поселок Новоселовское в ЛНР Михаил получил тяжелое ранение и был экстренно эвакуирован и передан врачам. Так начался долгий путь восстановления.

После демобилизации Михаил не бросил помощь всем, кто был в зоне СВО, и начал свой трудовой пусть в Ассоциации ветеранов СВО г. Москвы, координирует работу в СВАО, где с коллегами из ассоциации помогает возвращающимся бойцам СВО.

За личное мужество и отвагу, проявленные при защите Отечества и государственных интересов Российской Федерации, Михаил награжден медалью Суворова.

Санитар Михаил Андреевич

Широкая-Ляшко Евгения

За распахнутым настежь окном март рьяно веял свежестью тюльпанов, шумел птичьим многоголосьем — Кубань окончательно пробудилась от зимнего отдыха. А в многолюдном зале сочинского казачьего общества звенит тишина, **Алексея** то жар разбирает, огонь изнутри так и палит, то озноб трясёт, мышцы до костей покусывает. Замер парень с упрямо выдвинутым подбородком и горящим умоляющим взором. Томится душа его, ответ ждёт.

Мужчины в камуфляжах переглядываются, кубанки теребят, на атамана косятся: неловкость и замешательство обуяли. Праправнук боевого атамана заявился. Алексей Шевченко - свежеиспечённый доброволец, который «срочку» не служил — не годен по здоровью, а на передовую рвётся, в ряды «БАРС» попасть желает. Боевой Армейский Резерв Страны ещё до спецоперации создан, в него только с отменным опытом берут, там всё строго. Ну, урядник. Так это ж в миру, а там, на фронте что? Какой прок от бойца-несмышлёныша? Сущие хлопоты да беспокойство.

Атаман сухо кашлянул, выпрямился, ус не крутит, но брови ещё сдвинуты.

Сейчас объявит решение. Да или нет? Либо рыбки съесть, либо в лужу сесть. И Алексей, пытаясь выхватить последний шанс, застрекотал как скорострельный пулемёт:

— Дмитрий, я потомственный казак! Там наши! Я не могу дома отсиживаться!

— Так и быть, — кивнул атаман, — в моё подразделение пойдёшь санитаром. На ускоренные курсы отправлю. Там врач обучает твёрдой рукой, не в одной горячей точке побывал. Вымуштрует как надо.

На сердце отлегло, Алексей улыбнулся, ткнул кулаком в грудь:

— Справлюсь!

И вот «корочка» инструктора на руках, он на передовой, мечта служить Отечеству сбылась. Опыт закаляется в боевых днях кровавого лета. Крепнет вера Алексея, что в правильном месте он находится. Род в тяжкий для Родины час не посрамил.

Знойный вечер наполнен комариным писком. Поступил приказ передислоцироваться и окопаться около леса. Лопата зачиркала по окаменелой почве. Алексей сжал зубы, продолжил усерднее разбивать пыльную твердь. Грянул зычный грохот орудий. Артобстрел. Санитар отбросил лопатку, автоматически включился в режим «найти раненого — перевязать — обезопасить». Алексей рыщет, бинтует, кто не может передвигаться, оттаскивает в безопасное место. И так пока чернота ночи не сомкнула объятий. Обстрел прекратился. Корпят вражеские снайперы. Без устали жужжат над деревьями квадрокоптеры с тепловизорами, ищут уцелевших, стремятся русских больше положить.

Окопаться не успели. Маскируются наши ребята, где природа в местном ландшафте скромный уголок уготовила. Примолкли казаки, ни стона, ни разговора. Выжидают, когда враг сгинет.

Вдруг послышался слабый голос бойца:

— Там Дмитрий… Там командир наш ползёт.

Алексей чётко разобрал слова, не почудилось. Он схватил плащ-палатку и, маневрируя между дронами, рванул в темноту за командиром.

Прелая прошлогодняя листва смягчала путь, россыпь хвои колола ладони и лицо. Алексей пробирался бесшумно, прятался за шершавые стволы, скользил по покрытому мхом валежнику. Ощущал душой, что не один: казаки ползут след в след спасать командира.

И вот цель достигнута. Дмитрий в сознании. Алексей наощупь наложил повязку, крикнул филином — дал знак сослуживцам. Едва казаки положили командира на плащ-палатку и взялись за края, как над их головами раздался знакомый рокот. Беспилотник! Взорвалась граната. Посыпались осколки. Ногу Алексея обожгло.

— Справлюсь… Я справлюсь, — бормотал он, наспех накладывая себе повязку. — Там командир, там ребята… Сначала они. Выкарабкаемся с Божьей помощью…

Алексей ползал лихо, прытким ужом извивался: тело санитара гнулось и пружинило, пальцы работали неистово. Перевязать. Перевязать. Тащить. Тащить. Скорее в спасительную защиту «зелёнки». Лес укроет. Лес убережёт. Там неприятель не достанет.

Раненые казаки подсобляли. На то оно и боевое братство. Настоящее братство. Своих не бросают. На их удачу, беспилотник больше не показался. В густой подлесок добрались без потерь. Алексей по рации вызвал помощь командиру.

«Буханка» явилась, громыхая на ухабах и ворча старым двигателем.

— А сам? — спросил санинструктор.

— Потерплю. Командир полдня с ранением, увозите его первым, — уверенно проговорил Алексей, пытаясь сфокусировать взгляд, — за мной потом возвращайтесь.

Как выяснилось в госпитале, ранение Алексея серьёзнее, чем у Дмитрия. В итоге атаман и урядник на лечении оказались вместе.

Август щедро дарил тепло, коты не млели уж на солнышке, чаще на травке за кустами разлягутся брюхом к верху — на ветерке охлаждаются. Пациентам военного госпиталя сложнее, одни в гипсовых повязках на кроватях в палатах маются, другие с костылями на жёстких скамьях в тенистой аллее теснятся. Но все едины в помыслах: дела фронтовые обсуждают. А Дмитрию с Алексеем, словно нет границ света и тени, с палочками прилежно вышагивают: заново ходить учатся.

— Товарищ командир, я тут одну приспособу видел. Вот нам бы такую в санчасть. Раненых оперативнее таскать с поля-боя будем.

Дмитрий крутнул ус.

— Что-то я совсем позабыл тебя поблагодарить. Если бы не ты, так остался бы я лежать на том поле.

— Там все друг друга вытаскивали, — скромно ответил Алексей. — Так что насчёт приспособы?

— Разберёмся. Надо значит, будет, — пообещал атаман.

«Раненые казаки подсобляли. На то оно и боевое братство. Настоящее братство. Своих не бросают.

Шепель Денис Иванович

Авторский коллектив 7Д класса МБОУ «СОШ №5» г.Братска Иркутской области

Сегодня все внимание приковано к защитникам Отечества, которые выполняют свой воинский долг. Среди них – братчанин, депутат думы города Братска **Денис Иванович Шепель.** Денис Шепель родился 29 июля 1980 года в Братске в семье сотрудников МВД. Папа Иван Васильевич, офицер, ветеран правоохранительных органов, брат Андрей Иванович работал в службе участковых уполномоченных. Мама тоже работала в МВД в должности секретаря. Рос, как обычный ребенок, посещал музыкальную школу, окончил среднюю школу №35, о которой всегда вспоминает с особой теплотой. После окончания школы поступил в Братский государственный университет, в 2002 году получил специальность «Инженер». Всегда стремился жить и работать в Братске, на благо родного города. Это стремление и желание менять жизнь братчан в лучшую сторону привело к решению баллотироваться в депутаты. Впервые избрался в думу Братска по округу № 5 в 2014 году, в 2019-м на очередных выборах продлил свои полномочия.

12 июля 2022 года депутат Шепель ушел добровольцем, чтобы принять участие в специальной военной операции. Боевого опыта не было, но воспитание, которое он получил в семье офицера МВД, и занятия спортом давали уверенность в том, что он справится. Его мотивы были просты: не дать нацизму одержать верх над потомками победителей в Великой Отечественной войне. В составе российских войск воевал на юго-востоке Украины, во время одного из боёв получил ранение. При выполнении спецзадания боевая группа, в составе которой был Шепель, оказалась обнаруженной беспилотником, а затем обстреляна из минометов. Денис Иванович получил осколочные ранения, контузию, был отправлен на лечение в военно-морской госпиталь. Перенес две операции по извлечению осколков. После выздоровления вернулся в строй. В ходе боевых действий вновь получил ранения. Пришлось вернуться домой. В аэропорту братчане встречали его аплодисментами, тёплыми объятиями, искренними словами благодарности за воинский труд. Первыми были отец Иван Васильевич, брат Андрей Иванович и сын. Вернувшись домой, стал вести работу по сбору техники и гуманитарной помощи для отправки в зону боевых действий. Лично руководил ее доставкой к месту назначения.

Денис Иванович ведет большую работу по патриотическому воспитанию молодежи, проводит встречи, рассказывает об увиденном и пережитом. «Подобные форматы, такие, как «Уроки мужества», необходимо проводить как можно больше, - говорит депутат Денис Шепель, - потому что ребята должны знать историю событий непосредственно от их участников. Мы все понимаем, что прошло уже много лет со времен Великой Отечественной войны, и большинства наших ветеранов уже нет с нами, к сожалению. Но есть история. История, которую пытались изменить другие государства, недружественные страны. А мы, как потомки победителей, не имеем права позволить это сделать – их подвиги никогда не будут забыты».

Мечта, ставшая явью

Евсеенко Ульяна

Двумя орденами Мужества награждён Никита Шулбаев, проявивший высокую выучку и героизм в ходе боёв в зоне СВО.

Парень из Хакасии, с детства мечтавший о профессии военного, принимал участие в специальной военной операции в течение полутора лет. Мужество и героизм **Никиты** отмечены высокими государственными наградами. Долгий, трудный, но успешный путь привёл Никиту в Рязанское гвардейское высшее воздушно-десантное ордена Суворова дважды Краснознамённое командное училище имени генерала армии В.Ф. Маргелова.

О службе в армии, а именно в Воздушно-десантных войсках, Никита Шулбаев мечтал с детства. Будущий десантник взахлёб читал военную лите-

ратуру, с особым интересом смотрел патриотические фильмы. Уже в третьем классе образ военного вызывал у Никиты восхищение, из-за чего идея приобщиться к армейскому делу укоренилась в его душе. Окончив школу, он подавал документы в военные вузы, но не прошёл, поэтому решил поступить в учебное заведение рядом с домом, в педагогический колледж в Минусинске. Пока Никита учился, мысли о профессии военнослужащего не покидали его. По окончании колледжа он обратился в военкомат по месту жительства, изъявил желание подписать контракт с Министерством обороны РФ и служить в «крылатой пехоте».

Шулбаев Никита

Предложили поехать в Псков, в прославленное гвардейское десантно-штурмовое соединение. Без раздумий призывник согласился. Начиная со времён Великой Оте¬чественной войны высокое звание Героя Советского Союза в тогда ещё 76-й гвардейской Черниговской Краснознамённой стрелковой дивизии получили 50 воинов, а свыше 12 тысяч были награждены орденами и медалями. Военнослужащие дивизии освобождали Севастополь, Чернигов, Брест, Сталинград, принимали участие в Курской битве. Кроме того, с 1988 по 1992 год десантники дивизии участвовали в разрешении межнациональных конфликтов в бывших союзных республиках. В 1999–2004 годах дивизия принимала участие в контртеррористической операции на Северном Кавказе. Массовый героизм в бою с бандформированиями Хаттаба проявил личный состав 6-й роты 104-го парашютно-десантного полка. Обо всех этих героических подвигах Никита знал ещё со школы, поэтому стать преемником такого наследия было для него большим счастьем.

«Считаю, что специальная военная операция сплачивает людей. Сражаясь плечом к плечу во многих боях, мы стали настоящей боевой семьёй, породнились навеки», – к такому выводу пришёл младший сержант Шулбаев

С первых дней службы гвардии рядовой Шулбаев в составе 234-го полка псковской дивизии ВДВ принимал участие в СВО. Первый орден Мужества десантник получил во время выполнения боевых задач на херсонском направлении. В один из дней противник вёл плотный артиллерийский обстрел позиций, на которых находился Никита с сослуживцами. Группа, в составе которой действовал гвардии рядовой Шулбаев, попала под артиллерийский огонь противника. Десантники рассредоточились по укрытиям: Никита и командир взвода заняли позицию у близлежащего подвала. Рядом раздался оглушительный взрыв. Гвардии рядовой быстро пришёл в себя и увидел, что офицера завалило обломками. Никита сумел извлечь командира из-под завала под непрекращающимся артиллерийским огнём, оттащил в укрытие и оказал первую медицинскую помощь. Офицера после окончания обстрела эвакуировали, а гвардии рядовой Шулбаев принял командование на себя.

Около недели Никита и его товарищи оказывали жёсткий отпор противнику. Единственный путь отхода проходил через огромное минное поле. Боеприпасы, вода и еда между тем подходили к концу. Было принято решение прорываться. «Если выберемся, сможем ещё повоевать за Родину», – думалось в тот момент Никите. Попытка увенчалась успехом – группа смогла выйти из западни без потерь.

Вторым орденом Мужества Никита Шулбаев награждён за штурмы позиций противника на луганском направлении. Самый запоминающийся случай из множества других – одна из ночей января 2023 года. Он вёл вверенный ему личный состав на позиции для прикрытия подразделения с левого фланга. Двигаясь в верном направлении, они наткнулись на группу укронацистов. Завязался бой. После оценки обстановки было решено отойти на высоту, находившуюся позади. Воин-десантник отстреливался и прикрывал отход группы до последнего бойца. Чуть позже отряд вернулся к месту столкновения, но боевиков ВСУ там уже не было.

Дважды жизнь ставила перед Никитой вопрос о поступлении в училище. Ещё в 2022 году у него была возможность поступить в прославленное Рязанское гвардейское высшее воздушно-десантное командное училище, но тогда Никита Шулбаев отказался. Вернуться к теме поступления заставил случай. Весной 2023 года его командир взвода, некогда окончивший Рязанское училище, видя в Никите преемника, предложил подумать более основательно.

В этот раз младший сержант Шулбаев, оставаясь верным мечте стать офицером, тщательно обдумал предложение командира и подал документы. Сейчас же курсант, имея за плечами двухлетний опыт участия в специальной военной операции, охотно делится с товарищами и преподавателями боевым опытом, активно участвует в организации занятий по боевой подготовке.

Особенно Никита отметил наличие надёжного тыла. У него есть жена, с которой они знакомы ещё со школьной скамьи. Девушка вместе с родными

ждала его, пока он выполнял боевые задачи на СВО. Десантник отметил, что поддержка семьи помогала ему справляться с тяготами и трудностями военной жизни.

Будущий офицер знает, что применение подразделений с беспилотными летательными аппаратами чрезвычайно актуально в зоне спецоперации, поэтому при поступлении выбрал именно эту специальность. Товарищам Никита посоветовал старательно изучать все предметы, предусмотренные программой, дорожить каждым словом преподавателей, совершенствовать навыки и в свободное от занятий время. Никогда не знаешь, что именно пригодится в боевой обстановке.

Мой дядя – Герой!

Лимонов Герман

Шумихин Влад

Мой дядя **Влад Шумихин** всегда был для меня примером. Он был не просто родственником, а настоящим героем, Человеком с большой буквы. В свои 27 лет он успел многое: получил отличное высшее образование, построил успешную карьеру и добился финансовой независимости. Но самым главным в его жизни было чувство долга и безграничная любовь к Родине. Он часто говорил, что свобода и безопасность неразрывно связаны, и их нужно защищать, ведь это важнейшие ценности для каждого человека.

Я помню, как он учил меня играть в шахматы, рассказывал увлекательные истории о рыбалке и всегда находил время, чтобы выслушать мои детские переживания. Он был для меня не просто дядей, а верным другом и мудрым наставником. Его неиссякаемый оптимизм и вера в лучшее заражали всех вокруг. Влад умел находить хорошее даже в самых сложных ситуациях и всегда подбадривал меня, когда что-то не получалось. К нему всегда можно было обратиться за советом, зная, что он выслушает и обязательно поможет.

Когда началась специальная военная операция, Влад, не раздумывая, отправился на фронт. Он ушел из дома, не оглядываясь и не попрощавшись! Не произнося громких слов, он просто сказал, что не может оставаться в стороне, когда его стране нужна помощь. Он был храбрым и решительным, добровольно встал на защиту своей семьи и Родины. Мы гордились им, знали, что он поступает правильно, хотя и безмерно боялись за него.

Влад звонил нам редко, но каждый его звонок был как глоток свежего воздуха. Он рассказывал о своих товарищах, о трудностях, с которыми они сталкиваются, и о том, как важно поддерживать друг друга. Он никогда не жаловался, всегда говорил, что все будет хорошо. В его голосе чувствовалась сила и уверенность, которые передавались и нам. Он был нашим маяком, нашей надеждой. Он героически прошел десять штурмов, и десятый стал роковым в его жизни.

В феврале 2025 года мы получили тревожное известие: Влад перестал выходить на связь. Мы не знали, жив ли он, или попал в плен. Каждый день мы с надеждой следили за новостями об обмене военнопленными, верили, что он вернется к нам. Мы молились, зажигали свечи в церкви и просто ждали. Ожидание было невыносимым, каждый час казался вечностью.

Но, к сожалению, в июле нам позвонили из военкомата и сообщили страшную новость. Влад погиб в Донецкой области, в селе Новоелизаветовка, подорвавшись на мине, прикрывая своих товарищей. Эта новость стала для нас настоящим ударом. Мир словно перевернулся. Мы потеряли любимого человека, нашего героя, который отдал свою жизнь за нас. Боль была невыносимой, казалось, что сердце разорвется на части.

Похороны были тяжелыми. В тот день я понял, что такое настоящая потеря, что такое истинная жертва. Влад отдал самое ценное, что у него было – свою жизнь, ради защиты других.

Влад Шумихин, 27-летний уроженец Кирова, известный под позывным «Мана», навсегда останется в наших сердцах. Он был и остается моим героем, человеком, которым я всегда буду восхищаться. Его мужество, самоотверженность и безграничная любовь к Родине навсегда останутся в моей памяти. Я буду рассказывать о нем своим друзьям, товарищам, чтобы они знали, каким должен быть настоящий человек. Его жертва не будет забыта. Он отдал свою жизнь ради нашего мира и безопасности. Я безмерно горжусь своим дядей – Героем, посмертно удостоенным ордена Мужества!

Позывной «Чука»

Шадрина Ирина

21 января 2023 года погиб наш земляк Евгений Ян. Погиб от выстрелов снайпера, который стрелял в него, как командира. Стрелял подло: в левую руку, в правую, в голову (в каске застряла пуля).

Ян Евгений

Родился **Евгений Ян** 21 апреля 1994 в городе Комсомольске-на-Амуре Хабаровского края. С первых дней жизни проживал в посёлке Маго Николаевского муниципального района Хабаровского края. В 2009 году здесь же окончил 9 классов средней общеобразовательной школы №5 п. Маго.

В специальной военной операции участвовал с августа 2022 года.

Находясь в зоне СВО, Женя поделился с нами информацией:

«Почему я решил стать офицером? Наверное, дело в том окружении, которое формировало мой характер: семья, школа, техникум, армия. Я воспитывался ещё на советских фильмах про защитников Отечества, про тех солдат, которые на смерть стояли за Родину! Рядом со мной всегда были нормальные пацаны, настоящие друзья (некоторых из них мне уже пришлось похоронить).

После окончания 9 класса я поступил в Комсомольский-на-Амуре строительный колледж (Евгений окончил колледж с «отличием»). Именно там у меня возникло желание посвятить свою жизнь армии. О своём решении я сказал родителям, и они полностью поддержали, несмотря на то, что я у них единственный ребёнок. Во время учёбы в колледже я активно занимался спортом. Это помогло мне на службе по призыву в бригаде морской пехоты Тихоокеанского флота города Владивосток. Под конец службы, не возвращаясь домой, я подал рапорт о зачислении меня в кандидаты на поступление в Дальневосточное Высшее общевойсковое командное училище имени Маршала Советского Союза К.К. Рокоссовского. В 2014 году я поступил на факультет «Применение мотострелковых подразделений». Проучившись там 4,5 года, был направлен для дальнейшего прохождения службы в г. Новочеркасск Ростовской области, в 163 Гвардейский Неженской ордена Красной Звезды танковый полк, 150 гвардейской мотострелковой дивизии. Той самой дивизии, бойцы которой водрузили знамя Победы над рейхстагом. За время службы был командиром мотострелкового взвода, заместителем командира мотострелковой роты».

Когда Женя служил во Владивостоке, в школу пришло благодарственное письмо от командира войсковой части, в котором говорится, что Ян Евгений образцово выполняет свой воинский долг, проявляет старание, высокий профессионализм.

С 18 августа по 21 сентября 2022 года Евгений принимал участие в специальной военной операции в селе Марьинка Донецкой Народной Республики. Получил ранение. После ранения Женя рвался на передовую, потому что там были его «пацаны», его товарищи. Нам он написал: «Вернулся из госпиталя, собираюсь снова на передовую. Там мои пацаны. И я ещё не отомстил за своё ранение. Дом и школу вспоминаю часто. Наших учителей люблю и помню». Рассказывал про сослуживцев, какие они надёжные товарищи. Был за них горой.

Он скромно о себе рассказывал: «Толком я ещё ничего не сделал. Каждый день «работаем», вышли с «работы».

Из воспоминаний мамы: «Позвонил сын, рассказал, как всё было. С 9 до 21 они находились в этом доме. У врага тактика такая: впускают всех и потом не выпускают никого. Укронацисты были этажом выше, этажом ниже, слева. Гранаты кидали прямо к нашим в помещение.

Он говорил о том, что постоянно молился, добавил только, что слышал в голове церковное пение, как будто хор поёт. Просил у Бога милости и чтобы ранило по ногам, а не руки, чтобы была возможность выдернуть чеку из гранаты и не сдаваться в плен. Говорит, что вызывал огонь нашей артиллерии на себя.

Три штурмовые группы пытались пробиться к ним на помощь - не смогли. В процессе боя удалось эвакуировать раненых. Остальные держались, пока не поступил приказ отступать, когда уже и боеприпасы стали заканчиваться. Уходили в темноте. Как - непонятно. Твердит одно: Бог помог».

Из воспоминаний И.И. Шадриной, директора школы: «Я была с Женей на связи до самого дня гибели. Переписывались, когда ему удавалось отвечать.

Отправила очередное сообщение. А оно оказалось непрочитанным. Обычно спрашивала: «Женя, как дела? Как ты?». И он отвечал: «Работаем, Ирина Ивановна, работаем!». Всегда так писал... Он был верующим человеком, просил молиться за него. И мы молились. Однажды Женя, как раз накануне гибели, написал нам: «Представляете, а мы в части получили посылку от вас, из Маго! Скажите детям и жителям посёлка слова благодарности от всех нас! Я обязательно им запишу обращение». Не успел.

Он многое не успел.

«Женя был очень хорошим парнем, добрым, порядочным, душа компании, способным, он со школьной скамьи хотел стать военным, - вспоминают учителя школы п. Маго. - Он единственный сын, у него замечательные родители, которые воспитали его как настоящего патриота, честного и доброго парня, ответственного. И ведь свой позывной он выбрал не просто так. Так почему-то звали его отца в Маго — Чука».

21 января 2023 года в ходе зачистки жилых кварталов и освобождения города Марьинка проявил отличные командирские навыки, своими решительными действиями помог продвижению подразделений. В результате за день удалось продвинуться на 80 метров вглубь обороны противника и закрепиться на занятых рубежах. Лично управляя штурмовой группой, попал в сектор стрельбы вражеского снайпера противника. «Чука» погиб.

Указом Президента Российской Федерации от 22 августа 2024 года за мужество и героизм, проявленные при исполнении воинского долга, гвардии старшему лейтенанту Яну Евгению Александровичу присвоено звание Героя Российской Федерации (посмертно).

На торжественном концерте, посвященном 86-ой годовщине со дня образования Хабаровского края, в Николаевске-на-Амуре Татьяна Николаевна Крупельницкая и Александр Сергеевич Ян, родители Евгения Яна, передали Золотую Звезду Героя для хранения в краеведческом музее им. В.Е. Розова города Николаевска-на-Амуре.

Там же находятся и личные вещи Героя. Когда Женя погиб, его боевые товарищи сняли с него это обмундирование, потому что тяжело нести. Но рискуя жизнью, под обстрелами, ночью вернулись за снаряжением и доставили его в тыл, а потом на Родину Евгения. Самое главное в этом снаряжении – это каска, в которой была прикреплена икона Святой Богородицы. В обшивке каски осталась пуля, которая его убила. Товарищи не хотели, чтобы снаряжение Жени досталось врагам.

В школе стараются сохранить всё, что было с ним связано — помогает в этом его семья. В мае 2023 года открыли Парту Героя.

В школьном музее есть стенд, посвящённый Евгению Яну.

В феврале 2025 года в школе открыли памятную доску.

Имя Евгения Яна носит Комсомольский-на-Амуре строительный колледж г. Комсомольска-на-Амуре. Муниципальному штабу ВВПОД «Юнармия» Николаевского района присвоено имя Героя Российской Федерации Яна Евгения Александровича. Имя Героя занесено на обелиск Славы в г. Хабаровске.

Ежегодно, 9 Мая, в День Великой Победы, Евгения Ян шагает вместе с ветеранами в Бессмертном полку.

О подвигах - стихи слагают.
О славе – песни создают.
«Герои никогда не умирают,
Герои в нашей памяти живут!”
Подвиг никогда не умирает,
В памяти хранит его народ.
Слава тем, кто жил в заветном крае.
Слава тем, кто ныне в нем живет.

Лаконичные строки короткой биографии. Ему было 28. И как ничтожно мало, если столько отведено судьбой.

Подвергать себя серьёзной опасности ради спасения других – это мужество, а делать это, зная, что за тобой стоит смерть – это героизм. И мы говорим, что Евгений Ян совершил настоящий подвиг, он - настоящий Герой!

«Дорогу жизни» контролирует «Кизляр»

Пряхин Николай

Передовые подразделения группировки войск «Центр» ритмично и планомерно продвигаются к Красноармейску.

Впереди у штурмовиков, которые действуют сейчас на Красноармейском направлении в зоне проведения специальной военной операции, – освобождение самого Красноармейска. Стоящие на подступах к нему населённые пункты, лесополосы и территории между ними зачищаются одни за другими. Задачи там выполняют в том числе и соединения 2-й общевойсковой армии группировки войск «Центр».

Мы встретились с военнослужащими одного из подразделений этого соединения после того, как они вернулись с выполнения очередной важной задачи на Красноармейском направлении. Внимание привлёк крепкий молодой человек, во взгляде которого чувствуется решительность и немалый опыт участия в боевых действиях.

Ярметов Мурад

- В зоне проведения специальной военной операции я с самого её начала, с 2022 года, - начали мы знакомство со старшим лейтенантом **Мурадом Ярметовым** с позывным **«Кизляр».**

Он рассказал о том, что родом из Дагестана. Позывной – имя его родного города. Признался, что с детства хотел приносить обществу пользу, защищать и спасать людей. Поэтому сначала мечтал стать пожарным. А уже в старших классах принял решение связать жизнь с Вооружёнными Силами.

- В моём роду никого не было военнослужащих, тем более офицеров. Поэтому я решил «сломать систему», - смеётся старший лейтенант.

Его отец работал строителем, мама – поваром. Сейчас они на пенсии, помогают супруге «Кизляра», воспитывают внуков – у офицера трое дочерей.

- После окончания Кизлярской гимназии имени Пушкина поступил в инженерно-технический Военный институт Военной академии материально-технического обеспечения имени генерала армии А.В. Хрулёва. Моя специальность - «Применение воинских автомобильных подразделений и частей». После выпуска распределили в одно из соединений материально технического обеспечения. В его рядах и я попал на спецоперацию, - вспоминает офицер.

Признаётся, что по началу было сложно, так как сразу после выпуска молодым лейтенантом он попал в зону боевых действий. Однако, говорит «Кизляр», поддержка товарищей и сплочённость коллектива помогли преодолеть эти первые трудности.

В задачи подразделения старшего лейтенанта Ярметова входило обеспечение военнослужащих боеприпасами, продовольствием и всем необходимым.

- Без риска для жизни, конечно, на передовой никуда. Во время доставки грузов на линию боевого соприкосновения случалось всякое. Например, когда доставлял боеприпасы в должности начальника автомобильной колонны. Мы попали под мощный вражеский обстрел. Тогда я смог сориентироваться и вывести машины без потерь. Однажды враг ударил по складу в тот самый момент, когда мы загружались там боеприпасами. На моих глазах после первого прилёта один из солдат растерялся и не знал, что делать. Я успел добежать до него, вытащить из опасной зоны. А туда, где он стоял потерянный, прилетел снаряд, - рассказывает «Кизляр».

Он уточнил, что в марте этого года перевёлся в полк одного из мотострелковых соединений. С июля офицер выполняет там боевые задачи. Первой было освобождение населённого пункта Прогресс и близлежащих лесополос.

- За неполный месяц выполнили уже около десятка боевых задач. Сейчас будем готовиться к очередной. Мы действуем на подступах к Красноармейску, освобождаем населённые пункты на пути к нему, - уточнил старший лейтенант Ярметов.

Добавил, что как имевшему боевой опыт офицеру, с прибытием в полк ему нужно было подготовить личный состав к боевым действиям, работать над психологическим настроем военнослужащих и показывать всё на своём примере.

- А сейчас в моём случае можно сказать: «На что учился, на то и пригодился». Командование батальона уже рассмотрело меня в качестве заместителя командира по тылу. То есть в мои обязанности будет входить обеспечение передовых подразделений всем необходимым. Для этого мне поставлена задача организовать так называемую «Дорогу жизни», - дополняет офицер.

За время участия в боевых действиях он уже проявил себя. Старшего лейтенанта Ярметова наградили медалями Жукова и Суворова. Рассказывает об опасных моментах из недавнего опыта. Например, на той самой «Дороге жизни» выехал на «дрона-ждуна». Это вражеский беспилотник, который садится на пути следования нашей техники и ждёт машину. Как только она показывается, взлетает и атакует её в лоб. «Кизляр» тогда оказался быстрее – успел не только заметить квадрокоптер, но и уничтожить его.

На вопрос: «Что для него служба в Вооружённых Силах?» отвечает не колеблясь: «Лично мне это даёт уверенность в завтрашнем дне!».

- Если усердно учиться, а затем выполнять правильно всё то, что усвоил. Кроме того, постоянно совершенствоваться и быть частью единого целого, чем является наше боевое братство. Тогда всё будет хорошо, - размышляет офицер. – Не менее важно поддерживать и свою физическую форму. Нужно работать над собой, чтобы в гармонии было, и моральное, и физическое состояние.

В его планах - продолжить военную службу по контракту и после завершения специальной военной операции. Хочет поступить в Академию, чтобы с честью продолжить служить Родине и быть готовым к выполнению любых поставленных перед ним задач.

Содержание

4 Айылдаа (Ховалыг) Кежик Николаевич
4 Алиев Магомед и Греков Александр
5 Алымов Виктор Викторович
7 Андреев Сергей Гурьевич
8 Арха
Харитонов Евгений
9 Афонин Антон Алексеевич
10 Бай
15 Баньковская Мария
Пшеничная Илона
17 Безуглов Артур Юрьевич
19 Беликов Денис Владимирович
20 Белов Владимир
28 Белов Сергей Михайлович
29 Беляева Галина Гавриловна
31 Блейд
33 Бреусова Ольга Николаевна
Уваров Александр Анатольевич
35 Бургазов Константин Владимирович
Елхимов Сергей Иванович
Калимуллин Ринат Рафаилович
38 Бусыгин Андрей
40 Василий
42 Вербкин Алексей Валерьевич
Шаповалова Евгения Ивановна
42 Верещака Александр
44 Вита
45 Волонтёрское движение «Поможем»
46 Волонтёры Междуреченска
48 Гагарин Андрей Андреевич
49 Гагарин
50 Гаспарян Айк
51 Гафуров Холбой
Громаков Павел
Джалолов Байзу
Макаренко Анатолий
Матвеев Владимир
Митченков Константин
Попов Андрей
Тухатсинов Умид
Языджян Андраник
53 Гейкин Максим Дмитриевич
54 Глущенко Денис
Сальков Александр
56 Головин Владислав
59 Гольдин Никита
60 Гребенкин Евгений Владимирович
62 Грибов Валерий Александрович
62 Григоренко Александр
66 Губанов Сергей
67 Гурбанов Руслан
68 Гусманов Арман
69 Данилов Александр
71 Дебелый Роман
73 Деттер Николай
73 Добрынин Максим
75 Дорохин Владислав Александрович
76 Дуркин Павел Владимирович
80 Дякун Кристиан Викторович
81 Екимов Антон Евгеньевич
82 Ерофеевы Даниил и Виктория
83 Жакупова Кулиям Сапаргалиевна
Яшкина Ольга Васильевна
85 Жильцов Станислав
86 Заволянский Валерий Иванович
87 Зернин Александр Викторович
91 Иван
91 Иванов Александр
92 Иванова Екатерина
Ким Кристина
Парамонова Татьяна
Пидгурская Галина
93 Ивахников Иван Павлович
94 Изюрьев Владимир Николаевич
95 Кабиров Павел Нигаматович
96 Казымов Эдуард
97 Каленюк Роман
97 Калмыков Евгений Павлович
100 Карев Александр
100 Каримовы Рамиль, Тимур, Шамиль
103 Квасов Виктор Александрович
104 Конопленко Николай

105 Конюков Александр Александрович
106 Кораблев Захар Альбертович
107 Корнилов Алексей Витальевич
Молодых Арсений Петрович
Сергеев Сергей Сергеевич
Сергеенко Олег Борисович
110 Корякин Александр Викторович
110 Кравцов Иван
112 Крючков Алексей Анатольевич
112 Кузнецов Алексей
113 Кузнецов Игорь Владимирович
114 Куулар Маскыр Валерьевич
115 Лебедева Наталья
116 Лист
118 Ловцев Дмитрий Валерьевич
119 Магадан
121 Магас
122 Манюков Юрий Вячеславович
123 Медведков Станислав Александрович
123 Меч
125 Мишарев Олег
127 Морозов Константин
129 Мочалов Андрей
132 Муллаянов Мухамед
134 Ондар Аржаан Алдар-оолович
135 Паук Дмитрий Владимирович
136 Плохих Алексей Викторович
137 Подковин Антон Николаевич
137 Подковин Артем Николаевич
138 Подхват
Спортсмен
141 Пузин Сергей Николаевич
141 Пуэрто
142 Пялова Светлана
144 Ракшин Олег
146 Редкокашин Иван Павлович
147 Руднев Юрий Витальевич
147 Рус
Динамо
Геолог
Поча
Механик
149 Рысь
152 Савич Сергей Александрович
153 Саид
155 Салчак Арслан Ахмедович
155 Самоха
Хрущев
Чечен
160 Седых Татьяна Александровна
161 Селиванов Алексей
162 Сергей Патриот
162 Симоненко Федор
163 Скворцов Николай Викторович
166 Смирнов Владимир
167 Соколов Александр
171 Соколов Павел
172 Степаненко Андрей Александрович
173 Столбинский Евгений
175 Сулимов Владимир
176 Танатаров Мади Елемесович
177 Тефтель
179 Туча
182 Урванцев Алексей Алексеевич
183 Усманов Фарид Рашидович
184 Фара
Угроза
Юпитер
187 Филимонов Антон
189 Флэш
191 Харисов Ришат Рустамович
192 Хосабеков Хаджиакбар
193 Хохряков Александр Владимирович
193 Худоян Нодар
194 Чанцев Андрей
195 Чёрный Дмитрий
198 Чечко Артем Николаевич
201 Чугунихин Михаил Андреевич
201 Шевченко Алексей
203 Шепель Денис Иванович
203 Шулбаев Никита
205 Шумихин Влад
206 Ян Евгений
207 Ярметов Мурад

Прием рассказов осуществляется на электронный адрес:
zarodinu240222@mail.ru

Москва, 2025
Тираж 600 экз.